
DE ZINNEN TE BUITEN 
 

"Lets just say I was testing the bounds of reality. I was curious to see what would happen. That's all it 
was, just curiosity" (Jim Morrison in een interview met Jerry Hopkins van 'Rolling Stone Magazine', 1969.) 

 

Vooraf 

Op het eind van de film 'Wittgenstein' laat filmer Jarman zijn 

hoofdrolspeler Ludwig de volgende uitspraak doen: "Sinds Descartes 

zit de mens - altijd bezig met z'n krankzinnige zelf - te tobben over 

zijn persoonlijke ervaringen en sensaties". Ludwig wilde af van de 

idee dat de talige gedachtewereld iets privaats is. Hij zag taal als 

een simultaan gespeeld samenspel. In taal wordt het praktische 

samenleven door middel van gedachten en gevoelens in publieke termen, 

uitgedrukt. Maar het is nergens een afspiegeling van. We worstelen 

alleen maar op velerlei en vaak verwarde manieren met de ons 

opgelegde spelregels. Als voorbeeld noemt Ludwig het woordje 'ziel'. 

We kunnen ons geen voorstelling maken van wat het zou moeten 

verbeelden, maar het wordt opgevat als een fysiek object waaruit we 

onze kracht putten. Als het materiaal waarop we ons wezen 

grondvesten. Onze ziel noemen we wankel of standvastig en wat ons 

wezen voortbrengt noemen we zielloos of bezield. Maar eigenlijk komt 

in het woordje 'ziel' tot uitdrukking, dat we niet begrijpen wat ons 

beweegt. Het stoffelijke, dat ons omgeeft en het materiële van 

geniale scheppingen, kan daarmee beladen zijn. In de achttiende eeuw 

werd geprobeerd dat te vangen in een 'gevoel voor het sublieme'. In 

de filosofie en de esthetiek is daarop doorgeborduurd tot aan de dag 

van vandaag. Naast een wil om de wereld door de ratio, kunst en 

planning te verbeteren of te verfraaien, is er ook altijd onbestemd 

aangevoeld dat de wereld iets 'onverbeterlijks' heeft. Of die wereld 

nu beschouwd wordt door iets 'hogers' of door mensenhand te zijn 

geschapen, hij lijkt met onze zinnen te spelen door ons op een 

verbijsterende manier te fascineren. 

Over ijzingwekkende luchtkastelen en eerbiedwaardige monumen-
ten (sublimicisme in historisch perspectief)  

 
op het snijvlak van romantiek en modernisme 

 

Aan het begin van de 20ste eeuw leek het even mogelijk, dat met 

gezond verstand en een 'verlicht' streven, de wereld naar een humane 

hand zou zijn te zetten. Vooral uit de ideeën van de filosoof Bergson 

putten velen moed. Bergson veronderstelde een 'elan vital' die zorgt 

voor een constante creatieve impuls en evolutie. Bergson zag taal als 

het instrument voor de creatieve voorstelling, en "het universum 

(als) een machine voor het creëren van God". Mits men op 

intellectuele grondslag samenwerkt en bouwt op de intuïtie voor 

onbegrensde mogelijkheden. Met dat godsbegrip doelde hij op de 

onsterfelijkheid van de creativiteit. Maar die zou ook in een 

duivelse kracht kunnen omslaan. Nog geen tien jaar nadat Bergson zijn 

eerste, verwachtingsvolle boeken publiceerde, zou dat blijken. Een 

helse oorlogsmachinerie wendde de creativiteit aan voor een totale 

destructie.     

Na Bergson temperde Wittgenstein het vertrouwen in de creatieve 

vermogens van de taal. Wittgenstein veronderstelde, weliswaar, een 



collectief streven, dat zich in taal uitdrukt en op de toekomst is 

gericht. Maar hij toonde aan dat we verstrikt zijn in onze neiging om 

de wereld in taal te vatten. Ons 'begrip' is niets anders dan het 

verfijnde materiaal van onze geaardheid en bekrompen karakter. Taal 

stelt ons nooit in staat dat te overstijgen, maar sluit ons op in een 

benarde kooi. Nog erger is, dat al onze verschillende taalspelletjes, 

niet tot elkaar zijn te herleiden. Alle hardnekkige pogingen die 

spelletjes onder één noemer te brengen maken de wereld helemaal 

onaangenaam. Men neme Hitler en Stalin maar in gedachten! 

Ook oscilleert ons denken tussen een gerichtheid op het verleden en 

de toekomst, tussen regressie en progressie, tussen romantiek en 

modernisme. Er is tussen die twee strevingen geen overeenstemming te 

vinden. Zo zou je de freudiaanse psychoanalyse weer kunnen aanmerken 

als het spelen met de mogelijkheid om die wankelmoedigheid op begrip 

te brengen. En maatschappelijk gezien scharnieren we al driehonderd 

jaar heerlijk heen en weer! 

 

Wittgenstein ergerde zich gruwelijk aan al die pogingen alles te 

willen begrijpen en oplossen. Hij dacht niet in 'oplossingen' maar in 

strevingen en strategieën. Die houding wordt heden ten dage getypeerd 

als 'postmodern'. Zo kan men postmodernisme ook zien als romantiek en 

modernisme in een onmogelijk samenspel. Met als belangrijk aspect, 

het op het spel zetten van affecten, emoties, gevoelens en zintuig-

lijkheid. In die vier spelelementen drukt zich uit, dat de wereld als 

een belevenis of een gebeurtenis wordt ervaren, waarna alles nooit 

meer hetzelfde is. Voor het begrip van de wereld doet dat er niet 

toe. Maar bij grote gebeurtenissen en in het plezier van lezen en 

ervaren is 'begrip' van geen enkel belang. Alles gebeurt te snel voor 

het begrip. En als het begrepen wordt is het al te laat voor 

correctieve ingrepen.  

 

het eenzelvig perspectief aan de vroege burger 

 

In die zin was men al aan het begin van de moderniteit - vanaf 

het begin van de achttiende eeuw - met een postmodern gevoel behept.  

Tot 1700 werd er nog gedacht in termen van een perspectief waarin de 

wereld op afstand werd beschouwd als een verzameling kenbare 

objecten. De wereld werd gezien als 'van God gegeven' met klassieke 

verhoudingen. Er werden onaantastbaar veronderstelde verbanden 

aangenomen, zowel in sociaal als wijsgerig opzicht. Men twijfelde 

niet aan het vermogen van de ratio om de wetten vast te stellen die 

de waargenomen werkelijkheid regeren. Met de wereld was ook de ratio 

en de wetmatigheid een gift van boven. Alleen de beheersing van die 

wereld hoefde niet aan 'god' of de kerk te worden overgelaten. De 

mens was het rentmeesterschap over de schepping gegeven. Hij mocht 

dus ook beschikken over de voortbrengselen der schepping en ze ten 

nutte te maken. Daarvoor was tijd, kapitaal, vrijheid en creatief 

inzicht nodig.  

Voor die tijd was esthetiek beschouwd als het middel om de geest 

te verheffen. Daarvoor was altijd teruggegrepen op de Griekse 

retorica. Die retorica verwoordde 'het Verhevene', dat verondersteld 

is door de goden te zijn aangereikt. Het klassieke gevoel voor 

waardigheid en verhevenheid vond zijn expressie in de Griekse 

tragedie. De goden laten daarin, via het noodlot de gerechtigheid 

gelden. Veel tragedies zijn geschreven in de vorm van een tribunaal. 

De acteurs worden dan als getuigen opgeroepen van gebeurtenissen die 

elders hebben plaatsgevonden. Zij spreken met 'torens van majesteite-



lijke woorden', aldus de orakelende toneelschrijver Aischulos.1 De 

sfeer van verschrikking die de tragedie kenmerkt hoort, samen met de 

waardigheid van de expressie, tot de verheven vorm waarin de 

onoplosbare problemen van het leven werden gegoten. Die vorm is 

stichtelijk: na de overmoed, volgt de gerechtigheid, waarop Zeus de 

wereld redt met pragmatische bedachtzaamheid en lessen uit de 

ervaring. 

Maar die vorm van het verhevene bevestigde de klassieke 

verhoudingen in plaats van een gevoel voor nieuwe mogelijkheden aan 

te reiken. Als tegenpool werd de roman geschapen om een eerste idee 

van die mogelijkheden aan te reiken. Daarin werd de beschaving als 

een blanke lei voorgesteld. De eerste populaire roman zette de toon: 

het verhaal van Robinson Crusoë. De lezer werd daarin meteen buiten 

het hele wereldgebeuren geplaatst. Hij las hoe Robinson zich leert 

redden, door schipbreuk op een onbewoond eiland aangeland. Voor 

Robinson wordt alles 'materiaal' en 'materieel'. Zo ook zijn alter 

ego, de 'wilde' die hij op een dag gevangenneemt. Die wordt zijn 

onderdaan en eerbiedwaardige metgezel op al zijn verdere avonturen, 

en de enige persoon die hij echt leert waarderen. Robinson komt wel 

weer in de beschaafde wereld terug, maar voelt zich er nooit meer 

thuis. Alles blijkt veranderd en tot zijn dood blijft hij een 

avonturier die luchtkastelen bouwt. Het boek werd verslonden. Nog tot 

honderdvijftig jaar na dato van verschijnen.2  

 

De achttiende eeuw stond vervolgens, net als de onze, bol van de 

grootse gebeurtenissen en leesplezier. Maar in tegenstelling tot onze 

huidige collectiviteit, overheerste toen een afzonderlijk 

individualisme. De burger moest eerst zijn zelfbesef ontwikkelen om 

zich tegen het 'Ancien Regime' te wapenen. Daarna liet hij de 

burgerlijk-politieke structuren exploderen, zoals dat in deze eeuw 

gebeurde met de sociale conventies. In literatuur en filosofie schiep 

hij zijn gedachtengoed en realiseerde grootse doorbraken. Daarin 

leerde hij omgaan met zijn individuele ervaring, er op te reflecteren 

en er voorafgaand op te anticiperen. Oftewel, hij leerde voor 

zichzelf de toekomst uit te zetten. Vooruitlopend op dramatische 

gebeurtenissen die te komen stonden. De eeuw werd ermee afgesloten: 

de Franse revolutie en de Amerikaanse onafhankelijkheid. Zo werd men 

zich in de achttiende eeuw van het grootse bewust en leerde men er 

over te oordelen. Men scherpte het individuele waarnemingsvermogen 

aan en baseerde daarop het vermogen om over goed-en-kwaad of mooi-en-

lelijk te oordelen. Men ontwikkelde de zintuiglijkheid, met smaak 

voor het belangeloze van de schoonheid en het opwekkende gevoel voor 

het sublieme. Gepaard aan een redelijk denken dacht men er de wereld 

mee te veranderen.  

De achttiende eeuw was de eeuw van de zinsbegoocheling; het gevoel 

voor de ontgoocheling ontwikkelde zich in de negentiende eeuw, na 

alle dramatische omwentelingen. Dat werd de tijd van de romantiek. 

Het opwekkende gevoel voor wat komen moet werd daarin afgelost door 

een beklemmend gevoel voor wat nog gebeuren gaat en achter de rug 

ligt. Maar al die tijd bestond er al een neiging terug te willen 

 
1 Vgl: Aischulos: Oresteia; Meulenhof 1970 en (pseudo) Longinus:'On the sublime', in 
'Aristotle/Horace/Longinus: Classical literary Criticism', Penguin Books, Londen 1965 

2 Tot grote ergernis van sociaal-geëngageerden. Marx ziet het als een mythe van de vrijgevochten 
burgerij. Hij opent de 'Grindrisse' - de inleiding op zijn beschouwingen over het Kapitaal - met 
een frontale aanval op de 'robinsonades': "fantasieloze inbeeldingen", als een "projectie van de 
natuurstaat van het individualisme op de moderne maatschappij". Maar in Marx' tijd was de 
fantasie gesmoord in bloedige oorlogen en revoluties en in de schrijnende leefomstandigheden van 
het proletariaat dat voor de burgerij het werk mocht opknappen. 



kruipen in de schulp van de natuurstaat.  

 

duivelse kunsten 

 

Het leren spelen met de voorstelling werd de belangrijkste 

omwenteling in het denken. Er ontstond een materialisme van de 

fantasie. Of, beter gezegd, een aandrang om die fantasie de vrije 

loop te laten en in nieuwe werkelijkheden te laten materialiseren. In 

die neiging, het eerste symptoom van een hang naar vrijgevochtenheid, 

blijken god-en-gebod nauwelijks nog een rol te spelen. Door zich te 

verplaatsen in de fantasie brak de eigenlijk zo brave burgerij, met 

de klassieke verhoudingen. De redelijkheid zette zich door in het 

verlichtingsstreven van de encyclopedisten, die alle kennis op een 

rijtje zetten. De verwerking van de 'innerlijk ervaring' verplaatste 

zich naar de populaire literatuur. Zo ontstaat er een nogal complexe 

verhouding tussen de rede en de verbeelding, tussen denkkracht en 

zintuiglijkheid. Door de ervaringsfeiten berekenbaar te maken, 

ontwikkelde Newton een mechanistische kosmologie. Een energetisch 

model, waarin voor de Schepper geen plaats meer is en dat voor de 

mens hanteerbaar is. 

In het midden van de achttiende eeuw werd er in Engeland een 

nieuw romangenre gelanceerd. De 'gothic novel', de griezelroman. Het 

eerste exemplaar heette 'The castle of Otranto', geschreven door 

Horace Walpole.(Zoon van de graaf van Oxford, die als Lagerhuislid 

voor de liberale Whigs nog minister van Oorlog was geweest.) Walpole 

was verslingerd aan het perverteren van de smaak en een toegewijde 

bohémien. Zijn griezelroman gebruikt de fascinatie voor het 

demonische als elixer om de smaak te bederven. Dat was ontleend aan 

'Paradise Lost', het magistrale en niet stichtelijke epos-op-rijm 

over de val van Satan, door Milton een eeuw eerder geschreven. Milton 

was een vrijdenker, die zijn geest heel ver wist te verplaatsen. In 

zijn dichtwerk verschijnt de duivel als de eeuwige 'outcast'. In de 

griezelromans draait het om losgeslagen zwervers die zich met een 

blinde passie aan het ongewisse in de natuur overgeven. De verhalen 

spelen zich af in zompige moerassen, verweerde landschappen, maar 

vooral duistere kastelen met krakende trappenhuizen en stoffige 

zolderkamers. De hoofdpersonen zijn venijnige gekken, slachtoffers 

van het noodlot, of bovennatuurlijk begaafde, bloeddorstige 

supermensen. Ze zijn altijd door melancholie overmand of leven onder 

een vloek. Ze komen steeds uit den vreemde. Drie mythische figuren 

staan model. Al genoemd is Milton's Satan. Dan is er nog de alchimist 

die experimenteert met toverdrankjes en tenslotte de 'wandelende 

jood' die verdwaald door de wereld daast. Meer dan honderd jaar 

zullen deze schimmen door de literatuur dolen. In de figuur van 

Maldoror bereikte het genre zijn literaire hoogtepunt in een extreme 

absurditeit.3  Het romantische loopt als een rode draad door de 

horrorliteratuur en slaat na de Franse revolutie over naar de 

schilderkunst en het theater. In de Romantiek werd de horror 

sentimenteel of melodramatisch. De afkeer van onrecht, dwaasheden en 

hypocrisie sloop op een valse manier binnen in de periode van de 

restauratie (rond 1830). Het romantische theater modelleerde de 

duivels weer om tot mensen, die zich grotesk gaan gedragen. Ze zoeken 

 
3 De Frans-Argentijnse schrijver Lautréamont schreef de 'Zangen van Maldoror' op 
eenentwintigjarige leeftijd. Anoniem was hij getuige van het neerslaan van de Parijse Commune van 
1871; spoedig daarna overleed hij onder mysterieuze omstandigheden. Het boek 'Maldoror' is alleen 
nog maar te zien als een experiment met de beeldende kracht van woorden. Door de omstandigheden 
zijn zelfs de woorden volkomen los van de realiteit komen te staan. Het is te vergelijken met de 
visuele absurditeiten die we nu kennen uit de wereld van de computergrafiek en video-animatie. 



een weg om als over-geëmotioneerde helden, de banaliteit van alledag 

te overstijgen. Ze zijn geplaatst in scènes die een geïdealiseerd 

verleden oproepen. Romantiek strooit met poëtische beelden van een 

bedreigende en bedrieglijke werkelijkheid. Zowel de natuur als de 

sociale omstandigheden drukken daarin, zwaar op het gemoed. De fabels 

van de held moesten het publiek opwekken in het terugverlangen naar 

een kinderlijke gelukzaligheid. Men is dan ver verwijderd van de 

ondeugende uitzinnigheid, waarmee het griezelen begon. Dat kwam niet 

alleen omdat de Franse revolutie in al te werkelijke gruwelen 

uitmondde. Het terugverlangen en het vooruitblikken zijn de twee 

gezichtshelften van de gespleten fantast. Zoals zijn denkwereld is 

opgesplitst tussen bedaarde redelijkheid en wilde imaginatie. 

De romantische held is eigenlijk het individu zelf, terwijl de 

horrorfiguur zijn schaduw is. Walpole construeerde in zijn eerste 

boek de scene van een kasteel. Hij bouwde het in werkelijkheid na, 

met angstaanjagende bovenkamers en een duizelingwekkend trappenhuis. 

Hij maakte uitbundig gebruik van het 'trompe l' oeil' om ruimtes 

overweldigender te laten lijken. Zo construeerde hij met een gemene 

schaterlach een 'onhuiselijke' burcht. Het is het huis waar zijn 

alter ego, zijn zwarte zijde, ronddoolt, die weer de hoofdpersoon uit 

zijn boeken is. Honderdvijftig jaar later werd dat door Jung 

psychologisch op begrip gebracht. Jung hield dat kasteel voor de 

metafoor van het onbewuste.4  Jung ziet het onbewuste als een geheugen 

dat alle archaïsche kennis herbergt en de taal van de mythe spreekt. 

Die taal is onverenigbaar met de taal die we bewust spreken. Zo 

maakte Jung ook onderscheid tussen het 'Zelf'- de naar 'individuele 

onafhankelijkheid' strevende persoonlijkheid - en zijn 'Schaduw' die 

het Zelf begeleidt en zijn duistere, asociale eigenschappen beli-

chaamt. Met moet zich volgens Jung met zijn 'schaduw' verzoenen, om 

het onbewuste de baas te worden. De hele strijd die elk mens voert om 

van de archaïek los te komen, wordt door de mythologie verwoord. De 

held is de figuur van die vrijheidsstrijd. Hij is het nog onvolwassen 

individu dat tegen duivels vecht en moet sterven om het individu uit 

die archaïsche wurggreep te bevrijden. Die archaïek herbergt de 

gebondenheid aan het ouderlijk huis, maar ook aan de cultuur van de 

voorvaderen en aan de natuurlijke instincten. De goden uit de Griekse 

tragedies zijn daarin de onsterfelijke 'elementen', die we maar niet 

klein kunnen krijgen. Zodra we de elementen weten te trotseren zullen 

de goden afscheid nemen. De heldenstrijd vindt plaats in de fantasie. 

In de dagdroom construeert het individu een glorieuze toekomst voor 

zichzelf. In de nachtdroom werkt de fantasie als een "diabolische 

mengeling van het sublieme en het belachelijke (oftewel groteske 

J.M.)", met een "hevige weerstand (..) uit angst om een prooi van de 

fantasie" te worden. De slang uit de mythologie is zo de tegenstrever 

van de held, die uit de archaïsche natuur van het onbewuste omhoog 

kruipt om hem te vergiftigen. En de held wordt weer belemmert door de 

passie van de indolentie die hem ervan weerhoudt zich los te maken. 

De romantische held is, zo gezien, dus het kind in ons, dat indolent 

 
4 Jung zette zich af tegen de opvatting van Freud, die het onbewuste beschouwt als een reservoir 
van verboden gedachten. Volgens Jung is het onbewuste niet zozeer met taboes bevolkt. De taboes, 
zoals dat van de incest (waarin de archaïsche ouder het kind overmeestert en het kind bepaald 
niet alleen naar de moeder verlangt), zetten juist aan om je van de tegenwerkende kracht van het 
onbewuste los te maken. Het aardige van Jung is dat hij zelf altijd het gevoel heeft gehad over 
een alter ego te beschikken, dat hem wijselijk begeleidde en uit de achttiende eeuw stamde. Jung 
vereenzelvigde zich hevig met dat alter ego en zwolg in diens mythologie. Voor hem betekenen de 
mythen de helende activiteit voor de te veel geworden emoties. (Bedenk dat het bloed uit de 
loopgraven van de eerste wereldoorlog welhaast onderlangs zijn geliefde Alpen voorbij stroomde.) 
En, net als Walpole, bouwde hij een kasteel van duurzame en zware materialen, dat rotsvast rustte 
op zijn Zwitserse cultuurbodem. Vgl. C.G. Jung: Memories, Dreams, Reflections, Random House, 
Londen, 1961. 



en onzeker terug schouwt en ertoe neigt zijn luchtkastelen in de 

werkelijkheid te laten materialiseren. Dit wordt zijn 'thuis'-haven. 

De antiheld uit de griezelroman is dus ons alter ego’s die onze 

duistere gedachten kent. En diens luchtkastelen nemen een 

huiveringwekkende vorm aan. Het zal ons plezieren, ons met hem te 

verzoenen. We worden er evenwichtiger van, omdat we leren leven met 

onze boze 'binnen'-kanten, die niet tot de buitenkant te herleiden 

zijn. Maar we moeten dus ook de helden uit onze fantasie weer 

achterlaten. Door voor hen een stevig onderkomen te bouwen en hen 

daarin op te bergen en als levend lijk te laten rondspoken. Want ons 

'zelf' moeten weer verder, van huis weg, om onze onafhankelijkheid te 

ontwikkelen. Tenminste, als we op Jung afgaan.5   

 

filosofische bedachtzaamheid 

 

Als reactie op de onstuimige woekering van de fantasie, gaan 

filosofen zich over de gevolgen daarvan bezinnen. Kort na het 

verschijnen van de eerste griezelroman, brak in Engeland een nieuw 

filosofisch inzicht door. Dit viel weer samen met een omslag in de 

literatuur in Frankrijk. De 'ratio' maakte plaats voor het 'gevoel', 

ook dat voor de beklemmende bezitsverhoudingen en tradities die de 

burgerij nog in hun greep houden. Vanuit het denken van Rousseau 

ontwikkelde zich een gevoel voor rechtvaardigheid. Dat verschafte een 

basis, zowel voor de doctrines van het liberale politiek als een eeuw 

later voor de socialistische beweging. Als één geheel, veranderden de 

opvattingen over ethiek, esthetiek, politiek en retoriek. Het spitste 

zich toe op een herwaardering van het verhevene, uitgaande van de 

'vrije gedachte'. In het pas ontstane liberalisme raakte de klassieke 

opvatting over het rechtvaardige oordeel weer in zwang. Maar daaraan 

werd het nieuwe besef toegevoegd, dat de ervaring het denken te boven 

kan gaan. Dat leidde tot een nieuwe interpretatie van het verhevene, 

wat 'het gevoel voor het sublieme' werd genoemd. Dat gevoel drukt de 

fascinatie uit, voor ervaringen die de grens bereiken van wat men 

'vatten' en 'bevatten' kan. In dat gevoel lost het stichtelijke zich 

op. Mooi en lelijk, goed en kwaad blijken onmogelijke categorieën om 

de fascinatie voor het sublieme te duiden. De ervaring van iets als 

'subliem', gaat gepaard met emotionele sensaties. Het is enerverend 

door de spanning tussen uitbundig plezier en opperste angst. Het 

sublieme is alleen te verwoorden in uitdrukkingen van grootse 

gevoelens of het ontzag dat ervaringen inboezemen. Het 'verplettert' 

het individu. Zijn vermogen om te begrijpen, of om te beoordelen wat 

hij waarneemt, komt op losse schroeven te staan. De horrorroman was 

bij uitstek een uitdrukking van de fascinatie voor het sublieme. De 

populariteit gaf aan hoe breed het gevoel leefde. 

 

Het hele toenmalige tijdsgewricht werd met het gevoel voor het 

sublieme gesmeerd. Dat is ook te zien als een verdichting van 

betekenissen. Zoals Freud later constateerde dat in het onbewuste 

betekenissen verdichten en verschuiven via stijlfiguren. In de 

aanloop van grote maatschappelijke omwentelingen - op wetenschap-

pelijk en politiek vlak - heerste er een wijdverbreid besef dat het 

 
5 Jungs psychologie van de 'held' en zijn aanvulling op en gedeeltelijke weerlegging van Freuds 
opvatting van het 'onbewuste', is neergelegd in 'Wandlungen und Symbole der Libido' uit 1912. 
Later stelt hij zijn opvatting over het onbewuste weer bij. Hij beklemtoont vanaf 1921 niet 
langer de belemmerende werking van de archaïek, maar diens helende effect. Ook maakt hij van die 
archaiek een collectief gedeelde kennis dwars door ruimte en tijd.  

 



rationalisme te kort schoot. Men kwam open te staan voor ervaringen 

en vormen van zintuiglijkheid, waarover met behulp van de ratio geen 

oordeel was te vellen. Men moest dus op het 'gezonde verstand', op 

een algemeen gevoel van wat 'waar' en 'juist' mag worden geacht, 

terugvallen. Dat was door de opkomst van de burgerij enorm in 

beweging. Het kwam aan op politieke stellingnames. Maar ook op een 

filosofie die de hang naar burgerlijke vrijheid onderbouwde en 

afperkte. Ook hiervoor leende zich het 'gevoel voor het sublieme'. 

Als voorbereiding op een politieke carrière schreef de welbespraakte 

Edmund Burke, op achtentwintigjarige leeftijd, een avontuurlijk 

traktaat: 'A phylosophical enquiry in the origins of the sublime and 

the beautiful'. 6 

  

het belang van het kritisch vermogen om te oordelen 

 

Burke onderzocht het sublieme gevoel in wat het teweeg brengt: 

Het zet iemands gevoel van coherentie op een prettige manier op losse 

schroeven. Sublieme ervaringen desoriënteren en veroorzaken een staat 

van opwinding, waarin men zichzelf verliezen kan. Het sublieme is 

niet met de wil onder controle te houden, maar ook niet zozeer te 

relativeren. Het gevoel voor het sublieme is een middel om ervaringen 

die onmogelijk rationeel geclassificeerd kunnen worden, te verwerken. 

Die ervaringen worden getranscendeerd in grootse en serieuze 

gevoelens en nooit met een glimlach of een begripvolle blik. Burke 

kent aan die verwerking een vermogen tot zelfhandhaving toe, een 

vermogen tot het omgaan met 'angst'. Dat veroorzaakt ook de 

opwinding, die heel dubbelhartig is. Aan de ene kant berustend, aan 

de andere kant met terreur overladen. Het brengt een levenslust met 

zich mee, een gevoel 'het' aan te kunnen om iets ongewis te 

doorstaan. In die zin is het gevoel voor het sublieme met een 

lichamelijk ervaren verbonden. Zo ontstaat de moderne 'kick'.7 

Belangrijk is dat Burke een parallel legt tussen de indruk die de 

gehele natuur op ons achterlaat en het effect dat kunst teweeg kan 

brengen. Ook menselijke producten kunnen als niet te bevatten 

natuurverschijnselen werken. Dit gebeurt, als we ze puur op de vorm 

betrachten. Nu prikkelt dat allereerst ons gevoel van schoonheid, dat 

belangeloos is. Maar aan de hand van de ongehoord beklemmende poëzie 

van Milton, laat Burke zien dat vooral de taal aan het begrip kan 

ontsnappen. Hij probeert aan te tonen dat het sublieme effect niet 

schuilt in de pictorale afbeelding, maar in de woorden zelf. Die 

kunnen direct het gevoel van het sublieme opwekken. Omdat ze direct 

aanspreken. En niet via de omweg van de voorstelling, die nog een 

associatie van iets echt zichtbaars en bemoedigends toestaat. Dit 

gold zeker voor de beeldende kunst, inclusief de architectuur, van de 

 
6 Burke stortte zich vervolgens op de politiek. Hij zou als leider van de Whigs, in het parlement 

het stokje overnemen dat eerder door de vader van Walpole was gedragen. Burke ontwikkelde zich 
tot een voorzichtige liberaal. Hij wees de Franse revolutie af en voorspelde dat deze in terreur 
en totalitarisme zou stuklopen. Maar hij steunde, als fundamenteel liberaal, de Amerikaanse 
vrijheidsstrijd. Kant vervolgde zijn filosofische avontuur vanuit het minder in beroering 
gebrachte Duitsland. 

  
7 Toch is het de vraag of ook hier de grenzen niet steeds verlegd worden. Zo zou men de 'kick' 
kunnen zien als het werkelijk over de schreef gaan. Dit zou duiden op een verslaving aan de 
gratificatie door het sublieme, aan het gevoel een enerverend leven te leiden, waarbij het 'zien' 
volledig desintegreert. Dan is de esthetische beschouwing voor de opwekking van het gevoel van 
het sublieme niet meer voldoende. Vgl. Lieven de Cauter;'Korte geschiedenis van het skien', in 
'Andere Sinema', nr 106, Antwerpen 1991.  

 



achttiende en negentiende eeuw.8  

In navolging van Burke, dacht Kant deze effecten dieper door. 

Hij ziet het gevoel voor het sublieme als een verlengstuk van de 

ontwikkeling van 'smaak'. Via de smaak vormen we onze autonomie. We 

hebben eerder een bepaalde smaak, dan dat we iemand zijn! Maar het 

smaakoordeel berust op wat in de loop van de cultuur 'het aanzien' 

heeft behouden. Op zich is er voor de goede smaak geen empirisch 

bewijs. Het berust op een onbereflecteerd lichamelijk welbevinden en 

een claim op de erkenning van anderen. Dit brengt het genoegen voort, 

dat aan het 'schone' wordt ontleend. Als 'smaak' heeft het schone een 

universele geldigheid. Omdat iedereen dat zo voelt, vormt dat het 

'gezonde verstand' dat publiekelijk gedeeld wordt. Het publiek 

beschikt over het kritische vermogen om over het schone te oordelen 

en dat tot pure smaakverschillen terug te brengen. Het schone wordt 

door het publiek van alle belang ontdaan. De kunstkritiek speelt 

daarbij de rol van advocaat en doet voorspraak.  

Maar de schepper van het kunstwerk, de goeie of kwaaie genius, 

is de corrector die de smaakontwikkeling stuurt. Het genie beheerst 

de manier en de methode voor de expressie. Hij kan esthetische 

ideeën, gevoelens en bedoelingen laten materialiseren. Hij beschikt 

daarvoor over een intuïtie, een vermogen, dat niet werkt volgens 

regels vooraf, maar via de geaardheid van het genie. Dat maakt de 

kunst zo onbestemd in vergelijking met de wetenschap. De wetenschap 

werkt met kant en klare concepten die de vorm en inhoud bepalen 

waarin de kennis wordt gegoten. Door zijn enthousiasme brengt het 

genie de beschouwer met het sublieme gevoel in aanraking. 

Enthousiasme noemt Kant 'ongebreidelde imaginatie': een staat van 

delirium, die weer door het publiek wordt beoordeeld op wat het 

oplevert. Dat enthousiasme belichaamt letterlijk het moreel 'goede'. 

Het wekt, als het door het publiek gedeeld wordt, een affect op, veel 

eerder nog dan een passie of een verlangen. Dat affect is een 

lichamelijk gevoel voor het morele oordeel over goed en slecht. En 

daarmee grenst esthetiek plotseling zintuiglijk, aan het kapitale 

belang van het oordeel. Omdat de categorieën van het begrip voor dat 

oordeel tekortschieten, ontgaat dat gevoel aan elke wetenschappelijke 

verklaring. Het valt ook buiten de sfeer van de empirische 

psychologie. Kant noemt dat gevoel het 'supra-sensibele'. Het wordt 

veroorzaakt door de aanschouwing van objecten die het uiterste vergen 

van ons voorstellingsvermogen. Daarmee dreigen die objecten voor ons 

gevoel, een macht over onze geest te gaan uitoefenen. Dit wekt een 

negatief genoegen op, naast het plezier dat aan het beschouwen wordt 

ontleend. Een verbazing, die grenst aan de terreur die overweldiging 

nu eenmaal met zich mee brengt. Die verbazing kan zowel het object, 

als zijn schepper ten deel vallen. En als we die schepper niet kunnen 

kennen, kent men hem alras een goddelijke begaafdheid toe. Hiermee is 

Kant aanbeland bij het sublieme en de toekenning van een onbestemd 

oordeel.9 Er moet een uitspraak worden gedaan over wat men waarneemt. 

 
8 Maar met de abstracte schilderkunst is de stelling van Burke ontkracht. Dat blijft zo, als de 
schilderkunst via de omweg van de abstractie weer een beroep doet op een idee van de realiteit. 
Dan blijken materiaalgebruik en kleur nog veel effectiever dan woorden de conventies van de taal 
en de cultuur uit hun voegen te kunnen rukken. Van de gewilde pogingen van Barnett Newmann, via 
Beuys tot bij Kiefer. Bij Newmann moeten de titels de toeschouwer op het spoor van het sublieme 
zetten. Hij wilde de kleur en het materiaal van zijn schilderijen intens op de toeschouwer laten 
inwerken, zonder een picturaal effect te sorteren. Het moest onmogelijk zijn om een 'overzicht' 
te krijgen van het schilderij door letterlijk afstand te nemen. (zie b.v.'Vir heroicus sublimis' 
of 'Who's afraid of Red White yellow and Blue' Het idee ontleende hij aan de beschrijving van 
Kant van het sublieme effect van de Sint Pieter.) Bij Kiefer brengen de titels ons na afloop van 
die confrontatie, weer enigszins bij kennis. 

 
9 Ik volg de paragrafen van de 'Kritik der Urteilskraft' over het sublieme (v.a. par. 23) in 



Maar daarbij wordt men door dat onbestemde om de tuin geleid. De 

beschouwer gaat zich klein voelen, oog in oog met het grootse. Dat 

wordt niet lang alsnog prettig ervaren, omdat het begrip inadequaat 

wordt. De charme die van de schone dingen uitgaat, is bij sublieme 

zaken verdwenen. De emotie gaat eraan onderdoor. De dingen lijken 

geen doel meer te hebben, nergens meer voor of door bestemd te zijn. 

Zo komt men tot een puur oordeel, dat van de doelmatigheid afziet en 

alleen nog op de zintuiglijk opgewekte gevoelens af kan gaan. Met nog 

een minimum aan bevattelijk vermogen om het in voorstellingen - 

representaties - te vatten. De dingen gebeuren gewoon en zijn niet 

meer in afbeeldingen vast te leggen. Dat kan de reden zijn dat Burke 

toch gelijk had, toen hij aan de taal, bij uitstek, sublieme 

vermogens toekende. De (picturale) voorstelling toont iets buiten 

zichzelf, maar taal laat iets gebeuren dat in de taal zelf besloten 

is: het onbegrip. Tegelijk is het de taal die het effect uitdrukt, 

van verrukking tot pure angst. Al huist het gevoel in de vezels van 

het lichaam. 

Daarmee komen we bij een simpele plaatsbepaling van het sublieme. Het 

treedt op, als iets elke maatstaf van de zinnen overtreft en zolang 

dat kan worden verdragen. Zolang er nog plaats is voor angst alleen. 

Want aan serieus beleefde terreur, aan werkelijk gevaar, wordt geen 

genoegen beleeft.  

Volgens Kant speelt het sublieme zich helemaal niet in de 

werkelijkheid af! Maar puur in onze hersenen. Die kronkelige dingen 

merken iets als 'subliem' aan. Omdat ze geen rustgevende eigenschap 

aan dat iets kunnen toekennen. Zo is het schone een afspiegeling van 

de natuurlijke staat. Maar de ervaring van 'het sublieme' is niets 

anders als het ontredderde gevoel van onze denk- en voelorganen. 

Gelijk opgaand met het besef dat er niets anders opzit, zich maar aan 

de zintuigen over te geven. 

 

als het sublieme zich stolt in steen 

 

Voor Kant heeft architectuur bij uitstek het vermogen een 

subliem effect teweeg te brengen. Grootse architectuur kan een 

overweldigende uitdaging aan het waarnemingsvermogen zijn. Bij een 

gigantisch bouwwerk als de Sint-Pieter vraag je je onmiddellijk af 

hoe een mens dat bedenken en bouwen kon. Van dichtbij verlies je je 

in het overdadige detail. Als je je verwijdert blijft het gebouw je, 

als het ware, achtervolgen. De enorme massa zuigt one aandacht op 

zoals een televisiescherm. Geen wonder dat het als een wereldwonder 

wordt beschouwd. Als een ander voorbeeld noemt Kant de pyramide van 

Cheops. In de indruk die deze teweeg brengen ontwaart hij de werking 

van het 'mathematische' sublieme. Er bestaat een feilloos maar 

onverklaarbaar gevoel voor evenwichtige en mathematische 

verhoudingen. Als gebouwen enorme afmetingen hebben, komt daar nog de 

verbazing bij over het feit, dat mensen zoiets onbegrijpelijks 

verwezenlijkt hebben. Dat boezemt ontzag in. Het duidt op een 

gemeenschappelijk vermogen dat geen grenzen lijkt te kennen. Een mens 

wordt naar verhouding pietluttig in aanschijn van zijn eigen 

bovenmatige scheppingen. Een mens voelt zich overgeleverd aan de 

dynamische wetmatigheid van de natuur. Maar zijn eigen scheppingen 

lijken ook nog eens een 'statische' macht over hem uit te oefenen, 

waaraan niet te ontkomen valt. Sublieme bouwwerken in relatie tot de 

natuur bekeken, geven weer het idee dat de mens de natuur kan 

 
omgekeerde volgorde, omdat me dat voorkomt als de richting van de hier geschetste gedachtenlijn. 

 



uitdagen en in dat sublieme effect, zelfs de baas is. Zo pareren we 

de ondraaglijke dreiging van de natuur door de eigen vermogens op te 

hemelen. We overmeesteren voor ons gevoel de natuur, die ons 

overweldigt. Zo ontstaat er iets van een ketters geloof in eigen 

kunnen. De zintuigen 'bewijzen' dat de geest boven de natuur staat, 

op het moment dat we ons aan de goden overgeleverd zouden moeten 

voelen. Door de ervaring van sublieme scheppingen krijgt onze eigen 

wereld zin. 

Kant benadrukt de rol die de architectuur daarbij vervullen kan. 

Hij noemt architectuur de 'formatieve kunst van een gevoelsmatige 

waarheid'. De crux van architectuur is dat het, met kunstzinnige 

concepten, zaken presenteert die een zekere doelmatigheid in zich 

bergen. In dat verband laat Kant het bij de suggestie dat 

architectuur het nuttige met het aangename verenigt. Maar als 

gebouwen niet zijn bestemd voor de huisvesting of het nut van simpele 

zielen, maar voor het uitdrukken van symbolische betekenissen, 

verandert de doelmatigheid totaal van karakter. Architectuur wordt 

dan 'gedenkwaardig', wat vooral aan de massaliteit van het materiaal 

en de kunstzinnigheid van het detail, wordt afgelezen. Architectuur 

gedenkt niet zoals dat in woorden gebeurt. Het doet dat zwijgend. Het 

jaagt op een gewichtige manier, effecten na. Zo kan het de stille 

spreekbuis zijn van de mythologische symboliek van Jung of van het 

principe van de 'hoop'.10  Maar een merkwaardige eigenschap van 

architectuur is ook, dat het daaraan voorbijschiet in het sublieme 

gevoel dat het op kan wekken. Alle symbolische ladingen lossen zich 

dan op in immense verwondering. Daarom blijft architectuur 

indrukwekkend, al behoren haar symbolische betekenissen tot een lang 

vervlogen verleden. In de gotiek lukte dat magistraal. Het 

angstaanjagende niveau van de gotische 'hoogstandjes' was voor de 

horrorroman een inspiratiebron. Door de visuele overrompeling, 

overtreffen de gotische kathedralen het sublieme effect van de poëzie 

van Milton, bij verre.  

 

Kant zegt het niet met zoveel woorden. Maar de suggestie is dat 

het gevoel voor het sublieme ons enerzijds het praktisch inzicht uit 

het oog zou kunnen doen verliezen, geïmponeerd door de ervaring van 

iets - vermeend - verhevens. Anderzijds kan het ons losrukken uit 

onze vastgeroeste denkpatronen, en zo ons praktisch inzicht doen 

verdiepen. Na Kant werd het tijd de theorie aan de praktijk te 

toetsen. Newton leerde hoe er met de zwaartekracht als onbegrepen 

grootheid, reken technisch is om te gaan. Dat maakte imposante 

scheppingen voorstelbaar. In de romantiek bleek de 

materiaalbeheersing en de constructietechniek echter nog te kort te 

schieten. De wilde ideeën van architecten werden nog door een 

gebrekkig praktisch inzicht en povere technisch kunnen, ingeperkt. 

Met de huidige technische kennis zouden de schilderijen van Friedrich 

al bij de laatste streek van de schilderkwast, door de realiteit zijn 

voorbijgestreefd. Techniek en materialenkennis zijn de praktische 

bagage die de architect nodig heeft voor zijn ongeremde fantasie. De 

ontwikkeling van techniek heeft, zo gezien, alles van doen met het 

opwekken van uitzinnige gevoelens! Dat komt binnen handbereik als 

niet meer de conventies van het nut en de doelmatigheid hoeven te 

 
10 Ik doel op de denkbeelden van Ernst Bloch, zoals verwoord in 'Das Prinzip Hoffnung'(Suhrkamp 
Verlag, Franfurt am Main, 1957), waarin uiteen wordt gezet dat cultuur door van de allegorie en 
de potenties van de dagdroom gebruik te maken, de hoop op een betere toekomst levend kan houden. 

 



worden aangehouden...... Voor sublieme architectuur ligt misschien 

pas nu, na het modernisme, de toekomst open. 

 

de praktische uitwerking van Kants gedachtengoed 

 

De eerste architect die met de ideeën van aan de slag ging was 

Boullee. In zijn ontwerp voor een monument voor Isaäc Newton, wilde 

Boullee het 'mathematische sublieme', bewust in een expressieve vorm 

gieten. Hij tekende een gigantische stenen koepelconstructie, 

waarbinnen de bezoeker als het ware gevoelsmatig onder het enorme 

gewicht bezwijken moest. In de koepel moest het overdag, nacht zijn. 

Het immens hoge gewelf zou de bezoeker eerbiedigwaardig doen bukken 

en tegelijk doorlopend omhoog doen kijken. In de koepelwand moesten 

gaten zitten, die het effect van de sterrenhemel zouden nabootsen. 

Verder wilde Boullee het simpel houden. Het gebouw moest alléé maar 

steen en mathematische verhouding zijn. En wel zo indrukwekkend dat 

niemand in staat zou zijn om in woorden uit te drukken wat hij had 

aanschouwd. Maten en gewichten zouden als vampiers op je af komen. Zo 

wilde Boullee de beschouwer van zijn architectuur de wetten van de 

natuur laten voelen.  

De tijd was er niet rijp voor om Boullee zijn plannen te laten 

verwezenlijken. Toch deed hij in de conceptie een belangwekkende 

ontdekking, die het gevoel voor het sublieme een andere richting deed 

inslaan. Ruimtewerking blijkt het meest tot de verbeelding te 

spreken, door de manier van afperking. Dat kan zichtbaar en tastbaar 

worden gemaakt door met het bouwmateriaal een effect van mateloosheid 

op te wekken. De sterrenhemel doet dat in zijn uiterste vorm. Maar 

ook de wanden van een gebergte, de duistere randen van de wouden en 

de straatwanden van een metropool kunnen op dezelfde manier, heftig 

op het gemoed inwerken. Na Boullee wendde de architectuur zich tot 

het landschap en de grote stad. Men leerde dat er met mathematica en 

geleding van materiaal kan worden gemanipuleerd, om met 

maatschappelijke machtsmiddelen de ruimte op een indrukwekkende en 

daardoor sublieme manier, formeel te ordenen. Het summum van 

'mathematisch-sublieme' architectuur is dan natuurlijk de ingreep van 

Haussmann in Parijs. Het summum van gedenkwaardig 'sublimicisme' zijn 

dan de begraafplaatsen uit de negentiende eeuw. Op de romantische 

kerkhoven is alles symboliek, uitgehouwen in brokken steen en 

neergelegd in de beheerste stilte van een landschapspark. Niets is 

daar nog nuttig en bevattelijk, maar alleen nog maar totaal 

'commemorabel'. Ter gezamenlijke nagedachtenis aan wat geweest is en 

waarover men alleen nog maar zwijgen kan.  

Te zelfder tijd ontdekte de romantische kunstschilder de zwarte 

zijde van de architectuur: de ruïne die door de natuur is 

overwoekerd. Het mentale beeld van de ruïne vormt samen met het 

griezelkasteel van Walpole een allegorie van degene zijde van de 

moderniteit. Vanaf het begin van negentiende drong langzaam het besef 

door dat het gezond verstand nooit in staat zal zijn de wereld op 

orde te brengen. Dat maakte de weg vrij voor een ongebreideld 

voorstellingsvermogen dat naar wegen zoekt om iets met wild 

enthousiasme tot stand te brengen. 

 

Het oproepen van tegenspraak (tegenwoordig sublimicisme) 

 

een uitstapje naar droomland 

 



Het bouwen van luchtkastelen heeft te maken met een universele 

reislust: om naar droomland te vertrekken. Droomland is de 

tijd/ruimte waarin men eigen werelden kan scheppen. Sinds de eerste 

roman, kan iedereen dat land betreden. Met de ontwikkeling van 

Virtual Reality kan iedereen daar ook visueel en tastbaar gestalte 

aan gaan geven. Het moderne bestaan kent niet alleen een 

schaduwzijde, maar ook een 'gene zijde'. Aan de andere kant van de 

realiteit ligt de virtualiteit, en men zou de kunst kunnen zien als 

het interface tussenbeide. Architektuur is dan het medium dat de 

dromen in de werkelijkheid laat uitkristalliseren. Film is dan de 

spiegel van de virtualiteit. 

De droom is de deur waardoor men virtueel aan de gevangenis van 

het werkelijke leven denkt te ontsnappen! De media roepen die dromen 

op. Maar niet zoals psycho-analitici dat doen. Niet met het doel ze 

te duiden of te begrijpen. Het gaat erom zich collectief in het 

materiaal van de droom te verliezen. De opgeroepen droomwereld wordt 

angstaanjagender naarmate het die werkelijkheid dichter benadert. Een 

beklemmende speelfilm laat het effect van de horrorroman ver achter 

zich. Dit komt omdat de film de droom zowel verwoordt als verbeeldt. 

De film 'realiseert' het zichtbare van de droom. Maar in de duistere 

zaal wanen we ons, als in de baarmoeder, geborgen. De bioscoop is een 

beschutte wijkplaats. Toch loert er gevaar in een hoekje van ons 

brein. De film 'Until the End of the World' van Wim Wenders probeert 

de kijker daarvan bewust te maken. De film handelt over personen, die 

uit de dagelijkse en door cumputers gecontroleerde gang van zaken 

stappen. Iemand slaat in 1999 gewoon met de auto van de computer-

bewaakte weg af. Prompt raakt ze verstrikt in een duizelingwekkende 

achtervolging door de onderwereld. Alsof ze criminelen aantrekt. Als 

een trein nemen de gebeurtenissen iedereen op sleeptouw, voortrazend 

over de hele aardbol. Aangekomen bij de aboriginals in hartje 

Australie wordt de geheime toedracht prijsgegeven. Een doktor 

Frankenstein uit het computertijdperk heeft een apparaat gebouwd 

waarmee zijn blinde vrouw de herinneringsbeelden van hun zoon kan 

waarnemen. Die zoon was een van die onderwereldfiguren. Tijdens de 

tocht heeft hij allemaal indrukken verzameld. Zo kan zijn moeder via 

hem gaan 'omzien in verwondering'. Ze roept de oude bekenden op die 

ze uit het oog verloren had. Dit wordt haar te veel en ze overlijdt. 

De nabestaanden nemen echter helemaal niet de tijd te rouwen. Ze 

nemen het apparaat ter hand om er hun eigen dromen mee te 

visualiseren. Ze raken allengs totaal verslaafd aan de 'symfonie van 

kleuren en vormen', aan de schepper 'binnen onszelf'. Ze willen 

alleen nog leven in hun eigen droomwereld. Een schrijver raakt 

moedwillig betrokken in de reis naar het 'eind van de wereld'. Maar 

hij houdt zich afzijdig van de droomverslaving. Hij schrijft zijn 

verhaal over de reis. Hij brengt de dromers weer in de realiteit 

terug door hen dat verhaal voor te lezen. Toch zal alles nooit meer 

hetzelfde zijn en leeft men losgeslagen verder. Zo wil Wenders ons 

duidelijk maken dat verhalen kunnen helen. Maar ook dat we via 

droomland, alle bindingen verliezen. 

 

een allegorie van het hedendaags sublieme 

    

Kant geloofde erin dat het vermogen om zuiver en pragmatisch te 

redeneren, de mensheid verder kon helpen. Het gevoel voor schoonheid 

moest daarbij behulpzaam zijn. Zo stelde hij dat men in de smaak - in 

het subjectieve oordeel van mooi-en-lelijk -  afziet van het nut van 

de dingen. Dan ontwikkelt men een beschouwende aard die voor de 

ervaring van die dingen openstaat. De grénzen van die beschouwing 



zocht hij in het gevoel voor het sublieme. Als dat wat we waarnemen 

ons verstand te boven gaat, keert de doelmatigheid van ons redeneren 

zich om. Als het verstand en de verbeeldingskracht een nederlaag 

leiden, gaat de verbeelding zichzelf heiligen. Het postuleert het 

Bovennatuurlijke, waaraan men zich toewijdt om de onbegrepen natuur 

in spiritueel te verwoorden. Dat dreigt het plezier van de smaak te 

overweldigen en weer dienstbaar te maken. Dit levert een wrevelige 

situatie. Tarkovsky heeft dat met 'Stalker', in een allegorische film 

vastgelegd. Hij neemt de toeschouwer met de camera mee naar een 

afgezonderde 'zone'. Die 'zone' is ooit ontstaan nadat er zich een 

ramp had voltrokken. Het kan een nucleaire explosie of de inslag van 

een meteoor zijn geweest. Die 'zone' mag niet meer betreden worden en 

wordt daarom streng bewaakt. De natuur heeft er van alles weer bezit 

genomen. Die 'zone' is natuurlijk een metafoor voor het rijk van de 

verbeelding. 

Stalker is de gids die mensen in het geheim de zone binnenvoert. We 

volgen hem terwijl hij op pad gaat met een schrijver en een 

professor. Die hebben zich voor een 'excursie' aangemeld. De prof 

geeft geen reden op, maar de schrijver biecht op dat hij er 

inspiratie wil opdoen om een schrijfblokkade te doorbreken. Als de 

zone betreden wordt glijdt er langzaam kleur in de film. Ondertussen 

openbaart Stalker in een traag tempo de waarheden die hij aan de zone 

toedicht:'Alles lijkt er dichtbij, maar een mens moet er omwegen 

bewandelen om er door te trekken.' 'Ergens bevindt er zich een kamer, 

waar geheime wensen worden vervult. Daar zal hij hen naar toe leiden, 

maar zelf mag hij die kamer niet betreden. Het is zijn taak mensen, 

waarvoor op aarde niets meer resteert, naar het geluk te leiden'. De 

schrijver merkt op dat hij daarmee over hun leven beschikt, maar 

Stalker noemt dat zijn vrijheid. De sfeer tussen de heren is 

gespannen, niet alleen vanwege het ongewisse avontuur. Dat ontlaadt 

zich bij de kamer aangekomen. De geleerde blijkt een bom te hebben 

meegezeuld. Hij noemt het een 'instrument voor onderzoek van de 

ziel'. Stalker ontsteekt in panische woede. Maar de geleerde besluit 

de bom te demonteren, onder het motto:'verricht nooit onbruikbare 

handelingen'. Ondanks zijn scepsis dient vernietiging te worden 

voorkomen, want: "zelfs als dit een wonder is, is het toch een deel 

van de natuur en dan is er in zekere zin hoop".  Maar zowel de 

schrijver als de geleerde laten zich niet overhalen de kamer te 

betreden. Stalker wil hen eerst laten bidden en hun levensloop in 

herinnering brengen. Ze zijn er te trots voor. Ze keren 

onverrichterzake thuiswaarts. 

Bij terugkeer uit de zone, verzucht Stalker, dat bij schrijvers en 

geleerden:"het orgaan waarmee je gelooft (is) afgestorven; (...) ze 

leven om zich voor elke geestelijke actie te laten betalen". Stalker 

geeft zijn missie op. Niemand heeft nog de kamer nodig. Hij laat zich 

definitief in de wereld opbergen, die "geregeerd (wordt) door strenge 

wetten;(en) daarom (..) zo saai (is)". 

Tarkovsky laat in een gelijkenis zien hoe in geloof, literatuur en 

wetenschap naar sublieme ervaringen wordt gezocht. Hij geeft verder 

weer dat men er zich toe aangetrokken voelt om de saaiheid te 

ontvluchten. Maar de doelen van eenieder zijn totaal verschillend en 

onverenigbaar. Uiteindelijk levert de speurtocht niets op. 

Ondertussen vertellen de filmbeelden een ander verhaal. De camera 

zoemt voortdurend in op de in de 'zone' aanwezige materie. Het lijkt, 

alsof dat de avonturiers ontgaat. Voor onze ogen ontrolt zich een 

landschap dat welhaast tastbaar wordt, maar geen architektonisch 

verband lijkt te kennen. Elk element leidt een eigen leven: een weide 

met verroeste tanks, ruisend water over een gebarsten tegelvloer; 



eindeloze stalen tunnels; betonnen spelonken; stoffige zandhopen en 

een enkele holklinkende put; ondergelopen ruimtes en een rinkelende 

telefoon, die nooit is afgesloten. Dat vormt de zichtbare, voelbare 

en hoorbare substantie, waaraan de figuren in de film een magische 

betekenis hechten. Voor de toeschouwer van de film verdwijnt de 

strijdige dialoog naar de achtergrond, door de levensgrote projectie 

van de grofkorrelige beelden. Je spert je ogen open, omdat je zelden 

zo gekeken hebt. De film stuit op een extra dimensie van de 

realiteit, op het verhaal van de verweerde stenen. Maar tegelijk 

groeit er een ongemak, omdat de zin ontgaat. Wat zou er gebeuren als 

je, verbluft, zo in de wereld buiten rondbanjert? 

 

de nasleep van catastrofes 

 

Tarkovsky toont de conditie van het sublieme in onze halve eeuw 

na de catastrofes van Auschwitz en Hiroshima en de teloorgang van 

verwachtingsvolle perspectieven. Van de 'Aftermath'. 11 

Na Kant overheerste het geloof in de rationaliteit en ging het 

gevoel voor het sublieme ondergronds.12 In dat ondergrondse bestaan 

bleek de de hang naar het sublieme ook is ingegeven door verlangen 

aan de wereld te ontsnappen. Bovengronds voerde de esthetiek van het 

sublieme, in handen van waanwijze machtswellustelingen naar een 

ophemeling van nietsontziend geweld en geloof in eigen almacht. 

Kant's pragmatiek werd het fundament voor het liberale staats- en 

volkerenrecht. Daarin werd 'sublimicisme' met argwaan bekeken. Tot 

juist vanuit deze hoek het belang van het sublieme werd herondekt. De 

franse filosoof Lyotard trok in de recente tachtiger jaren, de draad 

weer bovengronds om er een nieuw, postmodern, rechtsgevoel op te 

funderen. Voor Lyotard is het gevoel voor het sublieme maatgevend 

voor de toestand van de hedendaagse cultuur. Hij meent de 

'verwachting' in te lossen, die door de geleerde in 'Stalker', bij 

het demonteren van de bom geformuleerd wordt: "Er is in zekere zin 

hoop....".     

Voor Lyotard is het enige wat met zekerheid te zeggen is, dat er 

gebeurtenissen voorvallen. Gebeurtenissen krijgen namen, waarna alles 

anders is. Namen die absoluut eenmalig zijn, net als die van mensen. 

 
11 Popcultuur is ontstaan als een reaktie op het besef dat de oorlog en de bom er om vragen op 
een andere manier zin aan het leven te geven dan de manier waarop het establishent dat deed. De 
eerste elpee van de Stones heette niet voor niets 'Aftermath. In het boek met de veelzeggende 
titel 'Bomb-Culture' uit 1967 beschreef Jeff Nutall op een bevlogen manier de samenhang tussen de 
'Ban-the-Bom' beweging en het ontstaan van de Underground, die weer haar wortels vond in de Cool-
Jazz en Beatnik-beweging van de jaren vijftig. (Vgl. J.Nuttall: 'Bomb Culture', MacGibbon & Kee 
Ltd, Londen 1968.)  

12 De bohemién, de flaneur, de futurist, de beatnik en de punker streven als 'outsiders' 

allemaal op hun manier, sublieme ervaringen na.  Stendhal creëerde in 1830 in 'Le Rouge et le 
Noire', het prototype van de 'outsider', die de sublieme ervaring nastreeft om de wereld de baas 
te worden. Door veel te lezen doorbreekt zijn held, Julien Sorel, de kluisters van zijn milieu. 
Julien wil zich modelleren naar de figuur van Napoleon. Maar in de periode van de Restauratie 
lijkt het beter zich in het gewaad van de priester te hullen. Julien struikelt melodramatisch 
over zijn nietsontziende ambitie en overdreven gepassioneerdheid. In zijn spoor ging de dichter 
Rimbaud in alle afzondering te gronde, ergens in het nog onontgonnen Afrika. Na 'une saison en 
enfer' zei hij - éénentwintig jaar oud - de beschaving vaarwel en liet een imposant ouevre van 
baanbrekend dichtwerk achter. Zelf typeerde hij zijn werk als schalks en helderziend ('voyou et 
vayant'). Tien jaar later stond de literaire wereld er door op zijn kop. Maar Rimbaud liet zich 
niet vermmurwen om als een gevierd man terug te keren. Rimbaud stond weer model voor het type van 
de 'Wild One' die vanaf de vijfiger jaren de consumptiemaatschappij op stelten zet, om er 
vervolgens tussenuit te knijpen. Vaak met de dood als gevolg. James Dean stapte letterlijk als 
'Wild One' van het filmdoek. Jim Morrison, de zanger en tekstdichter van de Doors, doorliep 
doelbewust een heel programma in navolging van Rimbaud. Maar het verschil met Rimbaud was dat 
deze 'Wild One' eerst het publiek het hoofd op hol joeg. De postmoderne 'outsider' maakt een show 
van zijn heldendom em -dood.  

 



Auschwitz is zo'n naam. En de ware aard van A. is niet meer op te 

roepen. Lyotard noemt dat het 'immemorabele' van de gebeurtenis. Elke 

poging om dat toch te doen maakt van de getuigen opnieuw slachtoffers 

van die gebeurtenis. Gebeurtenissen zijn niet te reconstrueren. Ze 

willen herinnerd worden, maar zijn onherroepelijk verleden tijd. Wat 

er van overblijft zijn de verhalen. Verschillende verhalen in 

onverenigbare genres. Er zijn begripsmatige verhalen, juridische 

verhalen, verhalen die over het nut handelen, verhalen die handelen 

over de zinloosheid de schijn of het komische. Er zijn individuele 

verhalen die nooit hetzelfde zullen vertellen. De frases, de 

uitspraken over gebeurtenissen, schakelen zich aan een tot een 

verhaal, dat soms overspringt op een ander. Een verhaal wat iets 

begrijpelijk maakt kan plotseling in cynisme overgaan. Wel zijn de 

verhalen op elkaar gericht. Het vertellen speelt zich af in een 

theater, met sprekers, toehoorders en dat waaraan gerefereerd wordt. 

Er zijn ook verschillende theaters. In het politieke theater dat op 

de Grieken teruggaat, worden alle verschillende verhalen 

'vertegenwoordigd'. Als in een rollenspel wordt er onderhandelt over 

mogelijke transformaties van de werkelijkheid. Het juridische theater 

ontwikkelt op dezelfde basis  voorschriften. En het 

wetenschappelijke, beschrijvingen. Alles draait om de interpretatie 

van wat men heeft waargenomen. Om de juiste interpretatie wordt 

gestreden, aan een betere wordt gewerkt. Het vertellen is een soort 

schaakssimultaan, waarbij er op verschillende nivo's tegelijk 

gespeeld wordt. (Op dit punt beroert Lyotard de pen van 

Wittgenstein.) Het spel veroorzaakt alleen gebeurtenissen. Dat wordt 

nergens beter begrepen dan in de cultuurpaleizen waar verhalen worden 

uitgebeeld. Zo kunnen ook architekten hun verhalen vertellen! 

 

het dóórleven in verhalen    

 

Er was een tijd dat één verhaal de overhand had. Dat verhaal 

wilde alle spelregels omvatten. Dat was het verhaal van het 

liberalisme en de praktische rede, met Kant als voordrachtskun-

stenaar. Kant veronderstelde dat de rede een kritische rechter 

behulpzaam kon zijn bij het beoordelen van het 'spelverloop'. Lyotard 

constateert nu, dat die tijd voorbij is. Er zijn belangwekkende 

verhalen die zich nadrukkelijk op de voorgrond dringen. Zoals het 

verhaal van het Kapitaal, dat alles probeert vergelijkbaar te maken 

op basis van het calculeren van de bestede tijd en de potentiële 

opbrengst. Dat verhaal richt alles op een logistiek van de 

tijdsverkorting en opbrengstvergroting. Dat ziet innovatie als een 

vergroting van de efficiëntie. Het is absoluut niet geïnteresseerd in 

wat er gebeurt. Laat staan in experimenten om aparte gebeurtenissen 

tot stand te brengen. Grote verhalen zien alles in de vorm van een 

'organisch lichaam' waarin alles naadloos is verbonden. Elke 

uitspraak, elk oordeel is dan gericht op een opgelegde samenspraak of 

'consensus'. Alle geschillen worden dan in gedingen omgezet. Op de 

bühne van het economische en politieke theater plaatst zich een 

tribunaal, dat de logica van een bepaald verhaal hanteert om orde op 

zaken te stellen. Al voeren die verhalen nog zó de boventoon, ze zijn 

uitgewerkt. Het enthousiasme voor wat ze tot stand brengen is 

verdwenen. En wat ze hebben aangetoond is, dat er een groot verschil 

bestaat tussen dat wat er gezegd wordt (uit 'algemeen belang') en dat 

waar men voor staat (het aanzien van enkelen). Het moderne en 

machtige publiek pikt dat niet meer! Het heeft een smaak ontwikkeld 

voor alle verschillende verhalen. Het verhaal van het Kapitaal is er 

maar één. Omdat dat in willekeurig wat investeert, spreekt het 



iedereen aan op wat men te wensen heeft. Het heeft een sterke 

overredingskracht dat werkt op basis van verleiding. Maar als de 

verleider zich opdringt en niets dan weerzin oproept is hij snel 

uitgepraat. 

Verhalen zijn vermakelijk. Maar de verteller heeft vaak onbewuste 

oogmerken: vitale maar ook destructieve drijfveren. Het duiden van 

die oogmerken is weer een verhaal apart. Er is dus niets definitiefs 

te zeggen over een bedoeling. Alleen, dat verhalen met elkaar 

wedijveren. Om dat weer te ontvluchten duikt men tegenwoordig, zo 

graag in de droomwereld.  

Hier komt Lyotard's eigen verhaal in het spel. Hij wil zich niet 

afzijdig houden. Er moeten oordelen worden uitgesproken om te kunnen 

handelen. Er moet 'recht' worden gedaan. Maar het reguliere recht 

doet dat met de wet in de hand en wuift de tegenspraak weg. Lyotard 

roept ons op, om alle verhalen te laten vertellen. Niet door ze 

gelijk te geven, noch door ze als verschillend te respecteren, maar 

door er uitspraken over te doen in de gegeven situatie. Het recht 

dient in elke situatie opnieuw te worden uitgevonden en er mee 

rekening te houden dat het morgen weer anders zal liggen. Het recht 

moet leren net zo onzeker in de wereld te staan, als de toeschouwer 

met gevoel voor het sublieme! En met het besef dat grootse idealen 

kunnen worden geschrapt! 

 

zich bedienen van stijlfiguren 

 

Verhalen zijn samengesteld uit zinnen, als frases die 

betekenissen vormen. Maar frases hebben ook een vorm. Dat is het 

zichtbare en hoorbare van een tekst. Het oog en het oor nemen ook 

deel aan de taal. Lyotard noemt dat het 'figurele'. Het werkelijke 

zichtbare is de referentie, maar om een taal te laten werken wordt 

die referentie door een begrip aanwezig gesteld. Het proces van het 

oproepen van betekenissen wordt door retoriek gedragen. Tegelijk 

bestaat die retoriek uit waarneembare elementen die volledig aan dat 

proces ontsnappen. Zo wordt het 'figurele' via de retoriek 

geconstrueerd. Het vergt lichamelijk inzet om tot een gebruik van de 

taal te komen. Het figurele maakt van het taalgebruik een emotionele 

gebeurtenis! En ook al zeg je niets, dan nog gebeurt er wat. 'Kunst' 

is het praktische spel met dat 'figurele'. Maar lezen van romans en 

kijken naar kunstobjecten is het openstaan voor dat 'figurele'. In 

het lezen-en-kijken kunnen alle verhalen aanspreken en de revue 

passeren, al vraagt dat om een oordeel. Uit dat lezen-en-kijken put 

Lyotard zijn hoop. Daarin kan men waarderen wat in het dagelijks 

leven wordt buitensgesloten. Hij vestigt zijn hoop niet op de 

schrijver uit Stalker, omdat die altijd de waargenomen 'figuren' als 

herkenbare posities beschrijft. Ook niet op de geleerde, omdat deze 

het figurele door kennis vervangt en dat herkenbaar en berekenbaar 

maakt. Ook niet op Stalker zelf, die het figurele idealiseert. 

Lyotard vertrouwt op de camera en de microfoon! (En misschien ook op 

de architekt om die registraties in realiteit om te zetten.)  Die 

laten de onmogelijke overgangen zien in het materiaal waaruit de 

verhalen zijn opgebouwd. Die onmogelijkheden wil de filosoof Lyotard 

in zijn verhaal bespreekbaar maken. 

 

Lyotard ontwaart dus onverenigbaarheden tussen en binnen 

verhalen. Hij wil deze als filosoof aan het licht brengen om ze ter 

beoordeling voor leggen. Het moment waarop zo'n onverenigbaarheid 

optreedt noemt hij een 'differend'. Zo verdraagt zich de behandeling 

van een tekst als betekenis, niet met de retoriek waarmee de tekst 



wordt uitgesproken. Daarom vinden onmogelijke sociale verlangens en 

nog onvoorstelbare mogelijkheden hun weg via de retorische figuren. 

Daar is aan toe te voegen dat het de taak van architekten zou kunnen 

zijn om die figuren aan de realiteit te toetsen door er een konkrete 

vorm voor te vinden. Architektuur spreekt door de geleding van de 

materie en vindt haar verlengstuk in de stedebouw die weer via de 

geleding van architektonische objecten spreekt! Maar architektuur kan 

uit de virtuele kosmos van het lezen en de beeldende kunsten treden 

en weer met beide benen op aarde terugkeren. Het effect van 

architektuur is daarom veel ingrijpender dan dat van een film of een 

boek. Architekten scheppen immers ieders konkrete leefomgeving. Er is 

geen mogelijkheid meer architektuur te ontlopen en haar ruimte te 

ontvluchten. Haar ruimte is zowel virtueel als dagelijkse realiteit. 

De onevenwichtigheid tussen de retoriek en betekenis - in 

architektuur tussen materiaal en funktie - doet zich daar het meest 

nadrukkelijk voelen. Het bestaan van 'differends' wordt pas in de 

architektuur echt manifest. En het is daarom nogal wat dat 

architekten claimen voor onze leefwereld oplossingen te bieden.  

Ik kan alleen maar aangeven wat er daarbij op het spel staat door 

zo'n 'differend' aanschouwelijk te maken: 

Als voorbeeld heb ik het masterplan voor de Y-oevers genomen. 

Als we dat met het Exodus-ontwerp van Koolhaas uit 1972 vergelijken, 

valt op dat het verhaal veranderd is. Exodus was zuiver virtueel en 

maakte gebruik van alle stijlmiddelen om met een stadsontwerp een 

subliem gevoel te sorteren.13 De doos van Exodus suggereert een 

angstaanjagende en tegelijk uiterst fascinerende toepassing van 

concreet materiaal. Muren, glas en steen vormen er een ideële, maar 

keiharde werkelijkheid. De doos, geprojekteerd naast het Centraal 

Station is onwerkelijk in zijn plastieke doorzichtigheid. Die 

suggereert een transparatie van voorschriften om de investeringen en 

de aanleg van infrastructuur economisch mogelijk te maken. De Exodus-

doos spreekt aan als een figuur, het Y-oeverplan als een verhaal dat 

op consensus aanstuurt! Uit een interview met de redaktie van ARCH+141 

blijkt dat Koolhaas er niet meer omheen komt, om zich voor de 

verwerkelijking van zijn architektonische concepten over stadscentra 

te conformeren aan een commerciëel verhaal. Is het ook anders voor te 

stellen? 

 

een concept vol tegenspraak 

 

Daarvoor heb ik de het terrein van de houthavens onder de loep 

genomen. Hierop zijn in het masterplan woningbouw en bedrijven 

geprogrammeerd, in een dichte pakking. Je kunt je afvragen waarom van 

boven bekeken alles zo rechthoekig en dicht verkaveld wordt gedacht. 

Die nette en doelmatige patronen komen in de huidige stedebouw steeds 

terug. Ze maken het blijkbaar eenvoudiger de ruimte te meten en 

sociaal te verdelen. Maar dat meten en verdelen is een voorgeschreven 

verhaal. Welk beeld krijgen we als we dat voorschrijven laten 

vervallen? Daarvoor heb ik de 'Panoramische Tafel' van beeldend 

kunstenaar Tiong Ang op het terrein te geprojecteerd. Her en der 

strooit Ang willekeurige objecten op een geïsoleerd maaiveld. Zo komt 

alles er te staan als een apart object, getypeerd door vorm en 

 
13 Voor het belang van dit ontwerp verwijs ik naar mijn artikel 'De publieke maatstaf' in OASE 

nr. 32, pag 48 en 49. 

14 Zie ARCH+ nr 117, juni 1993 :'Die Entfaltung der Architektur', ARCH+ Verlag, Aken, pag. 22 
t/m 83. 



materiaalgebruik. Dat levert ze een naam, ter aanduiding. Pas later 

blijkt hun funktie.15 Zo voorzie ik een terrein dat braak wordt 

opgeleverd, met daarin een raster van aansluitpunten voor gas, 

electra, water en sanitaire voorzieningen. Alles voor vrij gebruik. 

In het terrein zie ik verschijnen: een verdiept gelegen EI als 

poparena, een betonnen hellend VLAK voor board-skaters, dat aansluit 

op de strekdam; gebouwen als het 'Hert', de 'Poort' en de 'Pijler'.  

Dit lijkt me het uitgelezen retorisch statement om de bewoners aan te 

halen, die er twee jaar geleden werden weggejaagd. Enige jaren was 

het immers de haven voor havelozen, voor mensen die uit de 

consumptiemolen waren gestapt. Voor de armoedzaaiers zonder schaamte. 

Het werd op last van de burgemeester ontruimd omdat 'de sanitaire 

voorzieningen niet voldeden'.   

Misschien is het voorstel haalbaar, als projectontwikkeling 

wordt ingetoomd. Dan zou het een echte exodus uit het plan worden, 

met angstaanjagende kanten. Er zou een 'zone' kunnen ontstaan zoals 

die in 'Stalker'. Of een jungle waarin een 'kolonel Kurtz' uit de 

film 'Apocalypse Now' de scepter kan zwaaien. Maar voorlopig wil ik 

er alleen mee laten zien dat het plan voor de Y-oevers niet zo 

vanzelfsprekend is in zijn aannames. Tegenover economische en sociale 

criteria van netheid en doelmatigheid zou ik een ander oordeel willen 

oproepen dat in de literatuur over de stad altijd doorslaggevend was. 

Ik zou de afschrikkendewekkende kanten van de stad willen belichten, 

die altijd een belangrijk deel van haar fascinatie vormen. Ik wil de 

schaduwzijde laten meewegen. Die wordt in de reguliere planning 

altijd weggemoffeld, omdat er in het verhaal van de planning niet mee 

omgegaan kan worden. Die schaduwzijde komt de planning ongelegen. 

Maar iedereen weet dat de ontkenning van die zijde een stad 

onwerkelijk en daarmee onleefbaar maakt. 

 

Maar er is nog een andere optiek mogelijk. Een heel ander 

verhaal, die aan deze beschouwingen vooraf zou mogen gaan. Want de 

 
15 De 'Panoramische Tafel' is een onderdeel van het afstudeerproject dat Ang in 1985 voor de 

Rietveld Academie maakte. Het hele project heette 'L'Occhio Grogio'(het grijze oog). Ang bouwde 
een hoogpotige ronde tafel met een kijkgat in het midden. Daarop plaatste hij volkomen 
willekeurig, houtgesneden figuurtjes. Zo probeerde hij de verschuiving van het architectonisch 
perspectief te typeren. Vanuit het gat is er maar één zichtpunt, met vastliggende afstanden. Maar 
de veel minder geforceerde posities rond de tafel, bieden er talloze, zoals dat ook in een stad 
het geval is. De willekeurige plaatsing van de objecten suggereert een breuk met het weloverwogen 
redeneren. Voor de compositie maakte het niet uit of hij een schop onder de tafel gaf!  

 



stad is, denk ik, allereerst te beschouwen vanuit de ogen van haar 

allereerste gebruikers. Dat zijn onze kinderen! Voor we kunnen gaan 

praten over schoonheid, nut, efficiëntie, rentabiliteit en veiligheid 

moeten we kijken, beschouwen en inrichten vanuit hun optiek. We 

moeten als planners om te beginnen vooral leren kijken en beschouwen 

met de ogen van onze kinderen in hun hang naar spel en avontuur! Dat 

is de optiek die ooit in Italië is gepredikt door de filosoof Loris 

Malaguzzi bij de herinrichting van de stad Reggio Emilia. Zonder er 

veel geschreven woorden aan vuil te maken begon hij zijn pedagogische 
benadering van kinderen daarbij in de praktijk te brengen. Malaguzzi 

hamert erop dat kinderen de wereld rondom willen ontdekken, want ze 

zijn heel communicatief, sociaal en explorerend ingesteld. ‘Een kind 

heeft honderd talen’ ‘en grote mensen stelen er negenennegentig 

van.’ en ‘is een geboren onderzoeker’ stelt Malaguzzi. Hij 

beklemtoont daarom dat volwassenen eerst en vooral naar kinderen 

moeten kijken en luisteren, alvorens hun leven in te richten. Dan 

zie je hoe ze zich niet alleen uitdrukken via woorden, maar ook door 

te zingen, ergens heen te kruipen, te tekenen, te kleien, te spelen… 

Leren gebeurt bij hen vooral door te doen. Daarom is het belangrijk 

dat kinderen interessante materialen aangereikt krijgen waarmee ze 

zelf kunnen experimenteren. Op die manier onthult de werkelijkheid 

in de handen van kinderen zijn oneindige mogelijkheden tot 

transformatie. In Reggio Emilia bleek dat kinderen veel rustiger en 

geconcentreerder bezig zijn als alle verschillende ruimtes één 

functie hebben.  Hij begon met een netwerk aan te leggen van een reeks 
van 33 centra voor kleuter- en basisscholen. Alles werd ingericht op 

het principe dat kinderen vooral zichzelf onderling scholen en 

opvoeden en wij als planners alleen maar daarvoor de zo enerverend 

mogelijk ingerichte aparte ruimtes moeten gaan bieden. Want ook de 

fysieke omgeving is een pedagoog, misschien wel eerder dan de meester 

of juf en meteen na de ouders! (In Amsterdam is het vijftien jaar 

geleden opgezette kindercentrum de Platanen volgens de inzichten van 

Malaguzzi ingericht. Zie: 

http://ijsterkkinderopvang.nl/kinderdagverblijven/locaties/de-

platanen)  

Natuurlijk doet dit allemaal denken aan de manier waarop Aldo van 

Eyck aan de hand van de inzichten van de Zwitserse 

ontwikkelingspsycholoog Jean Piaget de woonbuurten in Amsterdam in de 

jaren vijftig rond speelplaatsen groepeerde. Maar Van Eyck betrok 

zich alleen maar op de door Piaget onderscheiden ‘tactiele fase’ in 

de kinderontwikkeling. Malaguzzi stelt juist de hele kindertijd 

centraal waarin de belevingswerkelijkheid wordt gevormd die de 

waardering van de stad (en omgeving) voor een heel mensenleven 

bepaalt! Natuurlijk, het is ook maar een manier van kijken. Maar wat 

het oplevert zou wel eens heel verhelderend en inspirerend kunnen 

zijn. 

http://ijsterkkinderopvang.nl/kinderdagverblijven/locaties/de-platanen
http://ijsterkkinderopvang.nl/kinderdagverblijven/locaties/de-platanen

