
STIJL IN PERSPECTIEF 
 

Zich uiten in stijl 

 

stijl in de sfeer van de cybernetische verzakelijking 

 

Zowel een individu als een gebouw als een buurt kenmerkt zich door 

stijl of een bepaalde samenstel van afgemeten stijlen. De stijl 

wordt uitgemaakt door de patronen in de vormgeving van de 

verschillende lagen, van de oppervlakte van de huid tot de 

ornamentiek van de bebouwing, waarin men zich hult of omgeeft en zo 

vormen aanneemt waarin iets gezegd wil zijn. Stijl levert een 

herkenbaar beeld, dat op anderen over moet komen. Men wil gezien en 

herkend worden - ergens door of ergens in - zoals men zich dat 

wenst, maar altijd toch op een onverwacht indrukwekkende manier.  

Stijl is de structurering van het voorkomen met elementen die niet 

zomaar voor zichzelf spreken. Wat de stijlelementen te zeggen hebben 

doen ze via connotaties en vaak onderhuids. Stijl vraagt altijd om 

een reactie, het anticipeert daarop, berekent de reactie als het 

ware voor. Het probeert iets op te wekken wat in de orde ligt van 

een aantrekken of afstoten. Stijl is alom en als geheel vormt dat 

een heimelijke wereld van artefacten, van door mensen vormgegeven 

tekens ter waardering, die als geheel weer een fluïdum vormen waarin 

we rondspartelen als vissen die kuit willen schieten. In dat fluïdum 

zijn we niet direct bewust van wat ons beweegt, maar wel van een 

aandrift. We willen bewegen in een bepaald verband of richting met 

de wereld om ons heen, met altijd de onbestemde vraag; waar naar 

toe?’ Naar de ander, naar huis, naar onbestemde verten of richting 

graf! Maar we willen er allereerst mee uitdrukken in welke tijd we 

leven en hoe we ons daarin of daarbij voelen. In stijlelementen 

drukken we ons gevoel uit voor het tijdsgewricht en tegelijk ons 

oordeel daarover. In de zestiger jaren ontstonden stijlen die zich 

expliciet afkeerden van de stijlen van gezagsdragers - het 

zogenaamde establishment - en van de overheersende sociale 

omgangsvormen. De zestiger jaren stijlen zetten de hypocriete normen 

te kijk die alleen nog maar een dwangbuis bleken, veel te stram voor 

het door de commercie te ontwikkelen vrije consumptiepatronen. Voor 

wie zich niet wilde voegen naar de politieke en commerciële 

spelletjes en hun pikordes vormde dat een aanleiding tot een nieuwe 

vorm van verzet: de stijlloosheid. Die stijlen zorgden er voor veel 

jongeren voor een gevoel van een enerverende vrijheid. Niet zozeer 

omdat ze nieuwe normen veronderstelden, maar omdat ze het mogelijke 

maakten dat alles wat maar in een mens kon opkomen mag worden 

uitgedrukt. Misschien was er aan dat wat tot uitdrukking werd 

gebracht wel veel fout. Maar dat oordeel werd uitgesteld waardoor er 

een nieuw soort vermaak zich een speelruimte verwierf: dat van het 

heimelijke. Dat speelde vooral op het vlak van de taboes, met name 

natuurlijk op dat van de meer dierlijke betrekkingen tussen mensen. 

De cartoonist Robert Crumb was degene die in de stijl het absurdisme 

terugbracht dat ooit in de tijd van Dada en de Russische pendant 

Oberioe van na de revolutie tot een kortstondige periode van 

uitbundige uitgelatenheid had geleid. In het absurde ging het even 

niet meer om de economische basisbehoeften noch om de 



‘overgedetermineerde’ ‘culturele bovenbouw’, om de stokpaardjes van 

de marxistisch geschoolden. Waar het nog wel om ging was niet meer 

duidelijk. Misschien wel om louter kinderfantasiën. Crumb was 

natuurlijk duidelijk een enorme seksist, een perverse voyeur met een 

boel frustraties. Maar het op een vrij onschuldige manier - in de 

vorm van obscene voorstellingen - uiten van die frustraties behield 

hem duidelijk voor de gekte, voor de inrichting. Veel belangrijker 

was dat Crumb er niet rijk en beroemd mee wilde worden. Niet dat dat 

niet mocht, want Zappa proclameerde al: ‘We’re only in it for the 

money’. Al was dat gekscherend bedoeld en was hij een freak uit LA 

en die de Sanfranciskaner hippies helemaal niet zag zitten. Welnu 

via de stijlen van de zestiger werd een dergelijke 

dubbelslachtigheid het ‘Leidmotief’ van de tijd. Om aan te geven dat 

men de wereld volgde en er een bewuste en een uitdrukkelijke plek in 

wenste in te nemen, ontdeed men zich van de confectiepakjes. Nu, in 

het midden der negentiger jaren zijn diezelfde vrijetijdskleren weer 

opgesierd met allemaal verwijzingen naar waar men zich wel weer aan 

conformeert, soms angstvallig gefixeerd maar meestal met een 

knipoog. In het algemeen is dat het aangaan van de uitdagingen van 

de commercie en het publieke vermaak, van Coca Cola tot de Chicago 

Bulls of Ajax. Ook als men in de kleren van vroeger loopt kan dat 

aangeven hoe men zich opstelt tegenover die hedendaagse uitdagingen. 

Tenzij men niet meer bij de tijd is of wil zijn en zich kleed, 

onbewust van de tijd. Dat laatste is dodelijk, alleen maar 

aanleiding voor meewarige reacties.  

 

Aan de rand van Amsterdam, aansluitend op de zeehaven, is de laatste 

jaren op een sluipende manier een nieuw stijlvol milieu verrezen. 

Het is Teleport gedoopt omdat het de basis moet gaan vormen voor het 

tele- en kapitaalsverkeer met de wijde wereld. Als een slagschip 

torent een nieuw belastingkantoor hoog uit boven de nieuwbakken 

omgeving. Dat lijkt een buitenaards voorwerp van een wezenloze 

schaal dat zich verheft als een monsterlijk legoblok aan de 

stadsrand. Die rand heeft ter plekke zijn overgang naar de 

landelijkheid, waaraan het kerkje van Sloterdijk nog herinnert, 

verloren. Er is een onderscheid te constateren tussen de imponerende 

vorm en de saaie stijl in het detail dat eigenlijk geen stijl is 

maar meer alleen een abstract patroon dat niet te symboliseren valt. 

De stijl suggereert hier zakelijkheid en comfort van binnen en 

eenheid en duidelijkheid naar buiten. Dat staat in schril contrast 

met de bouwblokken van de Amsterdamse school in de naburige 

Spaarndammerbuurt. De rossige bakstenen gebouwen spreken aldaar van 

een verleidelijkheid, van een uitdaging om vanuit een herkenbare 

culturele achtergrond samen te leven, als de sociaal bewogen 

achterkant van het kille afstotende comfort van de moderne 

kantoorbouw.  

Teleport posteert zich scherp en meedogenloos tegenover de 

pretentieloosheid van de dijkhuisjes van Sloterdijk. De nieuwe wijk 

is een overdreven, zelfs monsterlijke, overweldiging door spiegelde 

vormen die elk mogelijk verval lijken weg te zullen reflecteren in 

een alomtegenwoordige perfectie. Tegenspraak treffen we niet aan in 

de totaalconceptie van Teleport, omdat de samenhang lijkt te 

ontbreken. Alle objecten lijken er zomaar kris kras neergezet. In 

detail vertoont de omgeving geen enkele levendigheid of bekendheid. 

De vorm van het overheersende object, het belastingkantoor, is als 

een blokje in een bouwdoos, maar dan in extreem uitvergrote vorm. De 



abstrahering van de vorm is hier omgekeerd, immers meestal zijn 

bouwdoosblokken versimpelde miniaturen van stijl- en constructie 

elementen aan de bouwwereld ontleend. De vorm abstraheert hier tot 

een totaliteit en bezet of overheerst zo het terrein. Het kantoor 

ademt een weerstandsloze en overweldigende eigengereidheid. Het kent 

nauwelijks detaillering en geen enkele versnippering van 

stijlkontrasten in een verlevendigd en afwisselend vormenspel die 

een apartheid en doorleefdheid zou kunnen suggereren. Elke ambigue 

en mogelijk tegenstrijdige profilering van de eigen aanwezigheid 

lijkt er bij voorbaat onmogelijk gemaakt. Het verlevendigen van 

inkijk door het opzichtig uitstallen van de aller eigenste 

eigenaardigheden voor de ramen, van bloemen en snuisterijen op de 

vensterbank tot stickers en affiches op de ruiten is er voorgoed 

afwezig. Daarmee is een belangrijk stukje Hollandse kenmerkendheid - 

het open en blote van de inkijk opdat de overburen kunnen 

meegenieten of aanstoot nemen - aan de zakelijkheid opgeofferd. De 

enige levendige tegenspraak die er nog is op te roepen is de eigen 

aftakeling zijn, hetzij van de gebouwen zelf, hetzij van de personen 

die er verblijven. Er zal de vormgevers er veel aan zijn gelegen om 

de tekens daarvan permanent uit te bannen.  

Het gebouw stelt ook zo zijn stilistische eisen. De gestaalde 

perfectie zal over de hele omgeving moeten worden doorgezet wil de 

haven die toegang geeft tot de Cybersfeer - de zich traag over het 

aardoppervlak voortwevende matrixruimte (Gibson) van cyber-netten en 

‘artificiel intelligence’ - zakelijk iets te betekenen krijgen. Het 

duldt geen aantrekkelijkheid of gezelligheid naast zich, maar alleen 

imponerende gladde vormen als oorlogsschepen in een logistiek 

opgezette vlootschouw. Een parade van gladde en kolossale 

megalieten, waarin elk teken van leven is bevroren. Zo zal een 

konvooi ontstaan van imponerende kantoorkolossen, klaar voor een 

massale en voortdurende veldslag om de productiviteit op een 

wereldomvattende schaal -  die zich in een andere ruimte afspeelt 

als die van de gezellige Amsterdamse binnenstad. Die ruimte vormt 

het voorportaal van Cyberspace, welke eigenlijk eerder bolvormig is, 

zowel in de zin van een sfeer als omhulsel van de aardbol als van 

een atmosfeer waarin mensen snel en puur zakelijk met elkaar 

communiceren. Ze ontvouwt zich als een uitspansel aan de oude stad. 

In een smetteloze, gladde en grandioze omgeving waar ogenschijnlijk 

elk teken van leven ontbreekt.  

 

Het moet vooral duidelijk zijn: de stijl van de Nieuwe Zakelijkheid 

van Teleport met haar gesuggereerde kille comfort zal een enorme 

impact hebben. En niet alleen op de daar  

vertoevende mensen. De stijl schept daar afstand en een gevoel van 

on-heimelijkheid. Men hoort er niet zomaar thuis, want de toegang 

tot de supra-realiteit van de cybersfeer is maar niet eenvoudig aan 

gewone stervelingen voorbehouden. Teleport suggereert de entree te 

vormen naar een nieuw glorieus tijdperk waarin de gladde techniek 

van het digitale dataverkeer overheerst en waar super managers de 

dienst uit maken. Een aardigheid van Teleport is dat het aan de rand 

van de stad is geplaatst. Het element dat het meest moet gaan 

overheersen, een 215 meter hoge wolkenkrabber is nog steeds niet 

opgericht. In Amsterdam verzet zich het milieu dat de schoonheid van 

de stad wenst te conserveren - de wereld van de conservators van het 

Heemschut - daartegen, niet gehinderd door enig gevoel voor 



ruimtelijk perspectief. De toren zou de binnenstad te zeer visueel 

overheersen.  

 

In Rotterdam ligt dat anders. Misschien omdat er geen historisch 

stadscentrum meer bestaat, maar misschien eerder nog omdat de 

havenbaronnen daar het cultureel milieu bepalen zijn er in het 

stadshart van die immense Ufo’s neergestreken! Prompt als men het 

station uitkomt dan lijkt men getuige te zijn van die ene 

aandoenlijke scene uit de film ‘Space Encounters of The Third Kind’ 

, waarbij de naar andere werelden getransporteerde aardbewoners weer 

door de buitenaardsen worden vrijgelaten uit de weeë en hel 

oplichtende binnenruimte van het licht ruisend gelande ruimteschip.  

 

Toch is het niet zo dat de stijl van Teleport geen enkele vorm van 

levendigheid suggereert. Dat doet het wel degelijk, alleen niet via 

de architectuur. Die suggestie wordt via een ander medium 

gedistribueerd, en wel via de virtuele media, de televisie en vooral 

de film. De zakelijkheid geeft een beeld van haar ware leven niet in 

de dagelijkse praktijk van de gebouwde omgeving, maar in de 

fantasmagorie van de films die zich in dergelijke omgevingen 

afspelen. Daarin zijn de helden de haast onverwoestbare terminators, 

cyborgs en blade-runners, de steeds weer met effectief geweld uit te 

schakelen maffiose bad guys en de zich steeds weer uit allerlei 

ernstige en komische situaties reddende individuele 

politiefunctionarissen.  

Natuurlijk vraagt dat om tegenreacties, die al aan de boeken van 

Gibson waren ontsproten voordat er een begrip van de verzakelijkte 

cybersfeer bestond. Tegenover die nieuw zakelijke heldhaftige 

leefstijl staat de subculturele stijl van de cyberpunks, die zich 

voelen uitgedaagd om de ruimte van de Cybersfeer te ontregelen. Zij 

drukken zich niet uit met gebouwen, al zou het kunnen. Eerder in 

operaties waarmee ze de cyber-netten binnendringen en verwarrende 

merktekens achterlaten, naast kleding en gedrag. De gebouwde 

omgeving kan er allang niet meer omheen dat ze dergelijke warse 

gedragingen  

oproept, ook niet qua stijl.  

 

het aannemen van een persoonlijke stijl 

 

In the 'Global Village' geeft men zijn leven vorm door een bepaalde 

leefstijl te adopteren of te ontwikkelen, gebruikmakend van de 

kenmerken waarover men beschikt: ras en culturele achtergrond, 

kennis en vaardigheden, opleiding en professie, karakter en 

voorkomen, sekse en voorkeur, maar vooral ook taalgebruik en 

kleding. Zo construeert men een huis als lichamelijk omhulsel, om 

intiem te zijn met zichzelf wat ook de beste voorwaarde is voor het 

beslagen en zelfstandigheid in de wereld rond komen. Om zich zonodig 

op weg te begeven met alleen zichzelf op zak. Weg van huis en alles 

wat bindt. Om zich te profileren, overal waar men is en bij alles 

wat men op eigen houtje of samen onderneemt. Stijl is dus een 

onafhankelijkheidsverklaring die niet alleen een eigenheid maar ook 

een mondiale bewegingsruimte moet verschaffen.  

 

Stijl gaat veel verder dan smaak. Smaak is een uiting van een zekere 

autonomie. Men weet op eigen houtje iets te waarderen en ervan te 

genieten. Maar smaak is nog meer een kwestie van  



gewoonte en een reflectie op de groep waarmee men zich verbonden 

acht. Men siert zich met een opvatting, in meer of mindere mate 

afgestemd op de groep waaraan men zijn identiteit ontleend. Maar in 

stijl gaan we die opvatting uitdragen en de lef ontwikkelen die van 

de daken te schreeuwen. Maar al te vaak om aan te geven dat we 

willen breken met wat achter ons ligt en ons wortelde in een afkomst 

en verleden.  We gaan ermee aan ons zelf werken. In stijl vervangen 

we als het ware onze ouders.  Het is de vorm van de liefde voor 

onszelf, een bevestiging van de mate waarin we onszelf de moeite 

waard vinden, van ons zelfrespect.  

Bevestigingen van dat respect door uitingen van genegenheid blijven 

evenwel onontbeerlijk.  

Onze stijl is weer een middel om dat af te dwingen. Maar eigenlijk 

is de perfectie van een eigen stijl ook het middel om te leren niet 

van de genegenheid van anderen afhankelijk te zijn, maar daarmee te 

leren spelen door het aangaan en weer verbreken van 

vriendschappelijk of intieme relaties. Onze stijl herbergt in zijn 

elementen ook de visuele tekens voor de overeenkomst en het verschil 

met anderen. In onze omgang met anderen komt het natuurlijk aan op 

de omgangsvormen en strategieën naar het geluk - hoe fataal ook 

vaak. Onze persoonlijke stijl communiceert wat aan het spreken en 

doen-en-laten vooraf gaat: onze aanwezigheid op zich.  

Door de ontwikkeling van een zelfgenoegzame stijl maken we ons van 

onze ouders in levende lijve los. We kunnen het voortaan zonder hen 

stellen. Stijlen spreken aan of stoten af en veranderen met de tijd, 

zijn sympathiek of antipathiek. We geven ermee vorm en inhoud aan 

onze emoties, aan ons plezier en afkeer. De stijl brengt over waar 

we plezier aan beleven, waar we op 'kicken'. Het bemiddelt de 

directe dierlijke aandrang via een taal van de attitude. Het brengt 

een intentie over als eerste stap bij het deelnemen aan het sociale 

verkeer, die aan het elkaar plezier en pijn bezorgen vooraf gaat. 

Wat we niet lusten, wat ons niet welgevallig is noemen we stijlloos. 

Maar een geaardheid kan nu eenmaal botsen, wat uitloopt in 

confrontaties waarin naar tactische wapens wordt gegrepen die dan 

nog alleen maar technisch zijn: venijn en geweld. Aantrekkelijkheid 

en onverdraagzaamheid is ieders deel. Maar als de eigen stijl 

onszelf voldoende bevestigt is er geen reden meer om anderen te 

bestrijden of uit te schakelen. Zelfs niet om een territorium te 

bevechten, om een ruimte te veroveren waarin we ons uitsluitend zelf 

ophouden door anderen buiten te sluiten. Stijl is juist een waarborg 

om de afzondering te kunnen doorbreken en ons buiten het eigen 

territorium te begeven. Stijl is de spanningsmeter voor het opsporen 

van de stroomsterkte tussen de sociale plus- en minpolen. De enige 

inzet van onverdraagzaamheid is expressie van afkeer, op zich ook 

weer o zo veranderlijk als het zo uitkomt. Plus- en minpolen zijn 

weer verwisselbaar. Want in de stijl gaat het om het vermogen om op 

de stroom aan te sluiten, om aanzien, om het trekken van de aandacht 

in positieve of negatieve zin. Aandachttrekkerij, spectaculair of 

agressief, is een zichzelf op de voorgrond plaatsen. En het is maar 

een van de methodes. Hoe meer men in stijl zichzelf genoeg is, hoe 

minder men de nadrukkelijke vormen van de aandacht of de afwijzing 

nodig heeft. Men staat op zichzelf wat als het ware vanzelf 

voldoende aandacht trekt. Men noemt dat 'persoonlijkheid'.  

 

Maar ook dan kan men nog altijd slachtoffer worden van de 

onverdraagzaamheid van anderen. Maar men is nooit meer klein te 



krijgen, nooit meer kinderlijk afhankelijk of onderworpen! Stijl is 

de activering en mobilisatie van de smaak.  

 

het gemak van de stijl 

 

Stijl hangt samen met comfort. Comfortabel is dat wat behaagt. Dat 

wat lekker om het lijf zit, waarin je je thuis- en gemakkelijk 

voelt. Dat wat de zinnen streelt en niet al te zeer prikkelt. Dat 

wat een aangenaam gevoel geeft in de onderbuik, zonder al te zeer op 

te winden. Comfort geeft een goede bekomst. Comfort gaat uit van 

iets materieels en wordt door het lichaam als een goed gevoel 

ervaren en door de geest in en prettige stemming omgezet: Zo raakt 

men weer opgewekt, opdat men er weer allemaal tegen kan en optimaler 

functioneert.  

Comfort is een soort verwennerij, als een goede bekomst van het 

zware gesappel. Zo verdient men ook comfort. Voor even terug in de 

moederschoot, omdat dat af en toe nodig is, net als een prettige 

droom. Maar een teveel aan comfort, te veel verwennerij, maakt slap 

en kweekt oblomovisme.  

Een stad is comfortabel als de zon er overvloedig schijnt en men er 

niet door weersinvloeden wordt geplaagd; als men er heerlijk kan 

verpozen. Een huis is comfortabel als het er aanvoelt als tussen een 

warme deken. Een architect moet het meesterschap verstaan voor het 

aanbrengen van comfort, als bijkomstigheid van het als ontwerper 

voldoen aan de basiseisen of voorzien in de basisbehoeften. Dus als 

toegift op de zakelijke wensen van de opdrachtgever. Comfort is wat 

moderne architectuur te bieden heeft, naast de stijl die de 

gebruiker steunt in de vorming van zijn persoonlijkheid. Een 

architect die zijn vak verstaat is dus als een goede moeder die 

ongemerkt de behaaglijke bedjes spreidt voor haar huisgenoten.  

 

Een beetje architect zal pretenderen dat te kunnen garanderen. In 

zijn ontwerpen zal hij een serie formele uitspraken doen, over hoe 

dat is in te kleden. Aangenomen dat hij met zijn gebouwen anderen 

genot denkt te verschaffen. Al was het maar omdat hij mensen 

versteld wil doen staan en hij veronderstelt dat men zijn gebouwen 

nog zal moeten leren waarderen.  

Er is een tijd geweest dat de zuiverheid van de vorm voorop stond, 

maar dat veronderstelde een goddelijk inzicht, een van nature of 

door hogerhand geïnspireerde verbeeldingskracht.  

Toen de gebruiker op de troon van god plaatsnam, pakte menig 

architect de laatste strohalm om niet de slaaf van de gebruikswaarde 

te worden. Men claimde te zijn ingewijd in de archetypische of 

symbolische verhoudingen die in het gebouwde tot uitdrukking komen, 

of dacht de vormentaal eenvoudig aan de functioneel toegepaste 

materialen te laten ontspruiten. Maar architectuur is publiek domein 

geworden sinds de celebratie van kerk en gezag is vervangen die door 

van het genot. Sindsdien wordt er op smaak beoordeeld, waarover 

gedebatteerd kan worden tot in alle eeuwigheid, tot er geplust en 

gemind wordt en de wet van de grootste gemene deler de doorslag 

geeft. Het meesterschap van de architect schuilt nu in het effect 

dat zijn ontwerp heeft op de ontwikkeling van de smaak, in wat het 

ontwerp oproept en aan nieuwe en vooral verrassende gezichtshoeken 

oplevert. Dat vormt de toetssteen van de waarachtigheid van zijn 

uitspraken, wat op de architect als scheppend kunstenaar terugwerkt. 

Ontwerpmatige uitspraken kunnen altijd als een directe oproep tot 



verwezenlijking worden opgevat, maar dat zal vaak niet zozeer de 

bedoeling zijn. Ze zijn vaak vooral suggestief bedoeld. Het ontwerp 

is in veel gevallen allereerst een profilering van de architect in 

zijn ontwikkeling als ontwerper. En de houding die hij aanneemt in 

de richting van het publiek is dan van doorslag voor het beoogde 

effect. Die houding vereist een overtuigingskracht, een 

veronderstelling er beter over te hebben nagedacht dan wie dan ook 

en de mogelijkheden voor de toepassing van het bouwmateriaal te 

beheersen. Maar of dat zo is, zal nooit definitief worden bepaald of 

achterhaald, vanwege de wet van de grootste gemene deler. Want stijl 

is niet zozeer iets beredeneerdst, maar het spelen met uiterlijke 

kenmerken om onderscheid aan te brengen. Onderscheid om op te vallen 

en gezien te worden, om niet in de grijze massa op te gaan. In de 

houding waarin gepropageerd wordt aan goede smaak tegemoet te komen, 

schuilt ook een bedoeling, een intentie om de wereld op de eigen 

manier naar de hand te zetten. Die manier zal altijd stroken met 

opvattingen over het opheffen van tegenspraak, waarvan de architect 

op z’n minst de suggestie moet wekken er sterk in te staan. Voor 

kunstenaars in het algemeen is dat het esthetiseren van de wereld. 

Hun manier om indruk te maken is, de zaken voor te stellen als 

onaantastbare en geheiligde vormen, waaraan zij hun naam hebben 

verleend. Zoals het Boninanfantenmuseum van Rossi al voor het klaar 

is, niet zijn naam ontleend aan wat er in tentoon wordt gesteld, 

maar aan het sublieme van zijn verschijning en de naam van de 

architect die ermee is verbonden en zich daarmee zelf vereeuwigd. In 

die welhaast onaantastbare en meesterlijke houding speelt de 

architect zijn rol uit, tegenover zowel zijn opdrachtgever als zijn 

publiek: de ‘man in de straat’. Maar die man in de straat zal het 

artefact en daarmee de architect die zich met dat artefact 

verbijzondert, beoordelen op zijn connotatieve lading, op het gevoel 

dat het artefact bij hem opwekt. Dus op de mate van comfort dat het 

teweeg brengt en het passend zijn van de stijl. Door de architect 

wordt dat in het denotatieve proces van het ontwerpen handig omzeild 

is.  

 

Nu zal de criticus op zijn beurt zowel de denotatieve en de 

connotatieve lading van een stuk architectuur op zijn merites 

beschouwen. Maar ook daaruit spreekt een houding, een stijl  

waarin de criticus het culturele strijdperk tegemoet treedt en 

uitdaagt of pareert. En evenzo doet hij dat op de manier en in de 

vorm waarin hij zich het sterkst voelt. En zo voorkomt iedereen dat 

hij alleen voor zichzelf leeft en puur op zichzelf is te nemen. 

Uitspraken over stijl op basis van smaak, doen er op-zich-genomen 

niet toe. Uitspraken worden gemaakt om zich waar te maken zodra men 

niet langer alleen is, of slechts voor zich zelf wenst te bestaan. 

Zelfs hij die tegen zichzelf spreekt of voor zichzelf ontwerpt is 

nog niet alleen-op-de-wereld, maar refereert vaak nog aan een 

denkbeeldige Ander die hij wil overweldigen of in zijn macht wil 

krijgen. Met als bedoeling om er een welbevinden mee tot stand te 

brengen.  

 

Maar misschien ook om er een afgang of een ondergang mee op het spel 

te zetten die eigenlijk toch niet te voorkomen is. De stijl heeft 

een achterkant. Uit de stijl spreekt ook een besef dat het er 

allemaal niet toe doet en men elk moment af kan gaan of het loodje 

kan leggen, omdat de overweldigende natuur de vorm op den duur 



teniet doet. Door zich als een vrij subject - een vrijdenker of 

libertijn - te profileren wordt dat besef verdrongen. Maar in de 

lichamelijke houding waarin dat subject-zijn wordt uitgeleefd, wordt 

dat besef weer gemanifesteerd in de nadrukkelijke manier waarop de 

onvolkomenheden van dat lichaam worden toegedekt. Het gaat er om de 

suggestie te geven dat het lichaam zich ‘wel’-bevindt en de zaak nog 

meester is. Die suggestieve houding moet echter niet tot een 

waarheid worden omgevormd, want dan houden  we ons als subject voor 

de gek. Dat wat uit de houding spreekt mag niet worden 

verinnerlijkt. Dan tuimelt het subject in de val die de stijl waarin 

het individu zich hult voor het subject heeft opgezet: de stijl 

verhult de vergankelijkheid van het lichaam, maar ontbloot het 

subject als een entiteit - een lichaam dat zich subject voelt - die 

het uitsluitend om zichzelf te doen is. Het subject mag niet 

vergeten dat het allemaal maar om een voorstelling gaat, met oog op 

een publiek, waarop indruk is te maken. Door zich dat te realiseren 

verliest het subject zijn eigenbelang waarmee zijn lichaam los komt 

van de zelf-dwang en zich vrij kan gaan gedragen. Het wordt niet 

meer gehinderd door de normen die het zichzelf stelt. Tussen lichaam 

en geest bevindt zich de vrije bewegingsruimte van het individu. 

Terwijl het subject dat naar status zoekt de doorn is in het 

publieke oog, dat alles doorgrond. Eigenwaan zit het publiek niet 

lekker. Dat publiek vormt een lichaam als geheel, belust op een 

behaaglijkheid met z’n allen. Dat samengestelde lichaam buit het 

subject-als-scheppend-individu uit om gezamenlijk plezier en comfort 

te verschaffen. Maar het eist van dat subject zich als een lichaam 

te gedragen dat sterfelijk is en waaraan het publiek zich 

verlustigen, of waarmee dat publiek zich vermaken kan.  

 

Dan zijn er de analytici, die de gevolgen van een fundamentele 

frustratie van het welbevinden bewust willen maken. Alsof dat de 

bedoeling zou zijn. Elke uiting van ongenoegen is ook  

aandachttrekkerij, in de stijl van de verongelijktheid, de stijl van 

de innemende zwakte. Dat is de houding van het sentiment, van het 

grote gemoed dat in beroering is geraakt door wat er node wordt 

gemist, of immens wordt aanbeden of beleden. Het is de houding van 

het medelijden met zichzelf, de identificatie met alle andere 

hulpelozen, maar ook van het verwijt aan hen die in het bezit 

schijnen te zijn van de hulpbronnen, waarvan men zelf denkt te zijn 

buitengesloten. Dat zit door en door verweven in het gedrag van het 

grote publiek, dat geen deel heeft aan wat het krijgt voorgeschoteld 

en daarvoor ook geen verantwoordelijkheid wenst te dragen. Sentiment 

is dus een schreeuwen om liefde die altijd met nijd en afgunst is 

beladen, met een negatief verwijt aan het geniale en vruchtbare dat 

door de meesters is geschapen. In de ogen van het publiek hebben de 

meesters niet alleen succes, maar uiteindelijk of  tot-nu-toe toch 

altijd nog gefaald. Daarvoor word het verleden opgeroepen waarin de 

oorzaken liggen van de buitensluiting; in het verleden hebben de 

drama’s plaatsgevonden, die de huidige onmacht weer tot een apart 

genoegen maken en als sentiment doen smaken. Sentiment is het 

beleven van de onvolkomenheid die gepaard gaat met de hang naar 

welbehagen. Sentiment begint altijd met het ophemelen van het 

perfecte, met het perplex staan of opgewonden raken door het 

meesterlijke en geniale. Maar het verkeert heel snel in een afgeven 

op diezelfde meesters, omdat zij het onvolmaakte niet kunnen of 

zouden willen wegnemen of oplossen. Maar perfectie is een fictie, 



een kwade droom uit een hysterisch tijdperk. Het geluk wil dat het 

perfecte niet bestaat, want aan het perfecte zou het publiek niet 

lang genoegen beleven. Het zou sterven van verveling.  

Daarom is het sentiment vals, want het houdt de meesters een spiegel 

voor. Maar tegelijk is het een uitdaging die uitgaat van het 

publiek, waarin de houding van de meesters gepareerd wordt. Het moet 

die meesters uitdagen het steeds weer opnieuw te proberen en 

tegelijkertijd wil het publiek in haar sentimentele gedrag voorkomen 

dat die meesters er tussenuit knijpen. In het sentiment toont het 

publiek zich klein opdat het genie zijn scheppingen niet voor 

zichzelf zal houden maar zich er mee blijft bemoeien zich aan het 

publiek op te trekken.  

 

Op deze manier is zowel de meesterlijke stijl als de publieke 

houding van het sentiment een wederkerige uitdaging in een spel ter 

verwerving van de status van het meesterschap. Het publiek is daarin 

de doorslaggevende factor, zij heeft het eindoordeel.  

 

Zo is het ontwerp als stijlvolle uitspraak van de architect een 

stelling als uitdagend bewijs van meesterschap: in een schets van de 

geniale toepassing van materiaal en constructie, maar vooral ook van 

het meesterschap over de aanspreking tot het publiek waaraan de 

architect comfort heeft aan te bieden, opdat het publiek zich kan 

verstrooien. In de bouwstijl treedt ook de architect zelf in een 

houding de wereld tegemoet, een wereld die publiek is.  

Aan het publiek is het om te bepalen of de architect geen charlatan 

is. Of de architect in de houding waarin hij zijn werk aan zijn 

innerlijk onttrekt om zo het publiek uit te dagen, datzelfde publiek 

ook weet te boeien en daarmee aan het theater van de architectuur 

weet te binden, los van de sentimentele uitingen van alle 

zielenroerselen. Uiteindelijk verdwijnt in de beleving van het 

welbevinden elk sentiment naar de achtergrond. Daarin komt het 

roerige en rumoerige publiek tot rust. In het comfort verdwijnt elk 

psychologisch gezwijmel. In het comfort is de huid niet langer de 

grens van het lichaam en het lichaam niet langer de maat voor het 

welbevinden. In het comfort vloeien de lichamen over in de objecten 

en verliezen zij zich in de objecten, alsof dat een eigen natuur 

wordt waarin het publiek als de gebruiker beslag legt op de 

meesterlijk geschapen situatie.  

 

een omgekeerde wereld 

 

Dat wat de architect in zijn werk moet zien te verwezenlijken en 

waar te maken komt vooral tot uitdrukking in de aard van het comfort 

die hij weet aan te brengen. Of hij dat kan moet altijd nog blijken. 

Dat gebeurt na verloop van tijd, als het gebouw al lang is 

opgetrokken en inmiddels de eerste tekenen van verwering toont en de 

ster van architect is gestegen of gedaald. In de beleving van het 

comfort verdwijnt de betekenis van een gebouw als een begrensd 

territorium, dat als object in het bezit is van een rechtspersoon. 

Dat bezit kan zelfs een volk betreffen, dat zich de rechtmatige 

eigenaar waant van de culturele stijl die het gebouw eigen is. Het 

object trekt zich als het ware steeds minder aan van de schepper, de 

bezitter of de gebruiker. Het object zal er steeds meer en meer maar 

staan te staan. Hoe meer het los komt van al die mogelijke en 

onnozele hechtingen en betekenissen hoe beter het als het ware een 



gedaante kan aannemen, waarin het zijn pure welbevinden uitstraalt: 

op deze plek hoor ik thuis. Om dat te bereiken is er tijd nodig, 

want die herkenning moet insluipen, terwijl alle directe betekenis 

moet slijten. Maar na verloop van tijd zal elk gebouw er voor zich 

staan, in een appél aan de omgeving: als  expressie van ‘wie kan me 

wat maken’ en de verhalen die daarmee verbonden zijn. Een gebouw 

wordt dan als object een parure en een uitdaging aan de wereld der 

subjecten, aan de lieden die zich zozeer van zichzelf bewust zijn. 

Ook al blijven er spraakmakende en invloedrijke persoonlijkheden 

oppermachtig, ze kunnen immers over het voortbestaan van een gebouw 

beschikken, toch krijgt een gebouw na verloop van tijd een autonomie 

toegemeten, die geruststelt omdat het een absolute eigenheid 

demonstreert. De personen die zichzelf belangrijk hebben weten te 

maken spelen hun belang tegen elkaar uit, de architect, de critici, 

de analytici en de man in de straat, allen incluis. Maar 

tegelijkertijd verliezen zij zichzelf in de objecten die hen 

omringen en waarin of waarmee zij zich vertrouwd en dus comfortabel 

voelden.  

 

Het enige wat het scheppende subject nalaat als belangrijk zijn de 

permanente aanwezige artefacten die hij tot stand heeft gebracht, 

ongeacht wat ze hebben betekent. Uit hun standvastigheid blijkt zijn 

vermogen, zijn vaardigheid tot het sublieme scheppen. Zijn vermogen 

tot het in beweging zetten van de wereld om die tegelijkertijd te 

doen stollen zonder ervan te profiteren. Daarvan vormt het gebouw na 

verloop van tijd als vanzelf een baken als een behouden huis. En met 

dat gebouw heel zijn omgeving. Op die manier staat het gebouwde na 

jaren als vanzelf garant voor een ‘supra’-comfortabel gevoel.  

In het beleven van dat comfortabele gevoel wordt er niet langer 

geprofiteerd, omdat het gebouw niet meer uitsluitend ten nutte wordt 

gemaakt. Het levert in die ervaring in directe zin niets meer op. 

Het biedt alleen nog de mogelijkheid zich er door te laten 

verstrooien. En de beschouwer kan in een rustige contemplatieve 

pose, tegenover het object waaraan hij zich verlustigd of waarmee 

hij zich verstrooid een gemakkelijke houding aan nemen.  

 

Daarmee begint het beleven in niet-psychosociale zin, als een 

figuur-op-zich. In die ervaring bestaat de mogelijkheid voor de 

beschouwer, die eigenlijk niets anders is als een publieke figuur, 

het onderspit te delven en door de objecten te worden overweldigd. 

Zeker als hij in die beschouwing zijn gemoed, zijn sentiment de 

vrije loop laat. Mits dat gemoed maar niet wordt verinnerlijkt. Want 

dat zou hypocriet zijn en een dwaze poging tot zelfhandhaving, 

wetende dat men een charlatan is die probeert met zijn gemoed een 

medelijden met zichzelf op te wekken. De hypocrisie schuilt niet in 

de letterlijke uitspraak door een object te worden beroerd, maar in 

de instelling waarmee die uitspraak wordt gedaan. In het zichzelf 

wijsmaken die uitspraak voor waar te houden. De aangename ervaring 

wordt beloond met een gevoel van liefde. Maar de ware liefde is 

dubbelhartig: het is zeggen ‘ik hou van je - je bevalt me’ en weten 

dat dat de meest duivelse uitspraak is, die men kan doen. Immers die 

genegenheid legt beslag, doordat in een intentionele uitspraak alles 

met jezelf wordt verbonden alsof men niet zonder elkaar zou kunnen. 

In die uitspraak verslingert de publieke figuur zich aan het object 

en gaat vragen naar de schepper. Zo ontstaat de collectieve praktijk 

van het bewonderen die stoelt op een individueel illusoire ervaring 



van verbondenheid. Als geheel houdt dat het theater van de 

Architectuur bijeen.  

De publieke figuur zal als toeschouwer proberen de meester 

onschuldig te maken en aan zich te binden door hem zijn bewondering 

te betuigen. De meesterarchitect zal op zijn beurt steeds bezig zijn 

om te bewijzen dat hij het publiek voor is en hij nooit door het 

publiek te grijpen, te plaatsen is, omdat zijn genie steeds nieuwe 

sporen trekt waarin het beleven een doorlopende nieuwe gebeurtenis 

wordt die niet al van te voren vaststond en dus toevallig lijkt. De 

meester moet voor zichzelf steeds bewijzen dat hij er mee kan leven 

dat niets van te voren vastligt en moet het publiek aansporen om in 

zijn kielzog daarin mee te deinen. Hij moet het publiek verleiden 

zich over te geven en als het ware met de comfortabele objecten te 

vervloeien. Van beide kanten is dus overgave en een uitlevering, 

oftewel extase, de inzet.  

In het volle besef dat de aftakeling onherroepelijk is en daarmee 

het spel eens uitgespeeld. Bij de beëindiging van de opvoering, als 

de spraakmakende acteurs van het toneel verdwijnen, wordt door het 

publiek de rekening opgemaakt. Die wordt ingegeven door de mate van 

welbevinden, door de collectieve stemming van dat moment. Of 

eigenlijk niet meer dan door de heersende mode die nooit voor altijd 

geldt en altijd onmiddellijk of geleidelijk kan omslaan, omdat zowel 

de conjunctuur als het publiek onbegrijpelijke grillen vertonen.  

Dat is het enige wat er over het oordeel valt te zeggen. Meer niet, 

zelfs niet met een geringe mate van zekerheid. Dat cultuur eeuwige 

waarden zou kennen is een kortzichtige visie van de spraakmakers van 

het moment.  

 

Het theater is niet veilig, stelde de toneelmeester Antonin Artaud 

al vijftig jaar geleden. De wreedheid schuilt in het binnenste van 

de gebouwen, maar waart ook rond ook in de ruimtes ervoor, ernaast, 

erboven en eronder. Daar worden mensen gemaakt en gebroken. Het 

lijkt wel alsof de gebouwen ons daarbij met hun uiterlijk staan aan 

te staren. Alsof de uiterlijkheden waardoor we als beschouwers 

gefascineerd raken, stille getuigen zijn van de wrede spelletjes die 

we met elkaar spelen. Is het eigenlijk niet zo dat de gebouwen ons 

innerlijk veruiterlijken door er een rustpunt voor te zijn. Ze zijn 

natuurlijk het resultaat van innerlijke en onderlinge strijd om 

harmonie en hegemonie tot stand te brengen. Gebouwen vormen spiegels 

van de gedachten over harmonie en hegemonie. Maar ze lijken het 

gekrakeel daarover tot rust te brengen als monumentale herinneringen 

aan dat wat ooit werd bevonden, uitgevonden, beslecht en bedongen. 

En eigenlijk draait alles om uiterlijke schijn, om het simuleren van 

standvastigheid. Maar de monumenten die daarvan het gevolg zijn, 

lijken zich vervolgens daar niets meer van aan te trekken en gaan 

een ander, eigen leven leiden. Ze sluiten zich zonder strubbelingen 

aaneen en keren zich tegen ons. We mogen er dan alleen nog naar 

kijken, er aan komen dat durven we nauwelijks nog. Want als we dat 

zouden doen dan brengt dat alle spanningen weer tot leven die er 

gemoeid waren met hun tot stand komen. Het is die spanning, die 

latente lading, die van de façades afstraalt. Dat is de permanente 

lading die van de objecten in de gebouwde omgeving uit kan gaan en 

tot grote ergernis leidt, en bij tijd en wijle ondraaglijke vormen 

aan kan nemen, hoe comfortabel ze aanvankelijk ook nog mochten 

lijken. Het Moderne Bouwen is daarmee behept en er misschien zelfs 



door behekst. Alles is nu zo vluchtig en futiel, behalve de 

uiterlijke schijn die we hebben opgericht voor de eeuwigheid .  

 

Daarmee is het spanningsveld beschreven waarin de architect werkt en 

dat hij moet leren uitbuiten. Hij moet daar mee leren spelen, 

uitgaande van het aan de hand van ontwerpen lanceren van beelden en 

uitspraken over hoe de wereld er in zijn ogen zou moeten uitzien.  

Hij moet het publiek initiëren in een gevoel voor die spanning en in 

wederkerigheid met het publiek leren anticiperen op het omvormen van 

de wereld tot esthetische brokstukken die aan elke wil tot 

beheersing en verandering ontsnappen. Zijn vak meester, moet hij dat 

voorprogrammeren als een initiatie en anticipatie in wederkerigheid. 

Als in een leerproces in een meester-leerlingstelsel, waarin het 

gevoel tot uiterlijkheden vervlakt. Als een uitvoeringsritueel 

waarin het beïnvloeden van gevoelens wordt aangeleerd en 

uitgeoefend, omdat alle gevoelens ons gegeven zijn, en het je 

overgeven aan gevoelens plezier verschaft. Plezierig is het aftasten 

van dat gevoel.  

Maar die gevoelens doen er uiteindelijk niet toe en zullen zelfs 

vals blijken. In tegenstelling tot de uiterlijkheden. Het 

verinnerlijken van die gevoelens is daarmee, bij deze, dus taboe! 

Want alleen uiterlijkheden kunnen een reële vorm aannemen, waar 

niemand omheen kan! Voor alle eeuwigheid. Althans voor de tijd dat 

de gebouwen er zullen staan om hun aanwezigheid op te leggen. 

Uiteindelijk zal de architect niet ter zake doen, want wat dacht hij 

wel dat hij mocht pretenderen de omgeving van zijn medemensen en 

nakomelingen in vaste vormen te mogen bevriezen. Immers architecten 

zijn geen geniale godenzonen, want het geniale is maar een 

kortstondige illusie. En architectuur en dus wat de architect 

aanricht is eigenlijk een noodzakelijk kwaad, waarvan het altijd 

valt te betichten!  

 

Verdwijnen achter spiegelbeelden  

 

het afwenden van de blik 

 

Ontwerpen stoelt op de behoefte de omgeving een vorm op te leggen. 

Dat gebeurt in stijl.  

Sinds de oorlog is de algemene stijl die van een celebratie van de 

economische vooruitgang en de opgeschroefde productie. Was dat eerst 

nog de dominante, sinds de jaren tachtig nam het hegemoniale vormen 

aan, om in de termen van marxisten te spreken. In alle disciplines!  

Hoe je het ook wendt of keert, de hele moderne gebouwde omgeving 

straalt een heilig geloof uit in de noodzaak van het opschroeven van 

de productieve vermogens. Moderne gebouwen vormen de merktekens van 

de economische vooruitgang. Er lijkt geen architectuurstijl meer 

voorstelbaar die daar nog aan kan ontkomen. Zo ontwikkelde Mario 

Botta in zijn geboortestreek Tessin een ingetogen stijl die iets 

typisch Tessins leek te belichamen en zich leende voor opvallend van 

de buitenwereld afgekeerde villaatjes tegen een bergwand. Botta werd 

gecanoniseerd als de protagonist van het ‘kritisch regionalisme’.  

Inmiddels is Lugano, Tessins hoofdstad, vergeven van de banken en 

kantoren in Botta’s stijl. Het oogt indrukwekkend maar doet de 

binnenstad langzaam veranderen in een reeks monumenten voor het 

Zwitserse vermogen om geld te accumuleren. (Als het nu nog  



monumenten voor het Zwitsers uurwerk waren, dan zou men er nog als 

een toeristische attractie van kunnen genieten.) Inmiddels is Botta 

door San Francisco’s stadsbestuur met de loftrompet binnengelokt om 

daar het zakelijk imago te komen oppoetsen.  Zo blijkt maar weer: 

ook het kritisch regionalisme leent zich op internationale schaal 

uitstekend voor het manifesteren van de voortbrengselen van de 

economische vooruitgang. En deze manifestaties in stijl zijn 

volkomen circulair. Wat er aan geld wordt gewonnen wordt 

ogenblikkelijk weer in innovatie gestoken om de productiviteit nog 

verder op te schroeven en in gebouwen te steken die nog 

uitdrukkelijker, gevarieerder en subtieler het ‘performatief 

economisch prestationisme’ beklemtonen. We zijn er inmiddels blind 

voor geworden hoe belachelijk dat is, hoewel iedereen rilt bij de 

gedachte waar dat toch allemaal toe moet leiden.  

 

Laten we eens naar het Rusland van de bolsjewieken kijken om daar 

een idee van te vormen.  

Daar stond de kunst- en bouwpraktijk sinds de Stalintijd in het 

alles uitsluitende teken van de voortbrengselen van de 

socialistische heilstaat. Zo ongeveer vanaf 1955 begonnen 

kunstenaars zich daar ongemakkelijk bij te voelen en organiseerden 

zich in een spontaan verzet. Ze gingen, vaak bij particulieren 

thuis, over tot exposities waarin kunstobjecten weer werden getoond 

voor wat ze waren: artificiële objecten die niet in een 

eendimensionale kijk op de dingen zijn in te passen en schijnbaar 

zomaar ontstaan uit een drang tot zelfexpressie. Daar was weinig 

systeem-ondermijnends aan te ontdekken, maar het systeem 

classificeerde de exposities - tot ver in de jaren tachtig 

georganiseerd ondanks heftige repressieve maatregelen tot zelfs aan 

vernietiging toe - als abject ‘formalisme’. Het enige wat de 

kunstenaars deden was de blik van de gangbare stijlopvatting 

afwenden door die stijl eerst in een ander licht te plaatsen om 

vervolgens de zich langzaam profilerende eigen schilderstijl voor 

zich te laten spreken. Verschillende van de deelnemende kunstenaars  

werden naar het westen verbannen, vooral nadat hun werk eind 

zeventiger jaren in het westen werd ontdekt en geïmporteerd. Daar 

werd het ogenblikkelijk op zijn waarde geschat en vervolgens in geld 

uitgedrukt. Om dat laatste was het weinig kunstenaars te doen, maar 

toen dat gebeurde was het maar al te verleidelijk voorgoed naar het 

westen te vertrekken. 

Daar aangekomen raakten de meesten in verwarring, omdat hun werk 

plotseling uit de context was weggerukt waaraan het toch refereerde: 

de dagelijkse realiteit van de sovjetmaatschappij. Nostalgie kwam er 

voor in de plaats, vaak zonder te weten waarom en waarnaar. Onder 

Gorbatsjov werd de ban vrij plotseling opgeheven. Dat werd mede de 

inleiding tot een volledige ineenstorting van het strikte 

sovjetstelsel, inclusief de hegemonie van de discipline in de 

kunsten. De bouwpraktijk kwam zelfs bijna tot stilstand, zodat alles  

wat er nu al jaren staat te vervallen, teken werd van een 

gigantische improductiviteit en stagnatie. Het socialistisch 

alternatief heeft het afgelegd tegen kapitalistische prestatiedwang. 

En wat de autoriteiten nooit was gelukt bracht de nieuw verworven 

vrijheid binnen een paar jaar teweeg. De ‘perestrojkakunst’ en 

daarmee een kunstpraktijk die aan weinig genoeg had, loste op in het 

niets van een corrupte vorm van commercie en raakte daarmee in fel 

contrast met het ontstaan van een immense armoede en gebrek.  



 

Toch valt er van lotgevallen de ‘perestrojkakunst’ het nodige op te 

steken. Die kunst ageerde ongewild tegen hetzelfde imponeergedrag 

dat ook wij in onze welvaartsstaten zo hoogachten. Al zijn er 

verschillen, allereerst omdat bij ons het publieke belang 

tussenbeide komt. Het publiek wordt weliswaar wanstaltig door de 

commercie gemasseerd en in slaap gesust, toch is er hier altijd nog 

zoiets als de onvolprezen vrije meningsuiting die ons aan het 

andersdenken heeft doen gewennen. Onze maatschappij heeft ermee 

leren omgaan dat af en toe zaken op z‘n kop worden gezet en heeft 

daar zelfs de smaak van te pakken gekregen. Zolang de fricties niet 

te groot worden loopt alles wel weer los. Zodat omgekeerd de 

fricties weer niet te groot zullen worden. Bij ons zijn dus altijd 

alle verhalen en gezichtspunten mogelijk ondanks de meest vergaande 

vormen van hegemonie!  

 

Vooral Rossi’s architectuuropvatting vormt daarvan een illustratie. 

Uit zijn prenten en schetsontwerpen blijkt dat zijn stijlopvatting 

een anachronisme is van het ordenend denken dat imponeert met wat 

het glorieus tot stand brengt. Via zijn tekenwerk weet hij, ook nog 

eens uitgewerkt in de vormgeving van zijn gortdroge gebouwen, via 

opvallend analoge stijlelementen de blik te richten op een reservoir 

aan beelden van wat er aan herinneringen aan vroeger resteert. Hij 

verstaat als het ware de kunst de blik te laten afdwalen en 

verzinken. Overigens een kunst die ook in het werk van de 

‘perestrojka’-artiesten prominent aanwezig was. Dit maakt de 

beschouwer van Rossi’s werk bewust van de voortwoekering van een 

verlammende werkelijkheid om hem heen en roept beelden op van een 

vormenpracht die op ons indruk maakte toen we opgroeiden en alles 

nog kinderspel leek te zijn.....  Een extra gekke gewaarwording is 

dat er blijkbaar een afstand is ontstaan tussen ons en die beelden.  

Rossi weet ze alleen weer tevoorschijn te toveren als kunstzinnige 

en overtollige elementen in de setting van een verzakelijkt geheel: 

een functioneel gebouw of een stuk gerenoveerde stad. Hetzelfde 

effect treedt op als zijn analoge vormen in een museum worden 

geplaatst en wij eraan voorbijtrekken, of als ze de aankleding van 

het museum zelf vormen. Dan wordt de afstand die de dingen waaraan 

ze schijnen te refereren tot ons hebben genomen, pijnlijk duidelijk. 

Er blijkt iets fundamenteel voorbij, en wel de tijd dat we nog met 

blokkendozen speelgoedpaleizen bouwden of in strandcabines ons 

voorbereiden op een eerste kennismaking met de zee en de opwindende 

aandachttrekkerij op het strand. Zo weet Rossi ons toch via de 

bemiddeling van stijlelementen bewust te maken van waar een stad in 

de herinnering voor staat, wat ook altijd zo zal blijven en iedere 

stad tot een verhaal apart maakt.  

 

Het mag zo zijn dat zoiets er in de voortwoekerende matrixruimte van 

het economisch profijt allemaal weinig toe doet, omdat daar de 

zachte dwang tot communicatie in het teken van de productie de 

overdreven boventoon voert. Toch zal dat de neiging tot ontwijken of 

afwijken juist doen versterken omdat de onverschilligheid na verloop 

van tijd onverdraaglijk zal worden. De imponerende manifestatie van 

aanwezigheid van de moderne puur-zakelijke gebouwen leidt als 

vanzelf tot een tegenstrategie van elke blik, die niet te stoppen 

is. Hoe spectaculair ze ook worden uitgedost, gebouwen kunnen de 

blik altijd maar tijdelijk vangen. 



De persoonlijke blik heeft altijd het vermogen zich teweer te 

stellen tegen het imposante beeld of de indrukwekkende stijl. 

(Hetzelfde geldt overigens voor het gehoor, geconfronteerd  

met het oorverdovende geweld van de media en haar woordvoerders, hoe 

onderhoudend ze zich ook mogen opstellen. Want voort bruisende 

aanprijzing van plezier zonder pieken of dalen gaat gauw ook een 

keer vervelen en tegenstaan) En wel in een aantal gradaties. 

Imposante beelden willen indruk maken, zich inbranden op het 

netvlies en in het geheugen. Blikken proberen dat protse pronken te 

ontwijken of ongedaan te maken: in de afwezige blik, de stuurse 

blik, de steelse blik, of de onverschillige blik.  

De blik zal zich eerst afwezig gaan gedragen als een weerstand tegen 

het imponeren, om er vervolgens aan te ontglippen. Wordt het 

imponeren opgevoerd dan gaat de blik verzuren en wordt stuurs. En 

drukt daarmee een walging uit voor de totale overdondering door de 

groteske overmaat aan gesuggereerde perfectie. Tenslotte zal de blik 

het geweld van de beeldenstorm als machteloos imponeergedrag 

doorzien. De blik zal zich steels opstellen en met een lichte ironie 

een houding suggereren van ‘pak me dan als je me pakken kunt’, 

waartoe natuurlijk geen enkel gebouw in staat zal zijn. Dat steelse 

voert terug naar een intrigerende heimelijkheid, een zich open 

stellen voor het fantasmagorische dat de werkelijkheid altijd nog te 

bieden heeft en achter het imponeergedrag schuil kan gaan. Maar is 

dat absoluut niet het geval dan zal de blik zich voorgoed afwenden 

en onverschillig voorbijgaan om zich misschien hoopvol te gaan 

richten op dat wat er verderop in het verschiet ligt.  

 

Laten we daarom nog een stap verder gaan dan het verkondigen van de 

formele autonomie. Laten we de vorm gaan versluieren of verduisteren 

en de stijl verheimelijken om ons weer thuis te kunnen voelen in een 

verzakelijkte omgeving. Laten we lachspiegels oprichten tegenover de 

wanden van onze gevangenismuren. Wat staat goede architecten dan nog  

anders te doen dan via de stijl de blik weer heimelijk naar het 

binnen van het interieur te kunnen richten waar het leven zich nog 

altijd ongemoeid afspeelt. Het is de kunst om een spel van zien en 

gezien worden en het ontwijken daarvan, gaande te houden, buiten de 

economische orde om van alledag! Voor iedere zichzelf en zijn 

publiek serieus nemende architect op zijn eigen non-conforme manier. 

Daar zouden de opleidingen op gericht moeten zijn. En 

beeldkwaliteitsplannen zouden ertoe kunnen dienen om het publiek te 

leren het lachwekkende van de vertrouwde omgeving te laten doorzien.  

 

een baanbrekend gedicht uit de popcultuur 

 

De Edelen bedaren ons met beelden,  

Verlekkeren ons met literatuur, concerten, tentoonstellingen en 

shows,  

En overvoeren ons met film.  

Hun kunst verwart ons en maakt ons blind voor onze verslaving.  

Kunst siert de wanden van onze gevangenismuren;  

wat ons koest houdt, verpoost en onverschillig maakt.........    

Er voert een deur naar de andere zijde,  

waar de ziel gestrekt over de drempel  

zichzelf bevrijd  

 

Draai spiegels naar de wanden  



in het huis der nieuwe doden.  

 

James Douglas Morrison, ‘The Lords and the New Creatures”, 1969, pag 89-90  
(vertaling  Johan Meijer) 

 

een kwade droom (stijl in een staat van oorlog)  

 

In de zomer van 73 ontmoette ik Dante op de Fisherman’s Wharf van 

San Francisco. Dante leefde daar aan de lagerwal. In die stad welke 

naar Amerikaanse maatstaven van alle kanten een verademing is. Dante 

vertelde me dat hij het ooit eerder had gemaakt en flink geld had 

overgehouden. Maar nu weigerde hij belasting af te dragen ter 

bekostiging van een vieze oorlog. Hij werd, naar zijn zeggen, door 

de FBI gezocht. Zijn geld stond veilig op een het niet, wilde hij 

niet worden opgespoord. Hij leefde ondergedoken in Frisco, omdat het 

daar nog alleszins was uit te houden. Hij colporteerde op de toen 

nog versleten pieren de ‘Berkeley Barb’. Aan dat ondeugende 

underground blaadje sleet hij tegelijkertijd zijn gedichten. Eens 

per maand verkocht hij een liter bloed aan de transfusiedienst. Dat 

verplichtte hem zijn conditie in acht te houden, terwijl die dienst 

zijn gezondheid in de gaten hield. Toch ervoer hij zijn 

zwerversbestaan als een reis door de Hades. Vandaar dat hij de naam 

‘Dante’ had aangenomen.  

 

Twee dagen zwierf ik met hem mee door de kleurrijke en op en neer 

wervelende straten van Frisco. Dante liet me zien hoe de stad bezig 

was een enorme gedaanteverwisseling te ondergaan. Het elan van de 

sixties was bezig om te worden gesmoord in de machtspelletjes van de 

drugsscene en de zakenwereld. Dat liet zich aanzien. De hippies 

waren verdwenen. De zakenwereld had voor zichzelf een monument 

opgericht in de vorm van een ranke, piramidale wolkenkrabber, 

waaromheen het honderdjaar oude hart van de stad was kaalgeslagen. 

Het was bezig te breken. De ‘Wharf’ was nog zoals vroeger en de 

‘wharfrats’ waren zijn maten. Maar het plan was er een langgerekte 

kermis van te maken, een uitstalling van nepattracties langs kaden 

en pieren.  

 

Dante was ervan overtuigd dat Amerika in een permanente staat van 

oorlogsvoorbereiding was beland zonder dat de bewoners van zijn land 

daar erg in hadden. Niet dat hij er aan twijfelde dat de Amerikaanse 

leiders de vrede en het welzijn van zelfs alle wereldburgers 

nastreefden. Dante geloofde niet in spookverhalen van de newlefties, 

waarin de leiding van de VS werd afgeschilderd als een bloeddorstige 

maffiakliek dat de wereldgemeenschap haar wil wilde opleggen of 

wilde uitzuigen. Maar evenzogoed vond hij dat de Amerikaanse leiders 

spoken zagen. Overal ontwaarden ze ‘duistere krachten’ die de 

economische, politieke en persoonlijke vrijheden waarop America 

boogde, op een fatale manier dreigden te verlammen. Volgens hem 

galmde het einde van de tweede wereldoorlog nog altijd na in oost en 

west, ooit ingeluid door de lugubere splijtzwam die de Enola Gay 

boven Hiroshima dropte. In de zestiger jaren was het hele land er 

van doordrongen geraakt dat er ernstige sociale misstanden in 

America heersten, die alleen met een federaal ingesteld sociaal 

programma konden worden overwonnen. Lyndon Johnson zette in het 

midden van de zestiger jaren een staatszorg op poten die door lokale 

sociale bewegingen waren afgedwongen. Maar het geld dat daar van 



staatswege voor nodig was, werd niet op de belastingbetaler 

verhaald. Het werd voornamelijk via staatsleningen bijeengegaard en 

in feite dus verstrekt door hen die goede zaken hadden gedaan en 

geld hadden overgehouden. Ooit zouden die rijken moeten worden 

terugbetaald!  

Tezelfdertijd maakte LBJ Vietnam tot proeftuin voor de ontwikkeling 

van een geavanceerde oorlogsmachinerie, die Amerika onaantastbaar 

moest maken. Dante trok een vergelijk tussen Vietnam en Los Alamos: 

beide experimenteerterrein voor nieuwe wapensystemen waarmee een 

wereldomvattende bedreiging van de vrije wereld een halt ware toe 

roepen.  

Dat laatste op termijn en op krediet. Het uiteindelijk doel was in 

beide gevallen een techniek onder de knie te krijgen die zowel 

offensief als defensief een almacht binnen bereik moest brengen. Die 

almacht moet als een scherm gaan dienen om de Amerikaanse vrije 

burger te vrijwaren van totalitaire dreigingen van buitenaf. Maar 

tevens als een middel voor het opheffen van de noodzaak om voor het 

behoud van die vrijheden in het geweer te hoeven komen. In dat licht 

bezien was het Vietnam-experiment nog uitermate dubbelhartig, omdat 

de oorlog vereiste dat dienstplichtigen zich voor dat experiment 

opofferden. Amerika is een land met een libertariaanse traditie die 

stamt vanaf de opstelling van de Constitutie, tweehonderd jaar 

geleden. De denkbeelden van John Locke over de liberale natuurstaat, 

verwerkt in diens ‘Tweede Traktaat’ en Rousseau’s gedachten over het 

‘Sociaal Contract’  

liggen daaraan ten grondslag.  De republikeinen zijn meer op Locke 

gericht, de democraten de meer sociaal bewogen volgers van Rousseau. 

Maar het denkbeeld van Locke, dat de oorspronkelijke natuurstaat 

niet meer terug is te winnen als gevolg van de arbeidsdeling, wordt 

algemeen gedeeld. Al vanaf instelling van de Federale Staat, 

worstelt de politiek er met het dilemma van de staatsverplichting: 

hoe minimaal moet de staat zich opstellen. Over de noodzaak dat de 

staat de vrijheid dient te waarborgen is een ieder het eens, maar de 

vraag is steeds hoe ver dat gaan kan en in hoeverre van een burger 

is te eisen zijn veiligheid voor die waarborgen op te offeren.  

Dante wees erop dat er in de Tweede Wereldoorlog ook flink 

geschipperd werd en achteraf kon worden gezegd dat er juist 

gehandeld was. Libertarianisme vereist pragmatiek wat ook weer tot 

ontsporingen kan leiden. In het algemeen stond hij achter de 

Amerikaanse bedoelingen. Toch was in zijn ogen het land een tolgrens 

gepasseerd, waarachter geen weg terug lag. Terwijl de tol al werd 

betaald. Het militaire-industriële programma zou een veelvoud vergen 

van wat er al aan geld voor het sociale programma nodig was. 

Misschien zou dat laatste er bij inschieten al zou dat niet 

voldoende zijn. Misschien zouden de belastingen stijgen wat de 

welvaart zou doen afnemen, maar met name zou er veel meer geld 

moeten worden geleend wilde de economie niet verzanden in de te hoge 

lasten...  

Steeds meer geld moest er worden verdiend opdat er meer geleend kan 

worden en later nog weer meer opdat er kan worden afgelost. Daarmee 

werd een strategie ter verdediging van de vrije wereld tot een 

sluipende ondermijning van alles wat als vrijheid aangemerkt zou 

kunnen worden. America verplichtte zich zo tot een constante 

productiestijging, die niet in gevaar mocht komen op straffe van een 

economisch maar vooral ook een sociaal debacle. De knoet werd over 

het land gelegd in naam van de vrijheidsbeginselen. En dat zou nog 



veel meer van het land vergen. De consumptiecultus waaraan de 

Amerikanen in de vijftiger jaren waren gewend geraakt en in de 

zestiger comfortabel in werden ondergedompeld had de ‘kids’ aangezet 

het er voor alles maar van te nemen. Vooral ‘underground’, onder de 

oppervlakte van wat betamelijk was. De hippies zetten dat weer op 

z’n kop in een terug verlangen naar de idylle van de natuurstaat van 

voor de industriële revolutie met zijn ongebreidelde vraatzucht. De 

zakenwereld wist er wel raad mee! De hang naar extase en de honger 

naar vermaak, voedingsbodem voor de popcultuur, kon op een handige 

manier worden uitgebuit, bijvoorbeeld door juist daarvan hét terrein 

te maken voor de expansie van de vrije markt. De gewone Amerikaanse 

burgerman en -vrouw was communicatief aan te leren dat elk teken van 

economische voortvarendheid een blijk was van de verwerkelijking van 

de ‘American Dream’. De sardonische strips uit de underground 

leverden een nieuwe tekenleer van heimelijke en ondeugende 

absurditeiten en genoegens. De reclame maakte er big business van. 

In de reclame werden de bijbetekenissen tot leven gebracht door een 

hang naar het onbestemde en avontuurlijke als tegenhanger van de 

huiselijke vrede te laten oproepen. En soms beide in een paradoxale 

combinatie, als de twee kanten van de medaille met het 

vrijheidsbeeld.  

 

Dante voorzag nog verder onheil. Hij duidde me dat aan door me de 

metamorfose voor te spiegelen welke Frisco zou ondergaan. Alles 

voltrok zich in stijl, nog glorieuzer dan in de tijd  

van de Nazi-Duitsland of de Sovjet-Unie in de Stalintijd. Daar nota 

bene eigenlijk op voortbordurend, in de vorm van architectonische 

propaganda! Propaganda via stijl en show werd begin jaren zeventig 

onontbeerlijk voor het inwinnen van vertrouwen en het inpalmen van 

het publiek. Dante voorzag een nieuwe propagandastijl: een 

combinatie van de opperste doelmatigheid met de meest gladde vorm 

van totale imponering. Een stijl zonder verwijzingen, alleen maar 

werkend met een suggestie van de sublieme potentie van het 

zakendoen. Die stijl zou een mix vormen van twee stijlopvattingen 

die zich her en der al hadden bewezen: de International Style, in 

optima forma door Mies van der Rohe uitgedokterd, gecombineerd met 

het Functionalisme. Van het Functionalisme bedient elk modern leger 

zich al lang. Elke legerstijl vormt het summum van het design dat op 

doelmatigheid gericht is. Wij zullen die stijlmix de genoeglijkheid 

van de historische binnenstad zien verdringen. Het meest frappante 

zal zijn dat die stijlmix alles aan de verbeelding overlaat, terwijl 

ze in concerto de uiterste vorm van saaiheid is. Dante voorspelde 

dat over een tiental jaren het nieuwe hart van Frisco ervoor model 

zou staan. Hij wilde van dichtbij meemaken wat zich stond te 

voltrekken. Daarom was hij daar ondergedoken. Dus niet zozeer om aan 

alles te ontkomen. Hij school op een opzichtig punt,  

een plek waar men hem nooit verwachten zou. Leed Dante aan paranoia 

of aan een idiote vorm van scherpzinnigheid?1  

 

Vlak voor het begin van de eerste Golfoorlog bracht ik weer een 

tijdje door in Frisco. De door Dante voorziene invasie van 

gestileerde monolieten had inderdaad plaatsgevonden. Frisco’s  

centrum bleek opgesierd met torenhoge dozen met spiegelwanden en 

ramen glad gepoetst. Als grauwe schimmen zuigen ze alle kleuren en 

verhoudingen in zich op. Ze lijken alleen bestemd om tot een 

imposante hoekige skyline samen te smelten. Omdat ze s’ nacht door 



het duister dreigen te worden opgeslokt zijn er tl-buizen langs de 

ribben en contouren aangebracht die zo oplichtende draadmodellen 

doen ontstaan. Op straatniveau zijn de dozen aaneengeregen door een 

eindeloos lange ‘shoppingmall’ en een paar enorme showruimtes.  

Buiten blijft het leeg en na vijfen is het er uitgestorven. Het 

lijkt alsof ter plekke stadsarchitectuur in het niets is opgelost! 

En in welke grote stad in de States ik ook kwam, van Boston tot 

Seattle trof ik overal dezelfde invasie. Intussen was de Wharf een 

lusthof van gesimuleerd vermaak geworden. En de rest van de 

binnenstad was vredig en door de aardschok wat meer vervallen dan  

vroeger. Voor de rest: waar ik me uit ‘73 herinnerde dat alles er 

nogal zorgeloos onverzorgd en smakeloos bijlag, was dat nu keurig, 

spic-’n-span, heel gerieflijk opgeknapt. In de baai werd een 

schimmenspel opgevoerd. Turend over het water ontwaarde ik vale 

silhouetten van talloze oorlogsbodems, merkwaardig genoeg niet aan 

bereikbare aanlegsteigers afgemeerd. America verkeerde in de staat 

van een geheimnisvolle voorbereiding van een oorlogsmissie.  

 

Luttele maanden later ondersteunde deze vloot een vechtmachine die 

wij simpele zielen ons alleen kunnen voorstellen bij een invasie 

vanaf een andere planeet. Uiterst efficiënt ruimde Amerika - home of 

the brave en de vrije ondernemingsgewijze productie - een tweede 

bedreiging van de wereldorde uit de weg. De eerste was al tien jaar 

eerder op een handige manier lamgelegd. Een in alle afzondering - 

pal onder de rook van Frisco - doorontwikkelde cybernetische en 

digitale technologie - een techniek die sluipenderwijs onze 

huiskamers is binnengedrongen - lag daaraan ten grondslag. Reagan 

had de Russen met de dreiging met STAR wars weten af te schrikken. 

STAR wars werd in Silicone Valley uitgebroed en de technologie werd 

een verbod opgelegd op uitvoer naar het Oostblok. Wat gesjoemel met 

de olieprijs deed de Sovjeteconomie stagneren, waarna Gorbatsjov 

zich gewonnen gaf na de inspanningen van de vredesbeweging in oost 

en west om de dreigingen te bedaren. STARwars was maar een 

dekmantel. ‘Stealth’ en ‘Tomahawk’ heetten de wapens der 

verschrikkelijke en feilloze precisie. Niet gehinderd door het 

uitvoerverbod waren het de Japanners die de precisie in het 

productieproces mochten gaan uitproberen in de vorm van meesterlijke 

stalen mechanieken: de eerste robots als verwerkelijking van Asimovs 

stoute dromen. De Stealth werd een icoon voor een nieuwe vorm van 

het design, voor de stijl van de cybernetische zakelijkheid. Een 

stijl die we alleen aantreffen in de ‘business’-districten en 

gerenoveerde stadscentra. In de buitenwijken, waar de werkenden 

wonen die door het Star wars programma zijn gedrild en goed bedeeld, 

treffen we haar pendant: de ‘urban-villa’. De rest van de stedelijke 

agglomeraties is aan haar lot overgelaten en vormt de afzetmarkt 

voor een dubbeleconomie van louche vastgoed-praktijken.  

  

 

In zijn boek uit ‘89 getiteld ‘The Informational City’, lijkt Manuel 

Castells de voorspellingen van mijn gesprekspartner Dante te 

bevestigen. Volgens Castells werd in de tachtiger jaren de 

welvaartsstaat door de ‘Warfare-state’ vervangen. Hij neemt het SDI 

programma, oftewel ‘Star Wars’ als voorbeeld om de invloed van die 

defensiestrategie op de Amerikaanse urbane ontwikkelingen te 

schetsen. Hij constateert een correlatie tussen de voortvarende 

uitdijing van ‘white-collar’-suburbia rondom de gebieden waar de 



nieuwe technologie wordt ontwikkeld, die ten dienste van SDI zou 

staan. Bij uitstek zijn dat Anaheim waar zich het zwaartepunt van de 

aeronautische industrie bevindt en de Bay-aeria waar zich 

Siliconvalley bevindt. Die vormen een scherp contrast met de 

gebieden waar de steden verpauperen (door de bezuinigingen op de 

sociale programma’s?). Voor Castells bevestigt dit zijn tien jaar 

eerder gelanceerde hypothese van het ontstaan van een ‘dual-society’ 

in de VS, van een scheiding tussen een aangesloten en het 

afgekoppeld circuit. Hij veronderstelt dat nieuwe stedelijke 

bewegingen hiertegen wel weer in het geweer zullen komen. (Die van 

de relschoppers in LA of de  cyberpunks, misschien?).  

 

Ik zocht Manuel op, najaar 1990. In het korte gesprekje dat hij me 

toestond gaf hij mij nors te kennen niet in mij geïnteresseerd te 

zijn. Een drietal maanden later zette de Golfoorlog hem in zijn 

hemd, al werden zijn empirische bevindingen evident bevestigd. 

America bleek zich onder het mom van ‘Star Wars’ perfect te hebben 

voorbereid op een conventionele ‘clash’ en de gigantische 

investeringen bewezen hun nut, waaraan alleen op basis van een 

standpunt waarin Saddam’’s zijde wordt gekozen, valt te twijfelen. 

Maar in Amerika en ver daarbuiten was er geen stedelijke beweging 

die de Amerikaanse aanpak aanvocht, zoals wel voor Vietnam gold. 

Amerika is geen ‘warfare-state’ geworden, maar een welvaartsstaat 

die permanent op agressie waar ook ter wereld is voorbereid. Voor 

een crypto-marxistisch socioloog als Castells ware het zaak de 

gevolgen van de offers eens te analyseren, wat een theorie van de 

staatshuishouding zou vergen. Het Althusseriaanse apparationisme dat 

de staat en de ideologie opvat als een in laatste instantie door de 

economie afspiegeling van klassenbelangen en het streven van een 

bepaalde klasse naar de hegemonie is allang niet meer adequaat. In 

de huidige werkelijkheid lijkt het er veel meer allereerst om te 

gaan de zaak als geheel kost wat kost draaiende houden, waarin het 

economisch verloop een vrij toevallige, aparte logica vormt. En dat 

in het overduidelijke belang van zowel kapitaal als arbeid, die dus 

meer gemeenschappelijk dan tegengesteld ‘belang’ lijken te hebben!  

Zo is dus het voor de altusseriaanen zo cruciale begrip 

‘reproductie’ niet iets dat doelbewust wordt nagestreefd ter behoud 

van de macht. Het lijkt meer maar een kwestie van goed geluk als 

bijkomstigheid van de productie, de omzet en de innovatie die weer 

winsten vergt. Hoe de staat via haar zeer specifieke manier van 

boekhouden aan dat ‘algemene’ belang tegemoet komt is nog alleszins 

het overpeinzen waard.  

 

Bij het herlezen van Marx’ hoofdwerk valt al in de titel op dat het 

niet over macht of  klassenstrijd gaat, maar over de schijnbaar 

inherente noodzaak om geld te maken en dat weer te investeren. Het 

briljante standaardwerk heet terecht ‘Das Kapital’. Het geld moet 

rollen, want anders is er voor niets gewerkt! Dat rare principe van 

het denken in termen van kapitaal, door Weber op een protestantse 

aberratie teruggevoerd, is de hele maatschappij sinds de 

oorspronkelijke accumulatie steeds meer en meer gaan overheersen en 

laat binnen het kader van de staat geen andere keus meer, al willen 

we niets liever dan vrij en democratisch kiezen. Maar daarmee is het 

nog niet de motor van alle ontwikkeling. Met evenveel recht zou de 

geconstrueerde wil tot het geloof in iets om onszelf of onze 

maatschappelijke geworteldheid zin te geven, de motor van de 



geschiedenis kunnen zijn, hoe dom het ook zou zijn nog ergens in te 

geloven. Of het nu Lenin of God, of Allah, of Boeddha of de Anima of 

Mammon of de Democratie Of het Kosmisch Bewustzijn is, er je aan 

overgeven is je autonome denken=zijn uit handen geven. Maar dan 

heeft men in theorie nog een keus. De vervreemding die Marx ons 

voorhoudt is de diefstal van dat recht op een keus om ergens in te 

geloven door de wetmatigheid van een schijnbaar, want fetisjmatige, 

autonome logica: het maken van winst en dat weer investeren in een 

stijging van de stand van de productiekrachten die bij een 

tendentiele daling van de winstvoet tot een steeds omvangrijkere 

productie en dus steeds snellere stijging van de totale 

maatschappelijke waarde leidt. Inderdaad dus zoiets als een 

constante versnelling, tot aan de lichtsnelheid toe, zoals Virilio, 

op Marx bevindingen doorbordurend, veronderstelt!  

Maar in tegenstelling tot de Franse negativisten biedt Marx een 

perspectief op termijn: hoe schijnbaar automatischer de productie 

verloopt hoe dichter het ons bij de totale vrije tijd brengt waarin 

we weer kunnen kiezen wat we wezen willen. Inmiddels weten we dat 

het reëel bestaande socialisme dat niet vermocht in te lossen. Daar 

vertraagt een steeds erstrekkender bureaucratie de noodzakelijke 

productiestijging.  

In Rusland is die zelfs achteruit gehold, wat bewijst dat de dwang 

van de wet van het Kapitaal maar schijn is, want men werkt daar al 

jaren voor niets!  

 

Welnee, het is ons aller eigenste Holland met zijn liberale traditie 

dat het dichtst die - pas echt postmoderne - tweede natuurstaat 

nadert. 

 

het aannemen van poses 

 

Dante had een feilloos voorgevoel. Hij attendeerde me nog op de 

dichtbundels van Morrison (de toen twee jaar eerder in een Parijse 

badkuip verzopen zanger van de vermaarde popgroep ‘The Doors’ uit de 

underground-scene van LA). Lezend in die bundels werd ik, over de 

jaren, mij gewaar van een verbluffend idee van de enig bevredigende 

houding die een persoon nog kan aannemen in de moderne megalopolis, 

waarvoor LA model staat.  

Morrison in America en met hem Malcolm McLarren in Engeland, waren 

bezig als volleerde situationisten het establishment door 

subversieve experimenten met een subculturele stijl het hoofd op hol 

te jagen. Morrison zag zijn modelstad - bezongen in ‘LA-woman’ - 

rond het stadshart perverteren. Alle cultuur wordt obsceen en een 

opgefokt schouwspel, tot aan de kunst toe. Om het publiek tot 

voyeurisme aan te zetten en met exhibitionisme te verdoven. M. zag 

in de film het medium bij uitstek waarin alles zo obsceen en 

spectaculair mogelijk wordt voorgeschoteld, om er de kijkers in 

dubbele zin mee te boeien. Dat nodigt uit om daar zelf mee aan de 

gang te gaan om niet te worden platgewalst. Hij stelde zich voor om 

een nieuwe Rimbaud te worden. Een dichter die er tussenuit knijpt in 

woord en beeld, door het publiek te gaan opjutten tegen het 

establishment. Zo kondigde hij aan er net als Rimbaud de brui aan te 

geven en anoniem in Afrika ten onder te gaan. Dat deed hij in een 

dubbelrol. Allereerst als dichter, een scenarist. Hij werd weliswaar 

miskent, maar het deerde hem niet. Zijn dichtwerk en proza vormt een 

geheel dat pas op het eind kan worden begrepen. Dat eind kwam pas 



toen zijn laatste werk opdook in ‘86 in een koffer die de vriendin 

die samen met hem naar Frankrijk was vertrokken, had nagelaten. 

Daarnaast speelde hij de rol van een popidool dat zijn publiek 

opzweept omdat dat publiek dat van hem verlangt. Hij voelde zich de 

sjamaan en de clown die de weg zou bereiden voor een nieuw soort 

schepsels. Schepsels die zich hullen in een geëxalteerde, supra-

commerciële, uitdagende vormentaal die langzaam in een woekering tot 

stijlloosheid verwordt.  

 

McLarren en Morrison begrepen dat subversieve stijl de essentie 

vormt van de POP. POP is het oppeppende wondermiddel is waarmee het 

establishment en haar verkoopapparaat in de billen is in te spuiten, 

om het zo te laten ontwaken uit zijn boze en natte dromen. Maar meer 

nog dan dat, is het een tegengif, aan te bieden aan het publiek 

opdat het zich waakzaam houdt en niet in slaap laat sukkelen door de 

bedwelmende werking van een steriel geworden Kunst. M. ging verder 

dan McLarren, door te gaan filosoferen in zijn gedichten en te 

besluiten niet langer een kunstenaar te willen zijn en artiest te 

moeten worden. Nu stond hij in dat laatste niet alleen. De Stones en 

David Bowie deden hetzelfde. Maar door hun onbedachtzaamheid raakten 

deze aan de publieke aandacht verslingerd. M. probeerde daar weer 

onderuit te komen in zijn dichterschap. McLarren was die vaardigheid 

niet meester en was artiesten als Sid Vicious en Johnny Rotten nodig 

om naar zijn poppen te laten dansen. Hoe, dom, want Sid en Johnny 

keerden de poppen om en zetten McLarren voor schut als de eeuwig 

brave kunstenaar, regisseur en entertainer.  

 

Dick Hebdidge heeft in zijn boek 'Subculture, the meaning of Style' 

uit '79, geprobeerd het subversieve van de popcultuur te vangen in 

de term van het Franse poststructuralistische  

semiologie van Kristeva: ‘semiose’. De subversie schuilt dan in het 

aanwenden van stijlelementen die een extra lading krijgen door er 

een aanduiding van te maken van de eigen  

identiteit die tegen die van anderen wordt afgezet. Bij voorkeur 

zijn dat stijlelementen die om allerlei redenen schrik aanjagen of 

afkeer opwekken door de getaboeïseerde bijbetekenissen die ze met 

zich meebrengen. Vooral door de werking van een onbewuste walging 

die met stijlelementen zijn verkleeft. De door de punkers als 

fascistoïde gecanoniseerde merktekens of als hoerig getypeerde 

gedragen kledij vormt daarvan een voorbeeld. Het zou dan alleen nog 

maar gaan om het opwekken van afkeer en afweer, om de spanning en 

het plezier dat dat met zich mee brengt. Hebdidge veronderstelt dat 

zoiets vooral voor groepen die maatschappelijk niet aan de bak komen 

een uitlaatklep kan zijn. Een uiterste middel om zich te uiten. 

Hebdidge schrijft dit uit empathie met die ‘losers’. Een soort 

sociologische variant van Rogeriaanse therapie. Het vormt hun 

persoonlijke en onderlinge betrokkenheid, alhoewel ook die van de 

schrijver en beschouwer met hen. Onder invloed van de semiologie van 

Roland Barthes heeft de academische stroming waarin Hebdidge zich 

plaatst, begrepen, dat over de taal die de tekens spreken niet 

anders is te schrijven, dan vanuit een persoonlijke betrokkenheid. 

Barthes doorbrak de afstandelijkheid die het overige Franse 

'postmoderne' denken zo kenmerkt, maar construeerde daarmee tegelijk 

de mythe van de persoonlijke integriteit. Het is me steeds 

voorgekomen dat het Franse denken van na Althusser - toen het de 

waan van de pseudo-sociale betrokkenheid doorzag - steeds heeft 



geworsteld met het probleem van de interferentie tussen dat wat 

wordt waargenomen en in taal geregistreerd, en de manier waarop dat 

geregistreerd wordt. Misschien uit angst voor relativering worden 

persoonlijke motieven onduidelijk gelaten. Gevrijwaard door de 

reguleringen van de disciplines en de methoden en technieken van de 

Waardevrijheid hoeven de academici niet te vrezen voor de publieke 

vereisten van het marktmechanisme. Ze hoeven zichzelf dus ook niet 

met hebben en houden te koop aan te bieden. Ze kunnen zich 

gevoeglijk comfortabel zetelen in hun - met geavanceerde 

onderzoeksapparatuur uitgeruste - observatieposten, verwoed 

reflecterend op hun stapels verklarende naslagwerken. Hoogstens 

gehinderd door onderlinge haarkloverijen.  

 

In die fysica is men daar duidelijker over, sinds Heissenberg zijn 

tegendraadse wet opstelde dat elk paradigma uiteindelijk met 

zichzelf in tegenspraak komt. Het falsificatieprincipe is dan op te 

vatten als een aanzet om steeds te blijven zoeken naar het 

verschijnsel waar de theorie op stukloopt. De theoreticus zou steeds 

in het oog moeten houden hoe de theorie onderuit is te halen. 

Natuurlijk wordt altijd aan andere theoretici overgelaten de 

ontsporing van de theorie aan te tonen, op die enkele masochistische 

theoreticus na die zichzelf wenst te pijnigen. Nu heeft de fysica 

een tastbare toetssteen: de werking van de techniek die er het 

resultaat van vormt. Voor de menswetenschappen zou men die kunnen 

vinden in de werking van sociale technieken.  

Maar daarmee zou men het eigen belang op het spel zetten. De 

sociaal-theoreticus is zelf een radertje in de machine die hij 

construeert. Nogal wiedes dat men met elkaar de bühnes waarop  

over de effecten van die technieken wordt gedebatteerd in 

bontgekleurde rookwolken hult. De mistwolk van Hebdidge is de 

mystiek van een stil verzet in stijl. Aan zijn begrip van 

subversieve stijl voegt hij nog toe dat het subversieve zich uit in 

een pose. In een uitdagende houding wordt het plezier manifest 

gemaakt dat men aan de aanstootgevende stijl ontleend. Madonna 

poneerde de pose op zich: heb lak aan die saaie pieten, ‘express 

yourself’, ‘vogue’, durf ‘in the picture’ te lopen. Madonna riep 

haar fans op tot het uitleven van de pose. De pose is dus op z’n 

minst een uitdrukking van het uitdrukkelijk op zichzelf zijn. Een 

zich losmaken van de mode en traditionele opvattingen over wat 

betamelijk is en het zichzelf durven tonen en uiten. Madonna’s 

mistwolk is de mystiek van een emancipatie (van tienermeisjes wel te 

verstaan). Maar een pose is ook een afwijzen, het ontwijken van een 

claim door anderen. Ook van de claim die Madonna legt. Enzovoort!! 

Nu vatte Morrison alles simpelweg op als een dwang tot performance, 

waarvan hij ook niet wist wat het uiteindelijke effect zou zijn. 

Misschien wel zijn dood!  

 

En wat is architectuur nu anders dan het creëren van poses die staan 

als een huis en niet zomaar meer omver zijn te krijgen. Van Venice 

Beach tot Malibu nemen niet alleen de jongeren van LA maar ook de 

villa’s van de Frank Gehry’s poses aan. Net als in Groningen de 

paradepaardjes van Frans Haks. Zijn dit tekenen van verstild verzet, 

of van een staan voor zichzelf, of is het één en al performance? 

Laten we er, wijselijk, vooral niet het laatste woord aan willen 

wijden!  

 



Gevoed door een Franse academische traditie wordt tegenwoordig het 

debat over de kunsten gedomineerd door wat ik wil aanduiden als een 

‘aprés-garde’. Niet een op het publiek vooruit lopen is in de mode, 

maar een gerichtheid op een besef wat verloren zou zijn gegaan. Een 

rouw om dat wat het modernisme nooit heeft weten voort te brengen en 

dus ook nooit is geweest. Dat begon ergens bij Schopenhauer die 

Kants pragmatisch ingestelde kritische rede en wet van de 

categorische imperatief verving door de als essentieel 

veronderstelde inzichten van het 'lijd'-zame genie. Niet het gevoel 

voor het schone of het sublieme, maar de geniale scheppingsdrang zou 

naar de breuk met de zelfgecentreerdheid kunnen voeren. Schopenhauer 

ontdekte de persoonlijke gemotiveerdheid - de wil - en haar perfide 

karakter. Hij legde in Kants vertoog tegelijk de essentie bloot 

waarom het ons allemaal zou draaien: de essentie van het Zijn, van 

de existentie-op-zich en a-priori, waarmee het vereenzaamde, maar 

verlichte genie in contact zou weten te treden. Heidegger en 

Bataille volgden in zijn voetspoor, via contemplaties over die 

welhaast religieus beleefde existentiële essentie of de innerlijk 

ervaren openbaringen van het exces. Men zou ook Morrisons werk zo 

kunnen ondergaan, zijn muziek zo aan kunnen horen om ermee in een 

trance te geraken. Het exces van de POP voert dan naar een 

postmodern soort sjamanisme. Oliver Stone heeft via de bioskoop daar 

al weer een modegril van gemaakt.  

Menige naar verlichting zoekende postmoderne intellectualist volgt 

nu na het zien van de film ‘The Doors’ een cursus sjamanisme.  

Stone brengt in beeld hoe het publiek Morrison wenste te zien. Hij 

maakt van Morrison een slachtoffer van de publieke aandacht. 

Morrison beschouwde dat vanuit zijn dichtwerk, heel bewust, als een 

uitdagend spel van leven en geleefd worden. Als je hem verder leest 

ontwaar je dat het hem er vervolgens om te doen was daaraan te 

ontsnappen door spiegels op te richten om daarachter eenzaam een weg 

te vervolgen. Spiegels in subversieve poses die de deuren openen 

naar een andere realiteit waar men stijlloos alleen is met zichzelf. 

Niet als een zelfgenoegzaam genie, maar gewoon als een uitgetreden 

vrijbuiter. 'MR MOJO RISIN' als een metaforisch anagram! ‘Gotta keep 

on risin, ridin.....’  

 

Vanachter zijn spiegels wenste Morrison echter uitdrukkelijk avant-

gardistisch te blijven, daar waar de intellectuele goegemeente zich 

in aprés-gardime wijs waant. In de openbare ruimte waar het 

popgebeuren plaatsvindt, kan achter de sluiers van de geperverteerde 

stijl de ruimte van de openbaring worden verondersteld, als een 

afschrikwekkende omkering van het publieke vermaak. In die 

ogenschijnlijk sadomasochistische spiegelingen zien we dat de 

stijluitspattingen worden gladgestreken met het oog op het ontzag 

voor en gezag van de Nieuwe Adel. Althans op een andere wijze kan ik 

allang niet meer van een concert van de Stones getuige zijn. Alleen 

de naam van die band is nog veelzeggend: het als een onaantastbare 

steen verder rollen om geen fluwelen huidje op te doen, dat in 

stilstand met zachte handen is aan te pakken. Maar Morrison wenste 

niets anders dan - na het eind van de show die door moet gaan - te 

verdwijnen. Hij wenste de vrede te verwerven niet langer een 

publieke figuur te moeten en willen zijn. Dat was zijn inziens de 

kunst van de POP.  



Morrison vond het zich uitdrukken of afzetten middels een pose een 

schijnvertoning. Toch moest het gebeuren. De performance is een 

absolute noodzaak om de zaak levend te houden.  

Hoe dwazer hoe beter! Zoek in de wereld een ‘Ship of Fools’, een 

‘narrenschip’ om met Rem Koolhaas te spreken. Maar al die 

geëxalteerde uitdrukkingen van het anders zijn en het uitdagen, 

worden toch wel weer door commercie geneutraliseerd en in een 

positieve houding productief gemaakt.  

 

Tegenwoordig heet dat een leefstijl of een liefhebberij. De scherpe 

kantjes slijten vanzelf. En er is een stijl tot ontwikkeling 

gebracht die alles weer grandioos overweldigt en het establishment 

een machtig gevoel geeft: de stijl van de gladheid, van de 

cybernetische zakelijkheid.  

Het KNSM-eiland - de voormalige vrijstaat van krakend Amsterdam -  

wordt omgevormd tot een vergaarbak van architectonische hoogstandjes 

in stijl. Maar als geheel is er iets mis. De woningen staan er 

opgesteld als comfortabele kabinetjes in een architectonisch 

strafkamp. Het tuurt maar uit op elkaar. De stedenbouwkundige 

samenhang is er net zo netjes, proper en fantasieloos als altijd. Er 

heerst pure functionaliteit zonder enige vorm van spanning, van 

weerzin en verbazing. Hier is te zien dat stedenbouw nog zeker een 

gevoel voor stijl ontbeert. Bij binnenkomst komt men op het bij 

voorbaat saaiste plein van Amsterdam, het Azartplein. En aan dat 

plein ligt aan de kade het enige element in de wijk afgemeerd dat 

nog enige weerstand biedt: een bizar uitgedoste hippieboot met 

aanpalend een kunstmatig drijvend eiland. Genaamd: de ‘Azart’. Onder 

de brug staat in grote hakerige letters: ‘Ship of Fools’. Het is nog 

steeds zeewaardig ook, dus kan het elk moment achter de horizon 

verdwijnen!  

 

Morrison was gericht op het doen en laten op zichzelf. In de 

leefstijl conformeert men zich weer aan de kenmerken van een 

commercieel uit te buiten groep. Het afzetten tegen de andere  

groepen, het supporter dom, is een ritueel van het weer erbij willen 

horen en zich mee laten slepen. De andere realiteit, die Morrison 

propageerde, is die van de ontdekking van het uitzinnige plezier van 

het op je zelf en alleen zijn en daarvoor blijven staan. En ook om 

daar doorlopend uitdrukking aan te geven, wat oorspronkelijke 

scheppingsdrang vereist die misschien te verwerven is door zich weer 

af te zetten tegen de iconen van de eigen leefstijl.  

Daarvoor is het nodig om het aan te durven buiten de publieke 

belangstelling te treden en als een rollende zwerfkei tegen de 

monumenten van het establishment te rollen en die zo mogelijk even 

opzij te duwen.  

 

De andere realiteit is de werkelijkheid waarin de nieuwe creaturen 

leven die zichzelf durven te zijn zonder nog langer een stijl nodig 

te hebben. Morrison trekt een duidelijke scheidslijn tussen de 

realiteit van de heersende elites en die van de nieuwlichters die 

zich aan de POP hebben ontworsteld.  

 

een versplinterde Architectuurdisciplne? 

 

Het volgende zou ik weer willen inbrengen als aanvulling op betoog 

van Ripke Sierksma, in OASE 42, over de International Style. 



Sierksma lijkt te vertrekken vanuit dezelfde vraagstelling die 

Wouter Bolte en ik ons stelden in het boek 'Van Berlage tot 

Bijlmer': waarom en hoe wordt architectuur georganiseerd via codes?1 

Sierksma begint met een schijnbeweging die hij in zijn slotwoord 

weer relativeert. Alsof hij toch niet durft te zeggen wat hij zeggen 

wil. Nogal uitvoerig dreigt hij ermee de nazi's als de meest 

consequente functionalisten te bestempelen en de stilisten van de 

International Style als fascistoïde. Nu zagen de diverse modernisten 

in hun credo - Form follows Function - in navolging van Corbu echter 

af van elke sociale functionaliteit. Juist afgeschrikt door perverse 

volksmennerij meenden zij dat technische functionaliteit de 

revolutie zou kunnen vervangen. Of dat nu de omwentelingen waren die 

de Nazi’s nodig achten, dan dewelke de bolsjewieken op het oog 

hadden, dat bleef de vraag. De stijl van het functionalisme 

weerspiegelde een ongelofelijk geloof in de mogelijkheden van de 

techniek. Tezelfdertijd ontvouwde Heidegger het schrikbeeld van een 

techniek die ons een uitzicht op de essenties van het Zijn zou 

ontnemen, een schrikbeeld dat nog steeds rondspookt, aangezwengeld 

door de verschrikkingen van een oorlog die aan het oog van Heidegger 

ontsnapten. Het verhaal dat de functionalisten en internationalisten 

bij het prediken van hun stijl afsteken is eigenlijk maar het beste 

niet serieus te nemen, want veel te algemeen en naïef van karakter! 

Elk modern leger belichaamt het meest perfecte internationaal 

functionalistisme. Legers creëren daarmee in potentie eveneens de 

meest perfecte 'dead-zones'. Nu zijn er ineens architecten die 

cynisch oproepen daar maar in mee te gaan. Maar gelukkig geldt dit 

voor uitzonderingssituaties, als het aankomt op de onmiddellijke 

uitroeiing of uitschakeling van een tegenstander.  

 

Ook brengt Sierksma sluipend een verschuiving in het begrip van 

stijl teweeg. Hij gooit de aanmatigende aanspraken van één der 

belangrijkste naoorlogse stromingen binnen de  

Architectonische Discipline op één hoop met haar stijl. Dat wat een 

architectuurrichting beoogt - het veroveren van de wereld - is 

echter heel wat anders dan het effect van de stijl die hen kenmerkt. 

Het is aan de Discipline die aanspraken middels leer- en 

gedragscodes te bekrachtigen of te verwerpen in samenhang met haar 

opvattingen over wat architectuur moet inhouden. Maar het publiek 

bepaalt of de stijl bevalt en de gebruiker beoordeelt de 

functionaliteit.  

 

Ooit stelden Wouter en ik dat die discipline zou zijn versplinterd. 

Dat kwam aardig overeen met de kenmerken die Lyotard aan het 

postmodernisme had toegekend. Ik kom daar bij deze op terug: het was 

een misvatting! Er is nooit sprake geweest van een versplintering, 

hooguit van een reorganisatie. Die was nodig om het vak op de 

politiek en de markt in een wisselwerking af te stemmen. Het vak 

riep de hulp in, eerst van sociaal-techneuten en later van filosofen 

en cultuurkenners, om zich te gewennen aan de omgang met het 

politiek gemobiliseerde publiek.  

Het vakopleiding deelde zich in weer op elkaar af te stemmen 

vaardigheden die apart werden aangeslepen. Met het publieke echec 

van het moderne bouwen, waarvoor de Bijlmer model stond, was dat 

 
1  Vgl.: Wouter Bolte en Johan Meijer: Van Berlage tot Bijlmer; Uitgeverij SUN, Nijmegen 1980 



broodnodig. De Bijlmerflats waren niet meer te verhuren, laat staan 

te verkopen.  

Inmiddels weet een nieuwe generatie architecten heel aardig hoe de 

gunst van zowel de individuele opdrachtgever als de publieke 

lichamen moet worden verworven.  

Maar er was wel degelijk sprake van een crisis in de uitoefening van 

het vak, vooral waar het het vermogen betrof om mensen op te leiden 

die gedegen en stijlvol konden ontwerpen. Die crisis heeft de 

discipline met verve weten te bezweren.  

Wij ontwaarden ontsporingen tussen de stedenbouw, de architectuur en 

de volkshuisvesting onderling en tussen de opvattingen van de 

‘humanisten’ als Van Eyck en de ‘neorationalisten’ als Weeber. Ze 

waren maar schijn. Weebers veelvormige interventies - verbaal, in 

teksten en ontwerpen - werden een met gejuich ontvangen zegen. Hij 

zorgde ervoor dat een hoogstnoodzakelijke architectonisch-formele 

vrijheid helder werd geformuleerd als ‘formele objectiviteit’. 

Daarvan hebben zich ook de volgelingen van Van Eyck vrolijk kunnen 

bedienen.  

 

Carel Weeber’s stelling dat de architectuur niet zonder de 

stedenbouw kan, was ook eenieder uit het hart gegrepen en kan nu 

weer zonder rancune worden omgekeerd. De ‘formele objectiviteit’ is  

allang niet meer van belang en intussen gaat het elke architect om 

het poneren van zijn hoogsteigen formele ‘subjectiviteit’, oftewel 

zijn stijl die gezien mag worden. De architectuur kan het inmiddels 

weer uitstekend stellen zonder de stedenbouw, maar de stedenbouw 

dient zich te bogen op de overtuigingskracht van de architect om 

planning strategieën geaccepteerd te krijgen! Lang leve de 

Discipline! Met de komst van Koolhaas raakte de wereld weer in 

vervoering over wat de Hollandse planningstraditie vermag! Weeber 

had het voorlopig alleen nog maar over formele principes en nog niet 

over stijl.  

 

We veronderstelden dat de discipline er op gericht is de samenhang 

te bevorderen over wat architecten maatschappelijk te doen staat, 

zowel binnen als buiten het vak. Maar het boek leek het 

tegenovergestelde te suggereren. De zogenaamde Discipline heeft ons 

dus magistraal om de tuin geleid, moet ik nu bekennen.  

Vervolgens nam ik mij voor om uitgaand van een analyse van de 

gepraktiseerde wil tot weten omtrent het vak, een nieuw licht te 

werpen op wat architectuur eigenlijk te betekenen heeft. En dan niet 

als een essentie of een residu. Daarover ging het boek nu eenmaal 

niet en het gaf er ook geen handvat voor. Het boek was er blind 

voor, een omissie tekenend voor een tijd die in het teken stond van 

de ideologische overtuiging.  

Het effect van architectuur op ieder persoonlijk, gaat aan de kennis 

van architectuur voorbij of misschien in haar fascinatie veeleer 

daaraan vooraf. Zeker in de tijd. En dat begint met een notie van 

stijl. Naast de verhalen over... en de impact van de 

protagonisten... zijn er altijd nog de effecten van de dingen op de 

beschouwend ingestelde mensen. Dat effect ligt in stijl besloten.  

In de zeventiger jaren was het de toepassing van ‘camp’ in een 

wisseling van metamorfoses, die het waanzinnige effect van 

vormentaal in een verhevigde mate onder de aandacht bracht.  

Stijl bleek plotseling elementair in het uitdrukken of suggereren 

van persoonlijkheid of juist in het ontwijken van de mogelijkheid om 



zomaar te worden geplaatst en afgedaan. Langzaam drong door dat 

zoiets ook wel eens met de architectuur het geval kon zijn. Zo 

ontstond de speurtocht naar het zogenaamde architectonische effect.  

 

De eerste stappen, de morfologische en typologische studies, 

bevredigden niet. Die behandelen de stad en haar architectuur als 

historisch materiaal dat nooit meer tot leven is te  

wekken. Misschien kwam Rossi een stapje verder. Hij trof 

overgeleverde typologieën in de ruimtelijke structuur van oude 

steden en begraafplaatsen. Met inbegrip van een veronderstelde  

eerbiedwaardige leefcultuur nam hij die aan als een inspiratiebron 

voor zijn stijl van ontwerpen in de vorm van een analogie. Zijn 

architectuur zou een dienares moeten zijn die de lichamen 

ondersteunt, zijn artefacten moeten ruimte geven voor de gebeurtenis 

en de herinnering. Hij probeert dus op leefpatronen (hoe 

oppervlakkig ook beschouwd) te anticiperen om zijn gebouwen tot 

leven te wekken, alsof zijn genie dat voor het zeggen heeft. Zelfs 

het meest onbenullige, stijlloze kippenhok wordt al door gekakel tot 

leven gebracht, meer ondanks dan dankzij de vooruitzichten van zijn 

bouwmeester. Rossi's ontwerpen overtuigen, maar in zijn verhalen 

erbij reconstrueert hij de drogbeelden van Schopenhauer! Als 

Baudrillard één ding heeft aangetoond dan is het wel dat elke 

intellectuele speurtocht naar de essentie - of het nu de Wil is, of 

het Zijn, of het Verlangen, of de Klassenstrijd, of de mystieke 

Innerlijke Ervaring na de uitdaging van het exces, of de Rouw na het 

besef van een verlies - een simulacrum is van jewelste. Het vormen 

de bedrieglijke dromen van de wedergeboorte na een bezoek aan het 

house-of-the-rising-sun van Madam Edwarda. Een laatste levensteken 

van ouwe-hoeren-lopers die nog om aandacht vragen. 

 

het leren spelen met nieuwe technologie 

 

Nu architecten zich de CAD-CAM technieken meester maken, zal dat 

zeker verder evolueren. Ongetwijfeld zal het beeld animerend 

vermogen van de computer een grote invloed hebben op de 

presentatietechnieken. En hopelijk brengt de computer met haar 3D-

programmatuur de stedenbouwkundigen een gevoel voor stijl in de 

ruimte bij. Het aardige is dat dan ook duidelijk zal worden dat het 

technologische programmeurs zijn die anticiperen op wat architecten 

aan ontwerp-comfort zouden wensen en zo mede de mogelijkheden van 

het vak vooraf zullen stileren! Misschien verschuift de aandacht wel 

nadrukkelijk van het materiaalgebruik naar het lijnenspel en het 

experimenteren met verschuivingen, wat zo expliciet door de 

computersimulaties wordt aangereikt. Al weet de computer ook prima 

materialen te simuleren. Dat levert allemaal zeker een nieuw, 

gesimuleerd strijdperk voor stijlvernieuwing: de ‘Virtualiteit’.  

CAD-CAM zal een revolutie betekenen voor de bouwtechniek. Het zal 

het middel worden om de bouwproductie verder te stroomlijnen en 

versnellen en in sterke mate te moduleren. Maar de 3D- en Virtual 

Reality programmatuur zou wel eens een veel ingrijpender gevolg 

kunnen hebben op de stedenbouw en de binnenhuisarchitectuur en het 

ontwerpen van binnen- en buitenruimtes tot een geheel kunnen maken. 

De stedenbouw zal hiermee buitenruimtes als binnenruimtes als één 

geheel kunnen gaan behandelen en de architectonische objecten in een 

ruimtelijk beeld aan elkaar relateren. Dit zal een droom van de 

planning inlossen; het brengt de mogelijkheid om beeldkwaliteit te 



plannen een stuk dichterbij. Het zal een retour naar Corbu 

betekenen. Stedenbouw zal zich met deze technieken kunnen evolueren 

van een functionalistische dirtributieplanning tot een artistieke 

geleding van buitenruimtes en objecten.  

Maar dat zal zijn prijs hebben. Met die technieken wordt het oog van 

het publiek gesimuleerd. In een wervelende show wordt eenieder 

voorgesteld hoe hij met al zijn mogelijke smaken en voorkeuren aan 

zijn trekken kan komen Uiteraard zullen architecten en met name 

stedenbouwers zich op deze presentatietechnieken storten om het 

publiek en de besluitvormers met hun spectaculaire animaties te 

overdonderen. Presentaties van stedenbouwkundige plannen zullen 

performances gaan worden en de architect wordt daarmee pas echt een 

popheld. Dat kan gaan betekenen dat architecten niet meer aan hun 

eigenste vorm van tastbare poëzie zullen toekomen, omdat ze 

uitzinnig het publiek de ogen strelen. Het zal de ingetogen en 

zelfgenoegzame manier van ontwerpen zoals Rossi die voorstaat niet 

onmogelijk maken. Maar wel overschreeuwen en naar de achtergrond 

dringen.  

 

Maar het belangrijkste is, dat het aanspreken van het publiek op een 

gevoel voor stijl heel wat anders dan het aanbieden van ruimtes 

waarin het publiek zich kan profileren. Dat aanspreken  

gebeurt binnen de kaders van de discipline en maakt alleen een 

abstracte leefbaarheid voorstelbaar. Maar het publiek zal zich de 

werkelijke ruimte toe-eigenen. En een gedeelte zal zich daarbij 

geanimeerd maar ook weerbarstig en onverantwoordelijk gaan gedragen. 

Dat mag worden aangenomen. In dat gedrag laat het zich leiden door 

haar idolen en epigonen en daarover kan de discipline nooit meer een 

alom geldend oordeel uit spreken. In dat profileren wordt stijl in 

architectuur en stedenbouw steeds meer tot iets heel persoonlijks 

zal worden. Johnny Rotten heeft dat met een schalks gebaar en 

opgetrokken neus gedemonstreerd voor de oren en ogen van de 

verblufte muziek-en-mode-discipline. Om onmiddellijk als een held 

door marktgeile couturiers als Vivien Westwood te worden 

geadopteerd. Althans zijn stijl. Natuurlijk had Rotten aan niemand 

weer meer schijt dan aan Vivien Westwood, in feite aan de 

Discipline.  

Dat stijl navolging vindt in grote getale is van een heel andere 

orde. Daarmee wordt als in een rite de adoratie voor een 

persoonlijkheid botgevierd. Het laatste woord is voortaan altijd aan 

het publiek dat voor de spiegels staat.  

 

Momenteel wordt in sneltreinvaart het scala aan spiegels uitgebreid 

waarachter de deuren van de waarneming kunnen worden openzet. Want 

stijl is het kamerscherm van het zich in afzondering metamorferende 

individu.  

 

Zo ben ik aangekomen bij het schilderen van een perspectief als 

aanvulling op de semiologie van Hebdidge. De Edelen van Morrison 

hebben sinds de jaren zestig het publiek in steeds wanstaltiger 

hoeveelheden comfort in optima-forma opgedrongen en aangemoedigd 

zich zo uitvoerig mogelijk uit te leven, nadat het werk gedaan is. 

In de jaren tachtig besteedden ze al hun tijd om via TV en reclame 

onze stijl en haar subversieve karaktertrekken door commercie te 

verpakken. Als gekken rennen ze achter het popgebeuren aan. De tijd 

lijkt er rijp voor om hen te verleiden zelf het gemoderniseerde 



romeinse amfitheater binnen te treden. Om hen daar om de aandacht en 

de schijn te laten vechten met de duffe leeuwen en giganten, met de 

popidolen die inmiddels uitentreuren de stijlen beheersen om ons 

smakelijk aan het genieten en aan het dansen, het uitleven, te 

krijgen. In navolging van de popidolen met hun doldwaze hoewel soms 

ook levensgevaarlijke capriolen. De Heren willen inmiddels niets 

liever dan meedoen, getuige het verhaal van de illustere Umberto Eco 

die zich onwennig alle moeite geeft zich voor een lezend publiek in 

een nauwe spijkerbroek te hijsen.  

Umberto heeft inmiddels al een aardige techniek ontwikkeld hoe erbij 

te horen en de angst overwonnen om af te gaan. De meeste indruk 

maakt hij in zijn pakkende schrijfstijl.  

 

De tijd is gekomen om de claim van de formele objectiviteit maar los 

te laten. Die claim is niet meer nodig en was alleen handig om de 

Architectuur te bevrijden uit de kluisters van de sociale, rationele 

planning. De architecten zijn weer vrij om zich op te vatten als de 

kunstenaars die het ruimtelijke kijken en bekijken mogen 

voorprogrammeren, net zoals de modekoningen dat doen met 

maatkostuums, mantelpakjes en opvallende vrijetijdskleding.  

Laten we nog een stap verder gaan dan het opheffen van die formele 

autonomie. Laten we de vorm gaan versluieren of verduisteren en de 

stijl verheimelijken door die te richten op de achter- en zijkanten 

en tussenruimte binnen de verzakelijkte omgeving. Dat zou dan een 

architectuur van de ‘underground’ gaan worden. Of bezig gaan met de 

details die afleiden van de zakelijke beslommeringen om ons weer 

overal thuis te kunnen voelen. De stijlvolheid is dan niet meer zo 

van belang. Laten we lachspiegels oprichten tegenover de wanden van 

onze gevangenismuren. Wat staat goede architecten nog anders te doen 

dan via het loslaten van een gerichtheid op stijl, de blik weer 

heimelijk naar het binnen van het interieur te kunnen richten waar 

het leven zich nog altijd ongemoeid dient af te spelen, maar zich 

best wel mag tonen. Het is de kunst om een spel van het gluren, van 

zien en gezien worden en het ontwijken daarvan, gaande te houden, 

buiten de economische orde om van alledag!  

Voor iedere zichzelf en zijn publiek serieus nemende architect op 

zijn eigen non-conforme manier. Laten we ons ook vergenoegd op een 

blindheid betrappen: de Berlijnse muur tussen Architectuur en 

Stedenbouw is allang met de grond gelijkgemaakt. De 

(stedenbouwkundige) VOlksPOlizisten en de (architectonische) agenten 

van de vrije stijl kunnen er mee ophouden elkaar vanuit hoge 

observatieposten in de gaten te houden. Stedenbouw is gewoon 

architectuur in interactie en op afstand. Rem Koolhaas heeft het 

overduidelijk her en der gedemonstreerd! Daar zouden de opleidingen 

ook op afgericht moeten worden. Het zou heel mooi zijn als 

beeldkwaliteitsplannen ertoe kunnen dienen om het publiek een gevoel 

daarvoor te laten uitdrukken. Maar dat betwijfel ik! Veel eerder is 

het nodig daarvoor een gevoel bij het publiek  

los te weken.  

 

noodzaak tot ver-heimelijken!  

 

Over architectuur en stedenbouw bestaan altijd twee soorten verhalen 

die afzien van het nut en de doelmatigheid van architectuur. Twee 

aparte vormen van reflectie: een van passie voor en een van poëzie 

over architectuur. Een passie van architecten voor het oproepen van 



aanschouwelijke en ruimtelijke effecten - vooral in ontwerpen 

verbeeld - en een poëtica van literatoren over de beleving van die 

effecten. Twee verhalen die altijd zullen voorbijschieten aan de 

procedures waarin over architectuur wordt beslist. Ze hebben geen 

plaats in het theater van de architectuur en de stedenbouw waarin de 

gebruikswaarde van architectuur bepaald wordt.  De ruilwaarde van 

architectuur zal altijd het terrein blijven van de speculatie met 

gebouwen, achteraf, omdat gebouwen nu eenmaal niet als 

consumptieartikelen op de markt worden gebracht die in een spel van 

vraag en aanbod elk moment kunnen worden verkocht. Ze verschijnen 

pas later op de markt, eerst wordt architectuur gerealiseerd zoals 

dat met infrastructuur gebeurd, als productie- en 

onsumptievoorwaarde.  

 

Men is er nooit in geslaagd die verhalen interactief in de 

beslissingsprocedures te laten meespelen. Maar als ontwerpen eenmaal 

zijn verwezenlijkt, blijft de architectuur in die twee nutteloze 

verhalen als een verwerkingsproces voortleven. In die twee soorten 

verhalen wordt de architectuur op een goudschaaltje gewogen om er de 

intrinsieke waarde van te bepalen. Om het effect van de stijl, van 

de inpassing van elk gebouwd object als een bijzonderheid in zijn 

omgeving, hoogstpersoonlijk te vereeuwigen. Om aan te geven wat het 

gebouwde object en haar omgeving ons doet.  

Het is maar goed dat die verhalen in de beslissingsprocedures geen 

rol spelen. Het bijzondere van architectuur - de architectuur als 

gebeurtenis - is niet van te voren te bepalen en elke poging daartoe 

is een vorm van totalitarisme. Een voorschrijven hoe er geleefd en 

beleefd moet worden, een opleggen van ideologie, van de tekenwaarde. 

Daar heeft men ooit in de voormalige Sovjet Unie mee 

geëxperimenteerd en gedold en er bleek een dictator, Stalin, voor 

nodig om de ideologie dan maar op te leggen. Het bepalen van die 

intrinsieke waarde is aan de architect over te laten in zijn 

constante debat met instanties van de kritiek, met de  

Discipline, die de waarde canoniseert. Maar die waardebepaling dient 

onderhevig te blijven aan de wetten van mode en de smaak, die nooit 

een eeuwigheidswaarde hebben en zelf al een uitdrukking zijn van het 

relatieve van het oordeel over goed en slecht, mooi en lelijk. Dat 

geeft de architect echter wel een grote verantwoordelijkheid; hij 

dient als artiest goed over de effecten van zijn geprojecteerde 

voorstellingen op het publiek, te hebben nagedacht.  

Blijkbaar voelt men in de stedenbouw sinds enige tijd de behoefte 

van een oordeel vooraf, middels een 'beeldkwaliteitsplan'. Dat wat 

niet van te voren is te plannen, wil men nu in de planning 

incorporeren middels de plancyclus van de 'beeldkwaliteit'. Hoewel 

er over smaak maar beter niet getwist kan worden wil men blijkbaar 

de twisten voorkomen door vooraf het publiek al naar de mond te 

praten. Het 'beeldkwaliteitsplan' is de uitdrukking van een angst 

voor het publieke oordeel en een poging beslissingen verdergaand te 

stroomlijnen. Als dat werkelijk goed zou gebeuren dan zouden de 

beslissingsprocedures eindeloos gerekt moeten worden, omdat de 

beeldkwaliteit wordt bepaald in een langdurig verwerkingsproces. 

Natuurlijk is dat een onmogelijkheid en zo zal het wel niet anders 

gebeuren dan dat met de invoering van inspraak over 

'beeldkwaliteitsplannen' er colleges worden ingesteld die het snelle 

laatste oordeel hebben en voor de wereld het goed en slecht, mooi en 

lelijk gaan uitmaken. De discipline zal zich ermee op een verhoogd 



voetstuk plaatsen, veronderstel ik. Ik hoop dat de architecten hier 

weerstand aan zullen gaan bieden. Maar ik vrees het ergste, want het 

vergt een extra soort slimheid en vermogen tot beïnvloeden en 

verkopen van je ideeën, die maar weinigen is gegeven of bijgebracht. 

Ik vrees dat het beeldkwaliteitsplan’ het realiseren van levende 

KUNST, van niet gesteriliseerde KUNST, nog onmogelijker maakt. 

Alleen kan zo de Nieuwe Adel haar status gaan opwaarderen.  

 

Maar ook architecten moeten beseffen dat het hen niet is gegeven de 

leefbaarheidswaarde van architectuur te bepalen, dat is aan de 

literatuur voorbehouden. De architect mag vooraf theoretiseren over 

het formele effect, maar dat is gedoemd altijd een poging te blijven 

om een zienswijze op te leggen. De dichter die zijn ogen de kost 

geeft en zijn hart laat spreken is degene waaraan het laatste woord 

is voor te behouden. Hij is de enige die direct en niet belerend de 

zintuigen kan laten spreken. Ook als men hem monddood probeert te 

maken zullen zijn woorden immers voortleven via de verspreiding van 

het papier waaraan hij zijn woord heeft toevertrouwd, tot in lengte 

der dagen en vanaf het moment dat het geschreven woord bestaat.  

 

Als voorbeeld een willekeurige poëet, Osip Mandelstam, over de 

trouwe omgeving van zijn jeugdjaren, in het land dat zijn bestaan in 

de meest letterlijke zin - in een strafkamp - wenste uit te wissen:  

"Op de Sadovaja bij de Lieve Vrouwekerk staat een brandtoren. 

In de januari-vorst strooit hij druiven van signaalballen uit 

om de brigades te verzamelen. Niet ver daarvan had ik  

muziekles. (..) Laat de luie Schumann maar noten ophangen als 

wasgoed dat moet drogen, terwijl beneden Italianen lopen die 

hun neus in de wind steken; laat de duivels moeilijke  

passages van Liszt, met hun krukken zwaaiend, de brandladder 

maar heen en weer trekken.  

(..) Ook ik stond immers in de vreselijke, geduldige rij die 

naar het gele loket van de schouwburgkassa toekroop - eerst in 

de vrieskou, toen onder de lage badhuisplafonds in de  

vestibules van het Alexandrinski-theater. Ook mij boezemde die 

schouwburg immers vrees in, als een schoorsteen loze boerenhut, 

als een dorpsbadhuis, waar een beestachtige moord is gepleegd 

om een kort bontjasje en een paar viltlaarzen. Ook ik werd 

immers alleen op de been gehouden door Petersburg met zijn 

concerten - geel, onheilspellend, winters met opgezette veren". 

(Uit: 'De Egyptische postzegel'.)  

 

De architect moet de theorie van de architectuur formuleren en 

verder ontwikkelen. Dat doet hij vooral buiten de context van zijn 

verkooppraatjes, in de presentatie bij het ontwerp dat het 

sprakeloze van de architectuur uitmaakt. Hij denkt in aanzichten, 

formele lagen en principes die hij gebruikt om ideële ontwerpen te 

creëren. Maar de dichter - een deel van de inborst van een goede 

architect - zal aan de theorieën lak hebben omdat de werkelijke 

beleving er niet in te vangen is. Wat architectuur mensen doet is 

niet te schematiseren of voor koken. Alleen verwachtingen zijn in 

formele verhalen en presentaties te verwerken, net zoals dat gebeurt 

door modekoningen in hun modeshows. Formele verhalen gaan over de 

gelaagdheid van stijl en stijl is iets dat voor het grijpen ligt, 

iets dat als samenstel van elementen - stilering - ter beleving, ter 



waardering en walging, is op te pikken en waar weer aan voorbij kan 

worden gegaan.  

 

Pas in dichtwerk wordt architectuur veelzeggend. Als de 

beeldkwaliteit in een publiek debat bepaald moet worden zal het 

publiek tot het dichterschap moeten worden opgevoed. Er bestaat al 

een medium dat daar behulpzaam bij kan zijn: de film als het medium 

van het bewuste gestuurde kijken en sprakeloze registreren.  

 

Begin '95 is er een film uitgebracht die ons laat zien hoe het 

heimelijke in de stad een plaats heeft en evenzogoed weer wordt 

verdrongen. Het heimelijke van het stedelijke is door  

Jacques Brel al eens treffend en met een ironisch lachende stem en 

een smachtende ondertoon, onder woorden gebracht in het lied 'De 

nuttelozen van de nacht'. Het nutteloos zijn loopt uit in een stille 

smeekbede: 'Kom dans met mij...vriendin, kom hier.... ach, nee'. 

Brel laat onderwijl ook in het holst van de nacht iedereen langs 

elkaar heen leven, terwijl het blaasorkestje zachtjes een melodietje 

neuriet: 'Brigitte Bardot, Bardot..., pa da da, pom pom, pom pom...'  

In zijn film ‘De schaduwlopers’ gaat Peter Dop met die nuttelozen 

aan de slag. Hij gaat met hen terug naar de plekken en straten van 

Deventer die in zijn jeugdherinneringen een rol speelden. Hij doet 

dat aan de hand van twee zelf geconstrueerde alterego’s die daar nu 

een tamelijk ledig bestaan leiden en niet zoals hij naar de Randstad 

zijn getrokken. Die gebroederlijke alterego’s hebben de gewoonte 

ontwikkeld de schaduwen te volgen van de anderen die in de stad hun 

nuttelozen gewoontes onderhouden. Allemaal cultiveren ze zo hun 

grote verhaal in woord en daad, hun beheerste gektes en eigenaardige 

gedragingen. Onderwijl bewaakt door surveillerende straatagenten. 

Onder het genot van wat pils, aan de bar van de plaats van alle 

samenkomst, de restauratie in kenmerkende art-nouveau stijl van het 

plaatselijke NS-station, dichten de schaduwlopers de slachtoffers 

waarop ze hun oog hebben doen vallen, verhalen toe. In het volgen 

van de hoofdpersonen doet de film hetzelfde. De camera glijdt in het 

donker langs vaal verlichte gevels en tuurt naar binnen waar achter 

de bloemetjesgordijnen de mensen hun kleine pleziertjes beleven. De 

camera volgt de mensen op straat met hun opmerkelijke gekke 

gewoontes. Hierin zouden we iets van Tati met zijn cunische kijk op 

de eigenaardige modernismes, kunnen terugzien. Maar Dop laat de 

toeschouwer zien dat die eigenaardigheden eerder ontsporingen van 

modernismen zijn. 

Sommigen verliezen zich in die ontsporingen wat de verhalen tragisch 

of melodramatisch maakt, zoals dat in de door drank beduimelde 

verhalen van Bukovsky gebeurt. Maar Dops schaduwlopers weten het 

hoofd koel te houden om tot opmerkelijke observaties te komen die 

hun eigen levensverhalen relativeren. Het Deventer van hun ondeugden 

en eerste gedeelde liefdes is een stad geworden waar het openbare 

leven wordt ingekleurd door een lintjes doorknippende wethouder. Die 

wethouder tref je, in een verhaal buiten beeld, bij elke opening van 

nieuwe zakelijke attracties die je ook overal elders aan kunt 

treffen. Alleen de trage rivier die de stad een frontaal aanzicht 

geeft en elke aandacht op- en meezuigt, lijkt zich daar niets van 

aan te trekken. Ondertussen gaan alle verhalen een eigen leven 

leiden, omdat de mensen die ze verzinnen er naar gaan leven en ze zo 

in een realiteit doen veranderen. Die verhalen keren de zaken om.  

 



Het Deventer met zijn rudimenten van een bloeiend Hanze-verleden is 

een obligate trekpleister voor toeristen. Van heinde en ver worden 

die aangevoerd tot van de andere kant van de aardbol. Maar die 

kwetterende toeristen oefenen weer een overweldigende 

aantrekkingskracht uit op één van de schaduwlopers. Ze activeren het 

in zijn verhalen gekoesterde verlangen om hen te volgen en pardoes 

de wijde wereld in te trekken. Waarna zijn plaats weer wordt 

ingenomen door die intrigerende passant die van verre komt. Zo toont  

Dop ons de stad als een reservoir van heimelijke betrekkingen waarin 

er langs de zakelijke kant wordt heen geleefd.  

 

Misschien bewijzen Dop, en met hem Rossi en Mandelstam, wel in hun 

werk dat het mogelijk is, die betrekkingen via nutteloze merktekens 

te activeren. Mogelijk hooguit als niet te herwinnen herinneringen. 

Maar op zijn minst demonstreren ze dat de kwaliteit van het beeld 

pas betekenis krijgt in de eigenaardige en dichterlijke wijze waarin 

de omgeving wordt geregistreerd. En dat de stad en haar architectuur 

daarvoor altijd aanleidingen zal bieden. Voor iedereen op zijn 

hoogst eigenaardige manier in zijn hoogstpersoonlijke stijl. Ook dan  

interfereert de manier van waarnemen met de eigenaardige instelling 

van de beschouwer, met zijn stijl. Vooral blijkt dat het bieden van 

mogelijkheden voor het tot uiting brengen van die registraties nooit 

mag worden gefrustreerd. Dat laatste vormt het grote gevaar van de 

planning en vercommercialisering!  

 

Want strijd om de aandacht, het geld en geluk is niet alleen 

een streven naar vrijheid maar ook een permanente staat van 

oorlog waarin de dichter dreigt het onderspit te delven en te 

worden vergeten. Dat mag niet, nee nooit, gebeuren en dus mogen 

wij als Beheersers-van-de-Discipline dat niet steeds maar 

toelaten. 

 


