
DE ONTSNAPPINGSCLAUSULE 

 

de kleren van de reiziger 

 

Veel mensen van mijn generatie is het overkomen. Je bent een kind 

van de zestiger jaren. Op een gegeven moment besloot je het benauwde 

ouderlijk huis in het bekrompen dorpsbuurtje waar je je 

vriendenkring ontgroeide, achter je te laten. De popcultuur gaf je 

de boodschap mee dat de grenzen te verleggen zijn. Je trok naar de 

anonieme grote stad, met gespannen verwachtingen. Je kocht een 

spijkerpak, liet je haar tot op je schouders groeien en schreef je 

in als student voor een of andere vrije en intellectuele 

beroepsopleiding. Je hebt je laten verleiden door de bitterzoete 

vruchten van een wijdvertakte boom-van-de-kennis-van-goed-en-kwaad 

die je ouderlijk huis in de schaduw zette. 

Je slaagde erin een aardig bestaan op te bouwen. Alle fysieke 

faciliteiten van het vermaak werden je deel. Je raakte min of meer 

gesetteld in een milieu dat eendrachtig de wereld spectaculair een 

ander aanzien zou geven. 

Al aan het begin van deze eeuw schreef Otto Wagner in zijn boek 'Die 

Groszstadt' dat de meeste mensen zich door de metropool voelen 

aangetrokken om er "de middelen van bestaan, een sociale positie, 

comfort en luxe te verwerven in de directe nabijheid van 

intellectuele en fysieke faciliteiten, vermaak in de goede en 

slechte zin en ten slotte kunst die dit hele verschijnsel voedt." 

 

En plotseling sta je moederziel alleen en is de grote stad een 

wespennest, waar mensen als insecten je ogen dreigen uit te steken. 

Alles is ineens ijdel gebleken. Het milieu waartoe je je 

aangetrokken voelde is opgelost in een chaotische woestenij waarin 

iedereen zichzelf in de lucht probeert te spiegelen. Popmuziek, de 

media en je ware vrienden zorgen ervoor dat je het contact met 

wereld niet verliest. Je ontdekt dat ze je aansporen om verder te 

trekken, om je horizon te verbreden en op reis te gaan om jezelf 

terug te vinden in de 'Global Village' die je via de media hebt 

leren kennen.  

 

In the 'Global Village' geeft men zijn leven vorm door een bepaalde 

leefstijl te adopteren of te ontwikkelen, gebruikmakend van de 

kenmerken waarover men beschikt: ras en culturele achtergrond, 

kennis en vaardigheden, opleiding en professie, karakter en 

voorkomen, sekse en voorkeur, maar vooral ook taalgebruik en 

kleding. Zo construeert men een huis in zichzelf, om intiem te zijn 

met zichzelf wat ook de beste voorwaarde is voor het beslagen op 

reis gaan. Om zich zo nodig op weg te begeven met alleen zichzelf 

op zak. 



In stijl vervangen we als het ware onze ouders. Het is de vorm van 

de liefde voor onszelf, een bevestiging van de mate waarin we onszelf 

de moeite waard vinden, van ons zelfrespect. Bevestigingen van dat 

respect door uitingen van genegenheid zijn evenwel onontbeerlijk. 

Onze stijl is weer een middel om dat af te dwingen. Maar eigenlijk 

is de perfectie van een eigen stijl ook het middel om te leren niet 

van de genegenheid van anderen afhankelijk te zijn, maar daarmee te 

leren spelen door het aangaan en weer verbreken van 

vriendschappelijk of intieme relaties. Maar onze stijl herbergt in 

zijn elementen ook de visuele tekens voor de overeenkomst en het 

verschil met anderen. In onze omgang met anderen komt het natuurlijk 

aan op de omgangsvormen en strategieën naar het geluk - hoe fataal 

ook vaak. Maar onze stijl communiceert wat aan het spreken en doen-

en-laten voorafgaat: onze aanwezigheid op zich.   

Door de ontwikkeling van een zelfgenoegzame stijl maken we ons van 

onze ouders in levenden lijve los. We kunnen het voortaan zonder 

hen stellen. Stijlen spreken aan of stoten af en veranderen met de 

tijd, zijn sympathiek of antipathiek. We geven ermee vorm en inhoud 

aan onze emoties, aan ons plezier en afkeer. De stijl brengt over 

waar we plezier aan beleven, waar we op 'kicken'. Het bemiddelt de 

directe dierlijke aandrang via een taal van de attitude. Het brengt 

een intentie over die aan het sociale verkeer, het elkaar plezier 

en pijn bezorgen voorafgaat. Wat we niet lusten, wat ons niet 

welgevallig is noemen we stijlloos. Maar een geaardheid kan nu 

eenmaal botsen, wat uitloopt in confrontaties waarin naar tactische 

wapens wordt gegrepen die alleen maar technisch zijn: venijn en 

geweld. Aantrekkelijkheid en onverdraagzaamheid is ieders deel. Maar 

als de eigen stijl onszelf voldoende bevestigt is er geen reden om 

anderen te bestrijden of uit te schakelen. Zelfs niet om een 

territorium te bevechten, om een ruimte te veroveren waarin we ons 

uitsluitend zelf ophouden door anderen buiten te sluiten. Stijl is 

juist een waarborg om de afzondering te kunnen doorbreken en ons 

buiten het eigen territorium te begeven. Stijl is de spanningsmeter 

voor het opsporen van de stroom tussen de plus- en minpolen. De 

enige inzet van onverdraagzaamheid is expressie van afkeer, op zich 

ook weer o zo veranderlijk als het zo uitkomt. Plus- en minpolen 

zijn weer verwisselbaar. Want in de stijl gaat het om het vermogen 

om op de stroom aan te sluiten, om aanzien, om het trekken van de 

aandacht in positieve of negatieve zin. Aandachttrekkerij, 

spectaculair of agressief, is een zichzelf op de voorgrond plaatsen. 

En het is maar een van de methodes. Hoe meer men in stijl zichzelf 

genoeg is, hoe minder men de nadrukkelijke vormen van de aandacht 

of de afwijzing nodig heeft. Men staat op zichzelf wat als het ware 

vanzelf aandacht trekt. Men noemt dat 'persoonlijkheid'. Maar ook 

dan kan men nog altijd slachtoffer worden van de onverdraagzaamheid 

van anderen. Maar men is nooit meer klein te krijgen, nooit meer 

kinderlijk afhankelijk of onderworpen! 



 

de Amerikaan in ons bewustzijn 

 

Door de moderne leefstijlen die de afgelopen veertig jaar opkwamen, 

modieus floreerden, en weer afstierven, loopt een rode draad die 

met kracht over de hele westerse wereld is getrokken. Die wind die 

de draad op spanning zet waait steeds uit eenzelfde hoek. Altijd 

lijkt alles wat nieuw is uit Amerika over te waaien. Altijd wordt 

er aan het leven in de States gerefereerd. Amerika is de grote 

referent om te bepalen of iets up-to-date is. Dit is opmerkelijk, 

want de moderne avant-garde van voor de oorlog was afkomstig uit 

bij voorkeur Frankrijk of Duitsland. Nu de russen de hun beklemmende 

overmacht hebben ongedaan gemaakt, die hen de bewegingsruimte 

belette, willen ze allemaal op reis. De tickets voor Amerika zijn 

al tot 1994 besproken. Het spreekt voor zich... 

 

Er is zoiets als een referentie aan 'the american way of life', wat 

dat dan ook moge zijn. Op z'n minst is duidelijk dat het te maken 

heeft met een supranationaal gevoel. Amerika is geen land van 

beperkende nationaliteiten, maar een land van overweldigende 

landschappen waarin mensen van diverse pluimage leven. Die mensen 

hebben maar een ding gemeen, namelijk essentieel Amerikaan te zijn. 

Maar het is ook supranationaal omdat iedereen van Amerika op de 

hoogte is. Elk cultureel fenomeen in Amerika wordt meteen overal op 

de wereld meebeleefd. Sinds veertig jaar kennen we het Amerikaanse 

culturele klimaat van haver tot gort en wordt het ons met de paplepel 

ingegoten. En niettemin verlustigt de hele wereld zich aan Amerika. 

Voor de Amerikaan op reis is dit een wezenloze ervaring. Overal waar 

hij komt merkt hij dat alles nog totaal anders en onvoorstelbaar 

is. Maar hijzelf is overal al een bekende. Hij is het algemene, de 

rest van de wereld is bijzonder. 

Maar dit algemeen moderne beeld is een mediamieke constructie. Die 

werkelijkheid is overal in Amerika weer verbijzondert. En de 

Amerikaan kent zijn eigen land in dezelfde mate als de niet-

Amerikaan. Het enige wat hij ook kent is Small-Town Amerika en 

meestal in verschillende varianten omdat hij op meerdere plaatsen 

in de States heeft gewoond of vertoefd. Want een ding is zeker, de 

Amerikaan is heel wat mobieler dan welke wereldburger ook. 

Zijn kennis van Small-Town America is van hetzelfde kaliber als onze 

nationale kennis, zeker in een klein Europees land. Maar omdat wij 

als Europeanen daarbij nog aan een cultureel verleden refereren 

lijkt het allemaal veel imposanter. Op de Amerikaan maakt dit ook 

altijd de nodige indruk en hij ervaart dit als een shock. Maar ook 

als hij zijn eigen land onder de loep neemt komt hij ook voor 

verrassingen te staan. Want het beeld dat hij van Amerika heeft komt 

ook uit boeken, uit films en tv-series. 

 



Dit was wat John Steinbeck opmerkte na het grote succes dat hij in 

de veertiger en vijftiger jaren met een aantal klassieke Amerikaanse 

epi had geoogst, waarvan 'The Grapes of Wrath' en 'East of Eden', 

beide spelend in Californië, het ook tot filmklassiekers brachten. 

In 1960 besluit hij om er alleen op uit te trekken, in een bestelauto 

met op de laadbak een zelfontworpen 'mobile-home' in de vorm van 

een kajuit. Terwijl hij zich hult in de kleren van een zeeman, 

thuisgekomen van de grote vaart, als Popeye zuigend aan zijn 

gekrulde pijp.  

 

reis door het vaderland  

 

Zijn plan formuleert hij al volgt: "In Amerika woon ik in New York 

of zit in Chicago of San Francisco. Maar New York is evenmin Amerika 

als Parijs Frankrijk is of Londen Engeland. Zodoende kwam ik tot de 

ontdekking dat ik mijn eigen land niet kende. Ik, een Amerikaanse 

schrijver die over Amerika schreef, ging bij mijn werk op mijn 

geheugen af en het geheugen is op zijn best een gebrekkig en feiten 

verdraaiend reservoir. Ik had de spraak van Amerika niet gehoord, 

het gras en de bomen niet geroken, zijn heuvels en water niet gezien, 

noch zijn kleuren en de schakeringen van zijn licht. Ik kende de 

veranderingen alleen uit boeken en kranten. Maar bovenal had ik 

sinds vijfentwintig jaar het land niet gevoeld. Kortom, ik schreef 

over iets waar ik niets van af wist en het wil mij voorkomen dat 

dit voor een zogenaamde schrijver misdadig is." (Reizen met Charley, 

pagina 6) Het resultaat is het eerste document waarin met 

zachtmoedige humor en spot de uitwassen van de Amerikaanse 'way of 

live' aan de kaak worden gesteld, aldus de flaptekst. 

 

Bijna 30 jaar later doet Bill Bryson hetzelfde, nadat hij tien jaar 

in Engeland had gewoond omdat hij Small-Town America ontvlucht was. 

Hij noemt zijn verslag 'The Lost Continent', omdat hij een land 

aantreft dat dubbel verloren is, want het is aangetast door 

hebzucht, vervuiling, 'mobile-homes' en televisie. Het is voor hem 

verloren sinds hij er zich een vreemde voelt. De achterflap vermeld 

dat de Irish Times in het boek een serieuze aanklacht ziet tegen 

'the American way of life' en de richting waarin die zich ontwikkelt. 

Ook hij noemt in zijn boek een motivering om de trektocht door zijn 

vaderland te ondernemen: "It was against this disturbed and erratic 

background (de herinnering aan het op vakantie gaan samen met zijn 

ouders als "this was living. This was heady opulence", j.m.) that I 

became gripped with a curious urge to go back to the land of my 

youth and make what the blurb writers like to call a journey of 

discovery. In another continent, 4000 miles away, I became quietly 

seized with that nostalgia that overcomes you when you reached the 

middle of your life and your father has recently died and it dawns 

on you that when he went he took some of you with him. I wanted to 



go back to the magic places of my youth (.....) and see if they were 

as good as I remembered them. (...) I wanted to travel around. I 

wanted to see America. I wanted to come home." (The Lost Continent, 

pag. 12-13) 

 

wortels herkauwen 

   

De laatste drie zinnen zouden mij uit het hart zijn gegrepen toen 

ik in 1973 naar Amerika vloog om daar drie maanden rond te trekken, 

ware het niet dat ze veertien jaar later geformuleerd zijn. In 1973 

voelde ik mij als Nederlander in Holland ontheemd. Ik meende mijn 

ouders te zijn kwijtgeraakt toen een ernstige manische depressie, 

mij mijn moeder te veel werd. Hoewel Amerika in mijn kennissenkring 

van links tot extreem linkse studenten, niet zo erg in vogue was 

had ik het gevoel gekregen daar thuis te horen. (Bryson schrijft 

dat hem in Des Moines als kind al hetzelfde gevoel bekroop en hij 

naar Europa wilde). Ik was opgegroeid met Amerikaanse popmuziek die 

ik van de radio of uit de popbladen had opgepikt. Ik hield me bezig 

met de oorlog in Vietnam en met de hippie-cultuur van de westkust. 

Tot grote ontsteltenis van mijn ouders, die dat allemaal niet konden 

volgen als mensen van het platteland. In het dorp waar ik opgroeide 

waren mijn passies ongewoon en het was mijn ouders een raadsel waar 

ze vandaan kwamen. Amerika hield voor mij echter een belofte in, 

een mogelijkheid om uit het keurslijf van mijn afkomst te breken en 

om de 'Doors of Perception' helemaal open te zetten. 

 

Na drie maanden kwam ik ontzet terug en een illusie armer. Maar niet 

omdat het mij was tegengevallen. Integendeel, het was me allemaal 

te ver gegaan en ik verkeerde in de veronderstelling dat het land 

op de manier zoals ik de 'American way of life' had ervaren niet 

lang meer te gaan had. Ook was het niet zo dat het land niet voldeed 

aan het beeld dat ik ervan had. Het beeld bleek al te werkelijk en 

toen ik dat besefte bekroop me het gevoel in een overspannen situatie 

te zijn aanbeland die al te adembenemend was. Ik verlangde naar een 

gemoedelijke rust, maar merkwaardig genoeg zeker niet naar huis. 

Want verder voelde ik mij in Amerika vanaf de eerste dag op m'n 

gemak. Het land ademde een geestverruiming die ik in Holland mistte. 

Terugkijkend op de tijd en mijn dagboekaantekeningen doorbladerend, 

lijkt het alsof degene die die reis maakte iemand anders was. Een 

vreemde die meer een product van die tijd, dan zichzelf was. Daar 

staat echter weer tegenover dat die drie maanden dag voor dag in 

mijn geheugen gegrift zijn. Ook nu nog weet ik wat er elke dag is 

voorgevallen, hoewel dat vaak niet hemelschokkend was. Dat is 

natuurlijk mede verklaarbaar door de wisseling van de plekken waar 

ik vertoefde en de vele nieuwe mensen waar ik mee in contact kwam. 

Maar zelf heb ik nog steeds het gevoel dat dat te maken had met een 

primaire ervaring die heel intens was. Voor het eerst in mijn leven 



leefde ik volledig op me zelf volledig geconcentreerd op mijn 

omgeving. 

Zoals een eenzame fietser aandachtig de Alpe d' Huez beklimt, die 

hij via de buis heeft leren dromen in de Tour de France verslagen 

op tv. 

 

Ogenschijnlijk is er een grote overeenkomst tussen mijn houding 

tegenover Amerika en die van Bryson, die tien jaar in Europa 

verbleef. Maar niets is minder waar. De manier waarop hij reist en 

zijn omgeving beschrijft zou mij niet gegeven zijn! Zijn 

teleurstelling is van een geheel andere aard dan de mijne. Maar de 

vergelijking van zijn relaas met dat van Steinbeck doet vermoeden 

dat er in Amerika in dertig jaar niet zo veel is veranderd, althans 

dat er dezelfde saaiheid overheerst. Bryson wekt dan ook ergens de 

indruk dat het leven er op sommige plekken is stil blijven staan en 

men nog in de dagen van Eisenhower leeft. Wat een contrast met mijn 

idee dat Amerika bezig was de kosmos in te schieten. (En ik zeg 

erbij, ik maakte mijn trip niet op LSD!) Ik kreeg het idee dat het 

leven de Amerikanen te veel was geworden. En dat de hoop aan het 

vervliegen was dat het ooit nog weer goed zou komen. De stelling 

van Steinbeck dat de mens een raar wezen is dat in staat is kernen 

te splitsen maar niet in staat om samen te leven drong zich al in 

Manhattan in gigantische wanverhoudingen aan mij op. Het was alsof 

de Amerikanen omgevingen scheppen, waarin ze de natuur proberen te 

overvleugelen. Maar het resultaat is een vergroving die elke 

organisch evenwicht en finesse mist. Het lijkt op kauwgom, dat snel 

zijn smaak verliest en al nooit een voedingswaarde heeft gehad. Men 

kan het eindeloos en in steeds grotere hoeveelheden blijven 

herkauwen. De omgeving, beladen met de tekenen van een ongebreidelde 

oververzadiging, slaat overweldigend terug door alles te ontheemden. 

In Europa was ik dat nog niet zo gewaar. Toen ik terugkwam leek 

alles hier zo smaakvol, netjes en pietepeuterig. In Europa lijken 

we nog door een zinvol en bedachtzame regulering, die op historische 

referenties en politiek-traditionele waarden boogt, ons natuurlijk 

lot te beheersen. Al lijkt het hier allemaal wel wat minder gewaagd 

en losgeslagen. En daardoor niet zo spannend. 

 

Maar ik was op zoek naar een heel ander Amerika dan Bryson en 

Steinbeck. Waar zij beiden oog voor hebben is wat Eco het hyper 

reële noemt. Het absoluut irreële dat als werkelijk aanwezig wordt 

verondersteld. Het compleet reële dat met het compleet valse 

geïdentificeerd wordt. Dat waarvan er altijd nog meer komt. Dat wat 

in een absoluut valse vorm wordt voorgeschoteld om het idee te 

wekken dat men met het echte van doen heeft, in een show waarin niet 

duidelijk is of het een spel of illusie is. Dat wat in Amerika de 

toeristische attracties zijn voor het gewone volk en waarbij de 



Amerikaanse intellectueel zijn neus ophoudt hoewel de producten ook 

de hogere cultuur en 'Hollywood' beïnvloeden. 

Ook hier weer het verschil tussen de reiziger en de toerist. Ikzelf 

wilde reiziger zijn, maar ik constateer dat zowel Steinbeck als 

Bryson reizende toeristen waren, beide om verschillende redenen. 

Dat moet altijd op een misverstand of een teleurstelling uitlopen. 

Een reiziger zal altijd door het alledaagse en zijn uitwassen 

verveeld raken, maar die verveling hoort erbij. Via die verveling 

komt de reiziger tot zichzelf en daarom is het een heilige ervaring. 

Het is dezelfde verveling die Baudelaire beschrijft in "Spleen de 

Paris" en die te maken heeft met een angst voor de menigte, voor de 

eisen die de massa's stellen als zij gaan consumeren. "Angst weerzin 

en afgrijzen waren de gevoelens van hen die voor het eerst aandacht 

kregen voor de massa's van de grote steden.(....) Comfort leidt tot 

isolement, maakt anderzijds de gebruiker afhankelijker van het 

mechanisme.", schrijft Walter Benjamin in zijn boek over Baudelaire, 

in 1955. Dat mechanisme is feitelijk de werking van het lot, van 

het kansspel, zonder gevestigde posities, waaraan men verslaafd 

raakt om zo zijn bewustzijn te verdoven. De basis van de speelzucht 

is het ongeduld. Maar de moderne dichter-flaneur, doet aan het spel 

niet mee, maar staat in een hoek, niet gelukkiger dan hen die spelen. 

Het enige verschil is dat hij het narcoticum van de hand wijst.  

 

de smaak van het reizen 

 

En de narcotica zijn in Amerika in velerlei vormen ontwikkeld en 

voorgeschoteld, opdat voor het publiek het moderne leven dragelijk 

blijft. Het is zelfs zo dat het sociale leven zich voornamelijk 

afspeelt in een projectie op het beeldscherm, dat als het sublieme 

roesmiddel functioneert. Het sociale leven is allang van de straat 

verdwenen en misschien zelfs in de huiskamer nog maar rudimentair 

aanwezig. Men leeft sentimenteel langs elkaar en lacht, huilt en 

vecht mee met de helden en antihelden van de beeldbuis, het witte 

doek en de sportarena. Daarin herkent men elkaar in dezelfde, 

gesimuleerde emotionele bindingen. 

 

Steinbeck en Bryson beschrijven overduidelijk de elementen van 

eenzelfde cultuur. Hun stijlmiddelen zijn verschillend, maar ze 

hebben gemeen dat ze zich wars houden van de inwerking van die 

roesmiddelen. Ze geven zich dus welbewust niet over aan het moderne 

leven van het land waarin ze geworteld zijn. Ze nemen een veilige 

distantie. Het is overduidelijk dat ze zich nergens in mengen, zoals 

reizigers als Kerouac of Bukovsky dat wel deden. Zo trekt "the 

american way of life' als een circus aan hen voorbij. Ze nemen niet 

deel aan de 'uitwassen' die ze registreren. Misschien is dit ook 

niet nodig als men uit de reiservaring put.  



Voor een schrijver-journalist als Tom Wolfe ligt dat anders. Om als 

journalist begrip te krijgen van belangwekkende gebeurtenissen moet 

men een duik nemen in de bruisende wereld waar die gebeurtenissen 

zich ontrollen. Daarom sloot hij zich aan bij de Merry Pranksters, 

de Californische drugsscene rond schrijver Ken Kesey, om zijn boek 

'The Kool-Aid Acid-Test' te kunnen schrijven. Maar diens benadering 

van journalistiek lijkt nogal gekunsteld en onwaarachtig. Wolfe 

participeert niet in actie. Er gaat niets van hem uit. Het is hem 

nog altijd om het journalistieke verhaal begonnen, dat hij ontleent 

aan de 'scene' waarin hij voor een tijdje onderduikt. Hij proeft 

van het narcoticum, maar zorgt ervoor dat hij nooit verslaafd zal 

raken. Maar het meeleven in een gebeurtenis wordt uitgemaakt door 

de mate waaraan men eraan verslingerd is. Bij Wolfe gaat dat niet 

verder dan de sensatie zelf. Hij ontwikkelt een smaak voor de 

gebeurtenissen. Maar hij die de smaak van een sigaret of een joint 

kent omdat hij wel eens een trekje heeft genomen, is nog geen fervent 

roker. Zo ontwikkeld hij ook nooit een gevoel voor de ambivalenties 

van het roken, van het verslaafd zijn in het algemeen. Wolfe's blijk 

van ervaring is dus suggestie. De suggestie het allemaal te hebben 

meegemaakt. Die ervaring zal hem nooit veranderen. Hij blijft de 

eeuwige persmuskiet, die voor sensaties een neus heeft. Maar door 

de sensaties maakt men zich ook niet los van het gebeuren, nog 

afgezien van de onwaarachtige manier waarop men het beleeft. Het 

ontwikkelen van een smaak voor belevenissen is lang niet hetzelfde 

als het beschouwen. De beschouwing wordt pas mogelijk vanuit wat 

men zelf beleeft. Die meet men af aan hoe men zelf in het leven 

staat. De journalist blijft journalist. Maar degene die op reis gaat 

wordt plotseling iemand die zich van alle sensaties losmaakt. Alleen 

de sensatie van het reizen blijft. Dat is de sensatie van een wereld 

die plotseling aanschouwelijk wordt doordat men andere 

omstandigheden tegenkomt. Dat is de sensatie van de ontmoeting, die 

de kijk op de wereld veranderd. De blik en het contact zijn zelf 

het narcoticum. 

Reizigers als Steinbeck en Bryson worden op hun trektocht tot andere 

mensen. Zij zijn het niet die een reis maken, de reis maakt hen, 

zoals Steinbeck terecht ergens opmerkt.  En het maakt hun tot 

wereldburgers die zich van hun vaderland losmaken, maar zich er toch 

niet cynisch buiten plaatsen. Ze blijven begaan met de 

verschijnselen die ze waarnemen, met een lichte ironie of sarcasme. 

Want in de ontmoeting herkent men het lot dat zich aan de eigen 

wereld voltrekt, de lotsbestemming die op de verschijnselen rust. 

Daarom maakt de reis uiteindelijk zachtmoedig en sereen, omdat men 

voelt dat er geen ontkomen is. Hooguit is er een meer of minder 

bedachtzame worsteling.  

 

Op die manier zijn Steinbeck en Bryson door dezelfde tekenen des 

tijds geboeid. Ze beschrijven mild ironisch en bezorgd de 



verschijningsvormen die de Amerikaanse maatschappij, waarin ze zelf 

zijn opgegroeid, heeft aangenomen. Bij beide schrijvers zijn de 

ontmoeting met de plekken, na zoveel jaren, waarmee hun jeugdjaren 

zijn verbonden, cruciaal. Voor Steinbeck is dat het Salinas van nu 

en weleer, of de staat Texas waarin zijn vrouw opgroeide. Voor 

Bryson is dat de stad Des Moines, met de vreemde sereniteit van de 

vervlogen jaren. Beiden ontdekken ze dat ze daar niet meer thuis 

horen. Steinbeck maakt het mee, dat de oude getrouwen die hij er 

weer opzoekt, een appel op hem doen. Zij confronteren hem ermee, 

dat al het vertrouwde is verdwenen en sporen hem aan, zich toch 

tenminste in de buurt van Salinas te laten begraven. Maar Steinbeck 

constateert dat hij er een spook is geworden dat in een mythische 

herinnering leeft. Hij kan niet terug naar huis, omdat dat huis niet 

langer bestaat "behalve in de mottenballen van je herinnering." Met 

een gevoel van onbehagen reist hij verder. Hij ontdekt dat hij de 

waarheid over zijn land niet ontdekken kan omdat dat land de 

'macrokosmos' van zijn 'microkosmos' blijkt te zien. In die 

'microkosmos' zit maar een constante, die van het Amerikaan-zijn 

wat hij met alle Amerikanen deelt. Niets of niemand is hem vreemd, 

maar elke waarheid over dat bekende is verstrengeld met zijn 

gevoelens van dat moment. 

 

 

afscheid van de smakeloosheid 

 

Ook Bryson ontkomt hier, dertig jaar later, natuurlijk niet aan. 

Hij rijdt terug naar al die bezienswaardigheden die ooit als kind 

op hem zoveel indruk maakten. Hij rijgt die plekken aaneen op een 

eenzame autotrip. Het wordt een ontluisterende ontrafeling van het 

beeld en de opwinding van zijn kinderjaren. Die ontluistering gaat 

niet op voor de bekenden uit het verleden die hij weer opzoekt. Het 

lijken normale en integere mensen, blijkbaar ongewild ingevoegd in 

de absurditeit van alledag. Ook de natuurparken hebben nog niets 

van hun natuurlijke pracht verloren. Maar zodra zich ergens de 

drommen toeristen vertonen verandert elke historische plek in Disney 

World. De geschiedenis van Amerika blijkt opgelost in een eindeloze 

reeks van opgepoetste en onbenullige schijnattracties, waar elk 

moment Goofy in historische kledij voorbij kan waggelen. De 

voortrappen en het bordes van het grootse kunstmuseum van 

Philadelphia zijn een topattractie geworden. Niet om de half miljoen 

schilderijen die voorbij de ingang bewonderd kunnen worden. Maar om 

het historische feit dat Silvester Stallone er in de film Rocky 

tegenop sprintte. Bryson ervaart het huidige Amerika als een land 

dat door de slechte smaak naar de afgrond wordt gevoerd. Volgens de 

Franse socioloog Bourdieu schuilt in die apocalyptische verwachting 

een aarzeling tussen de heimwee naar de paradijselijke onschuld van 

de kinderwereld en een desperate hoop op de dag na de ramp. Maar de 



inmiddels in een intellectueel veranderde Bryson verraadt in zijn 

hartstocht om zijn teleurstelling te uiten ook een begerige en 

verlekkerend soort voyeurisme. Misschien wel van hetzelfde soort 

als toen hij ooit met een vriend in New York de ramen van de 

tegenoverliggende gebouwen met een verrekijker afstroopte, op zoek 

naar naakte vrouwen. Meestal ontdekten ze achter die ramen mannen 

die hetzelfde deden. In deze, sarcastische beschrijving laat Bryson 

zien zelf verstrengeld te zijn in een gekweld verlangen naar kitsch. 

Hij neemt zowaar zijn eigen hang naar sensatie op de hak. 

Misschien is zijn blik hierop gericht en zijn zijn oren daarop 

gespitst om in zijn geboorteland een bevestiging te vinden van de 

rechtmatigheid van zijn vertrek om in Europa zich door een 

intellectuele traditie te laten voeden. Maar zijn verbijstering over 

de teloorgang van de Amerikaans-menselijke soort verraadt de schok 

van de breuk met het verleden waarin hij ingebed was. In het boek 

is hij niet meer in staat enig emfatisch contact te leggen. Hij 

registreert alleen de trivialiteit in zijn typische Amerikaanse 

hoedanigheid van parkeerplaatsen bij een 'Pizza Hut'.  

Dit is wat elke reiziger overkomt die al reizend in zijn 

geboortestreek terugkeert en ontdekt dat men er nog altijd in een 

realiteit leeft die men ontvlucht is. Hij kan er zijn verhaal niet 

kwijt, maar de wortels die tot vreemd gevormde planten zijn 

ontsproten, vormen nog altijd een negatieve referent. In die zin 

zal ook Bryson nooit van 'the american way of life' loskomen, al 

ontwaart hij die als een treurige afgang. Eigenlijk beschrijft 

Bryson de keerzijde van het Amerikaan-zijn. De uitwassen van 

verdorvenheid en slechte smaak horen erbij, net als zijn aandrang 

om het elders te zoeken en toch weer terug te keren. Maar de 

moderniteit hult zich overdag wereldwijd in een smakeloos 

confectiepak of uniforme vrijetijdskleding. Dat wil nog niet zeggen 

dat die moderniteit een opblaaspop is, gevuld met lucht met een 

muffe stank. Het karakter kan pas worden bepaald als de pop of de 

persoon aan het spreken wordt gebracht. 

Bryson beschrijft Amerika als een haspelend samenraapsel van steeds 

herhaalde, banale en spilziekte kretologie. Hij schildert een land 

dat leeft in een grof gevoel voor uiterlijk vertoon. Maar zijn 

verhaal krijgt pas diepte als hij overpeinst hoe hij met die 

merkwaardige wereld via zijn jeugdherinneringen is verbonden. Met 

eerbied en ontzag schuifelt hij door de 'Baseball Hall of Fame' in 

Cooperstown en het Henry Ford Museum in Dearborn. Daar realiseert 

hij zich hoe ongelofelijk inventief Amerika is geweest. "What a 

genius it has had for practical commercial innovation, often leading 

to unspeakable wealth". Het moderne comfort en plezier is in 

kleinsteeds Amerika opgeborreld. Hij wordt warempel door een gevoel 

van trots overmand. Maar Amerika heeft een rare manier om zijn 

helden en geniën de laatste eer te bewijzen. Edisons laatste adem 

is blijkbaar ooit in een flesje opgevangen en ligt nu uitgestald 



naast de limo waarin Kennedy vermoord werd. (Helaas geen stukjes 

brein op de vloer). Maar ook deze blijk van morbide sentimentaliteit 

laat hem niet ongemoeid. 

Net zoals hij er zich in Caesars Palace in Las Vegas op betrapt voor 

even met plezier zijn geluk in een fruitautomaat te grabbel te 

gooien. In z'n uppie zwerft hij langs alle bezienswaardigheden die 

voor het doorsnee gezin Bryson, onder aanvoering van zijn vader, 

interessant waren voor een vakantietrip. Hij rapporteert de feitjes 

en bevindingen, met typische Amerikaanse understatements en zelfspot 

.  

Bryson overkomt wat mij ook overkwam toen mijn vader overleed. Met 

de frases van een lied van de Byrds in mijn achterhoofd - "I think 

I'm going back to the places I knew so well in my youth" - ging ik 

ook terug naar de plekken waaraan ik zulke plezierige herinneringen 

koesterde. En een gevoel van immense verlatenheid overviel me. Ik 

merkte dat ze waren bevolkt met kitscherige groteskeriën. Maar de 

omkeringen en overdrijvingen waren niet meer vermakelijk. Ze 

leverden geen voer voor de verwachte passionele inspiratie tot een 

verdieping van mezelf. Mijn positie was nog desolater. Ik had mij 

niet ergens anders een zinvol leven gecreëerd. Ik had niet ergens 

anders vrouw en kinderen. Ik was nergens meer thuis.  

Bryson kon nog ergens terugkeren. Zijn eenzame maar kinderlijke 

reconstructie van Amerika als een referentie aan vermakelijke 

attracties en plekken van betekenis - als filmlocaties of 

historische markeringen - werkte niet meer omdat hij door zijn 

eenzame tocht door een weerbarstig landschap voor even hobo was 

geworden. Hij betrapte zich daar zelf op. Toen hij in de schemering 

een lange 'freight-train' schuifelend voorbij zag komen, ontwaarde 

hij in de laatste wagon een drietal echte hobo's. Hij verbaasde zich 

dat die romantische leefstijl nog bestaat. Dat was alles wat hij 

kon doen om te voorkomen niet zelf aan boord te springen, om daarmee 

al zijn zinnen te verliezen. Natuurlijk deed hij het niet, want zijn 

verstand had toch al de overhand. Zijn trip was rationeel gepland 

om op die manier met een mild en sereen gevoel afscheid te nemen 

van het land van zijn vader en afstand te doen van de herinneringen 

van zijn jeugd. Zijn boek is toch een ode aan het verloren 

'Wonderland' van Little Nemo, dat voortaan alleen nog maar het land 

is waar hij de kleren van zijn kindertijd en jeugd versleet. Niet 

voor niets gaat hij onderweg met niemand een verstandhouding aan. 

Iedereen die hij ontmoet wordt in het landelijke asiel van de dommen- 

en leeghoofden ingepast. Op die manier kan hij het allemaal ook met 

een gerust hart achterlaten. En zo wordt hij nu net geen reiziger, 

maar verlegt hij zijn ouderlijk huis. Zijn moeder laat hij 

verwonderd achter. Als na een teleurstellend weerzien met een oude 

geliefde, overheersen de herinneringen aan de ergerlijke 

eigenaardigheden. 

 



Die herinneringen worden in verhalen opgeslagen. Barthes 

veronderstelt in 'Het plezier van de tekst' dat het vertellen van 

verhalen, nadat Vader er niet meer is, niets anders is als het 

speuren naar de oorsprong. Het is ook het ermee klaarkomen, om de 

freudiaanse metaforiek nog even wat verder op te voeren. In de ogen 

van alweer Barthes is de tragedie die ontspruit aan het besef van 

het einde, perversie bij uitstek, in de vorm van een massale 

consumptie van dramatiek. Zelf is men een 'publieksplein', een 

luisteraar waaraan alles zonder zin passeert. Dat kunnen Bryson en 

ik beamen! 

 

Maar mijn reismars was een andere dan die van Bill. Ik had hier 

alles verloren en ging naar Amerika om daar de wensbeelden van mijn 

jeugd aan de werkelijkheid te toetsen. Ik wilde mij Amerika toe-

eigenen. Maar een ander Amerika dan dat van Bryson. Niet het Amerika 

als een vaderland, maar een Amerika van de toekomst. Het Amerika 

van de reiziger. Het Amerika van de obscene pop- en televisiecultuur 

waardoor wij Europeanen zijn gehersenspoeld. Bryson had hiervoor 

geen oog, omdat het natuurlijk nog steeds deel uitmaakt van zijn 

dagelijkse doen en laten. 

 

de blik op oneindig 

 

Steinbeck, daarentegen, gaat in zijn reisverslag een eenduidige 

empatische verhouding aan met elke vierkante meter vaderland. Alsof 

hij dat van zijn hond Charley, die hem als een aanhankelijke kameraad 

vergezelt, heeft afgekeken.   

Hij probeert steeds weer nadrukkelijk met alle mensen die hij 

ontmoet een relatie te leggen. Via zijn woordenwisseling wil hij nu 

wel eens werkelijk het land leren kennen dat hij in al zijn boeken 

al had geconstrueerd. En natuurlijk verdiept hij op die manier zijn 

ervaringen en de stijl van zijn verslagen, mateloos.  

Ook hij ontdekt de eigenaardigheid. Maar hij raakt zo uitgeput van 

de intense indrukken die hij opdoet dat hij verwart in New York 

terugkeert als een ander mens. Voordat hij terugkeert is de reis al 

ten einde, verzand in een 'impression overdose'. Hij raakt hopeloos 

verstrikt in een file in de Holland-tunnel, alvorens Manhattan 

binnen te tuffen. Hij weet ineens niet meer hoe hij thuis moet 

komen. Tot twee keer toe, legt een agent hem geduldig en behulpzaam 

uit hoe hij zich een weg moet banen door de hectische en meedogenloze 

stad. Maar Steinbeck is natuurlijk allereerst een literator en zijn 

tocht door ruimte en tijd wordt in zijn boeken verder uitgesponnen. 

Daarin begraaft hij zorgvuldig en bedachtzaam de herinneringen aan 

de schaamteloze vluchtigheid van al die impressies. Zoals een 

schrijver betaamt, is hij de enige die rekenschap af kan leggen van 

alle oppervlakkigheid waarmee zijn landgenoten het land behandelen. 

Dat doet hij in een uiterste poging neutraal te blijven. Hij kan 



dat doen omdat hij allang een leefstijl heeft ontwikkeld waarin hij 

volledig op zichzelf kan zijn. Voor zolang als hij boeken schrijft 

dient hij juist niet in de Amerikaanse passies op te gaan. Hij moet 

in zijn geschriften een bepaalde afstand bewaren tot die 

eigenaardigheden. Die afstand schept hij in de manier waarop hij op 

de gebeurtenissen en omstandigheden let. Maar ook in de keuze van 

de onderwerpen die hij behandelt en vanuit zijn microkosmos 

observeert. Die kosmos bepaalt zijn lensopening, zijn ijdele 

vrijheid waarmee hij op bevlogen wijze de wereld in woorden 

fotografeert. Maar zijn kosmos is nu juist een aparte kosmos, de 

kosmos van een ruimtereiziger, met zijn voertuig 'Recocinante' (= 

het paard van Don Quixotte) als veilige spaceshuttle. In zijn 

verhalen laat hij juist zijn origines los. Zo geeft hij verslag een 

gedistingeerde reis door het moderne. Daar waar zijn voorgangers 

zich nog door nog ongekende en oorspronkelijk primitieve culturen 

voelden aangetrokken, zoekt hij de nog onbekende en ongenaakbare 

kanten van de meest moderne wereld op. En in die drift om dat 

onbekende bloot te leggen openbaart zich een nieuw soort reisdwang.  

 

Maar in zijn boek wordt leefwereld van zijn landgenoten als een 

curiositeit behandeld. Zo ontgaat hem bijvoorbeeld het verschijnsel 

van de popcultuur omdat het geen deel van zijn werkelijkheid 

uitmaakt. Evenzogoed beschrijft hij niet het verband tussen de media 

en het publiek, of de verstrengelingen en valkuilen van de 

consumptiemaatschappij. Hij heeft zijn verstand op scherp, maar de 

blik op oneindig. 

Af en toe reageert hij geschokt op de grove taal waarin de publieke 

opinie zich uit, als zijn landgenoten die tegen hem uitspelen. Het 

is hem vreemd, want hij neemt immers niet aan hun leven deel. Hij 

leeft in zijn eigen ivoren toren. En zijn boeken geven hem de 

mogelijkheid dat zo te houden. De vraag is dus eigenlijk of hij niet 

eerder door de wereld reist die hij in zijn boeken construeert. Het 

is in ieder geval een hele veilige vorm van reizen omdat hij niet 

in de benauwenis van de noodzakelijke wederwaardigheden is 

opgenomen. Hoogstens als hij pech krijgt met zijn camper, of als 

zijn hond ziek wordt is hij van andere Amerikanen afhankelijk en 

moet hij het spel meespelen. En plotseling tot grote ergernis, als 

het hem niet naar de zin gaat. 

Steinbeck voldoet aan de beschrijving die Thubron geeft van een 

reiziger van voor de oorlog. Hij lijkt dan ook alsof de aard van de 

tijdsbesteding nadien niet tot hem doordringt. Misschien alleen in 

de confrontatie met het rassenvraagstuk. Maar dan blijkt 

overduidelijk hoe hij zich van een mogelijke participatie, van een 

standpunt distantieert. Wat overigens niets afdoet aan zijn 

fijnbesnaarde bespiegelingen.   

 



In die zin was ik in het Amerika dat ik bezocht, meer geworteld. 

(Inderdaad schrijft Steinbeck dat wortels voor hem net zo belangrijk 

zijn als voor z'n hond, die ze niet lust.) Want als kind van na de 

oorlog is die consumptiemaatschappij mijn huis, of ik nu wil of 

niet. 

 

verfijning van de lifestyle 

 

Nooit zijn de geneugten van de 'American-way-of-life' zo 

verleidelijk en uitdagend uitgestald, als nu de Russen op de markt 

zijn gekomen doordat ze hun politieke leiders aan de kant hebben 

gezet. De reclame in Hollandse bioskopen laat zien dat dat nu juist 

gebeurt door een ironiserende houding, met beelden van woeste 

Amerikaanse stads- of natuurlandschappen op de achtergrond. En 

misschien wel nergens uitdrukkelijker als in Holland blijkt het 

effect: een perfecte mimicry van dat reclamebeeld waaraan blijkbaar 

in al zijn diversiteit niet te ontkomen valt. Het is een heterogeen 

beeld van conflictloze ongedwongenheid en het grijpen van de 

onbegrensde mogelijkheden. Dat lijkt Amerika aan te bieden en is 

precies het landschap dat de onbekommerde en ongehinderde reiziger 

zoekt! Vooral de reclame voor Hollandse genotmiddelen gericht op 

een globale markt, dweept met dat beeld van Amerika. 

 

Het is de projectie van een mimese zonder zwarte schapen. De reclame 

zet ons niet ergens tegen af, maar roept op om het leven opgewekt 

en open te omarmen. Maar het is de vraag of het zo simpel kan zijn 

dat de reclame ons oplegt wat wij zouden moeten nastreven. Door het 

kweken van illusies of het verleiden tot kooplustig gedrag? De 

reclame wekt inderdaad op een slinkse wijze allerlei aantrekkelijke 

imago's op. Maar die bestaan al langer als positieve beelden in de 

hoofden van het publiek. En in het aanbieden van die beelden zijn 

al talloze films voorafgegaan. 

Zelfs door aversies op te roepen - zoals in het geval van het zwarte 

kleutertje met de kroezige duvelse horentjes dat een lelieblank 

elfje omarmt - appelleert het nog extra aan een al bestaande 

verfijnde smaak bij een publiek dat niet zelf door die aversie wordt 

gehinderd, maar door de finesse van de stekelige beeldspraak wordt 

gepakt. De slogan "United Colors Of Benetton" was wat te slap voor 

de aandacht van de verwende yup. Weliswaar wars van racisme doet 

een knipoog naar een sluimerend gevoel van bedreiging door de zwarte 

medemens, het blijkbaar beter.  Benetton heeft de nodige naam 

gemaakt door de aandacht die dat wekt. 

De reclame werkt met diverse en heterogene cultuurimago's door de 

strubbelingen weg te ironiseren. Ze is maar al te vaak ondeugend 

tot op het scherp van de snede en dat maakt het fascinerend. Reclame 

is een spel met het publiek, het is intrige met een goede afloop. 



Maar er wordt denk ik niet echt iets aangesmeerd of tot aanschaffen 

verplicht. 

Hoogstens wordt er absoluut aan een individualiteit gerefereerd. De 

reclame spreekt ons persoonlijk toe en reikt ons de invulling van 

de kwaliteit van het leven aan, waarvan we zelf nog maar abstract 

dagdromen. Op die manier lijkt het alsof de reclame onze 

hoogstpersoonlijke verlangens kent. Al heeft de reclamemaker voor 

cultuurpsychologische verschijnselen en de emblematische sleutels 

die daar op passen een professionele feeling opgebouwd, het is en 

blijft een artistiek spel tussen commercie en publiek. In die zin 

is reclamemaken net zo goed popcultuur. 

 

Maar wat de reclame wel doet is dat ze scheiding in onze beleving 

van de werkelijkheid aanbrengt. Daarin schuilt haar krijgt kracht 

en tegelijk haar mogelijkheden voor een perfide hersenprogrammering. 

Want het is er toch uitsluitend om te doen, niet een gezonde 

leefstijl tot uitdrukking te brengen, maar de naam van een gewenst 

product in te prenten. 

 

Dat wordt gedaan door illusie van een volmaakt gelukkig leven te 

scheiden van de conflictueuze beperkingen van het moderne bestaan 

van alledag. Het laatste laat het ons wegdrukken naar de dag van 

morgen. Het plaatst ons in een appel aan de wil om volledig op ons 

zelf te staan, onder de invloed van een fantasie waarin we kunnen 

opgaan in harmonie met onszelf zonder door de dagelijkse 

strubbelingen om onszelf te handhaven, te worden herinnerd. Deze 

universele voorstelling wekt de lust op om ons met leuke mensen, 

maar vooral dingen te omringen om zo op onze eigen wijze aan een 

leefstijl vorm te geven. Het gaat om het opwekken van een 

consumeerlust; in de leefstijl is de reclame verder niet 

geïnteresseerd. Ze showt ze alleen, zonder onderscheid. 

Ze staat neutraal tegenover onze mores en codes. De reclame kent 

geen ideologie, geen moraal en is alleen al daarom perfide. Maar 

daarmee is ook gezegd dat er van dwang geen sprake is.  

De leefstijl waaraan gerefereerd bestaat allang als illusie, als 

wensbeeld in ons brein. Het is de reclame die dat expliciteert, door 

de bouwstenen aan te reiken voor de concrete uitwerking van die 

stijl met de nodige opsmuk. Net zoals de technische mogelijkheden 

in de bouwwereld uiteindelijk bepalen hoe het stijlvolle ontwerp er 

uiteindelijk uit gaat zien. De stijl drukt een staan-in-het-leven 

uit in de vorm van een pose die we - in stijl - aannemen. Meestal 

als een streven, als een 'joy of living' die we door een pose 

suggereren uit te leven.  

Niet als een verslaving maar als genot. En dat laatste ligt in het 

verschiet. Althans dat willen de reclamespotjes en -kampanjes ons 

persoonlijk doen geloven. Hun aangeprezen producten houden een 

belofte in. En de massamedia roepen ons op dat aanbod te accepteren. 



Het gaat daarbij niet om het appel aan een onbestemd verlangen, maar 

om opwindende pleziertjes. Om erotisch ontluiken, om opwachting en 

verwachting. De massamedia spiegelen ons het melodrama van de 

consumptie voor ogen. De reclame presenteert ons de catalogus van 

kwaliteitsproducten die daarbij horen. Opdat we het plezier in alle 

vezels van ons lijf zullen ervaren, als verfijnde sensorische 

ervaringen.  

De reclame stelt ons het geavanceerde technisch vernuft in het 

vooruitzicht waarmee we ons naar believen kunnen bedienen van kunst, 

muziek, film en sport, beschikbaar op elk moment en overal. En het 

biedt ons de vervulling van onze avontuurlijke verlangens en luxe 

genot als we ons overgeven aan het melodramatische spel waarin we 

ons de wereld eigen maken met onze aangescherpte zinnen. 

De reclame portretteert de globale avonturier in een viertal poses 

naar de natuur geschilderd. Afgestemd op die juiste instelling ligt 

de wereld voor het grijpen:   

Autonoom, ondernemend en sportief, avontuurlijk (zo mogelijk met 

ware doodsverachting, nog in de jungle verslaafd aan sigaretten); 

omringd door de snuisterijen die onze aantrekkelijkheid bepalen ( 

voor de man een vlotte auto, voor de vrouw cosmetica, voor de 

androgyn allebei); met een interessant voorkomen (op de hoogte van 

de wonderen van de techniek en de laatste trends); en met een 

ondeugend gevoel voor humor (omdat het allemaal niet al te serieus 

hoeft te worden genomen, want er ligt nog meer op ons te wachten, 

onder het genot van seks, drugs en wilde muziek). 

Met deze poses wordt de ‘struggle-of-life’ afgebluft. Die wordt 

ergens anders geprojecteerd, bij voorkeur in het televisiejournaal. 

Voor de reclame zijn alle zorgen voor morgen, momenteel hebben we 

alles onder controle. In werkelijkheid is het de illusie van een 

omkering. 

Iedereen zal natuurlijk deze poses naar vermogen zelf verder 

aanscherpen of verpersoonlijken. Maar er is duidelijk sprake van 

een constante, een halsstarrige houding. Op het projectiescherm van 

de leefstijl draait alles om onafhankelijkheid, maar vooral om niet 

al te veel waarde te hechten aan wat nu nog voorhanden is. Het gaat 

eigenlijk niet om bezitsvorming, maar om het comfort en de 

pleziertjes van de wijdverbreide verorbering van wat de hele wereld 

vandaag de dag te bieden heeft. Die leefstijl wordt verder niet 

gedifferentieerd, dat gebeurt verder als vanzelf in de circustent 

die door de media is opgezet en waarin iedereen op de bühne probeert 

te komen in het volle licht van de schijnwerpers. Daarmee is de 

referentie compleet aan een globale levenshouding: de 'American-

way-of-life', waaraan men zich in het meest afgelegen 

ontwikkelingsland nog vergaapt. Een algemene vorm voor een 

zelfgenoegzame stijl die indruk maakt. 

 

aangespoord tot avontuur 



 

Het is een referentie aan Amerika omdat de beelden in een Amerikaanse 

entourage zijn geplaatst van vlotte omgangsvormen en luxe 

vooruitzichten in een levenslustige smeltpot. Vergezichten van een 

geregeld verblijf in Manhattan en Arizona. Onherbergzame 

landschappen waarin de luxe toch voorradig is, omdat we die zelf 

hebben meegenomen. Zelfs op de meest afgelegen plekken kan het 

blikje cola zo uit de koeler worden getrokken. Onze middelen van 

bestaan zijn niet afhankelijk van de plek waar we ons bevinden. 

Ziedaar de contouren van een Amerikaanse droom waarin de wereld 

wordt ontgrendeld. Het houdt ons blijkbaar zodanig bezig houdt, dat 

niets er ons nog van mag weerhouden er op uit te trekken om die 

droom te verwezenlijken. Zeker niet de aard van ons werk en ons 

consumptiepatroon. 

Maar wel getuigt het van een algemeen, tolerante en positieve 

levensinstelling dat aan fundamentele liberale principes 

beantwoordt. Er is dus eigenlijk weinig mis mee en de camera waarin 

de reiziger in een entourage wordt geplaatst zal allengs wel naar 

plekken over de hele aardbol zwerven, waar inspiratie is te vinden. 

Het enige wat eraan mankeert is de valse illusie van een homogeniteit 

als nooit tevoren, alsof het leven altijd maar zonnig kan zijn. Maar 

in de fascinatie werkt het subliem. De reclame heeft zich alle 

technieken uit de film en beeldende kunst eigen gemaakt om het op 

een uiterst subtiele manier attractief voor te toveren. Vooral de 

eerste, avontuurlijke pose heeft een sterke uitwerking. Die pose is 

in de Hollywood-cinemascoop uit en te na getest. Het vermogen tot 

het opwekken van een fascinerende avontuurlijke spanning is daar al 

tot honderden miljoenen watts opgevoerd. De reclame voegt er nu aan 

toe dat na de climax, direct naar de ontspannende luxe kan worden 

gegrepen die zelfs tot in de diepste jungle geen verstek doet gaan.  

Luxe is ontlading van de spanning nadat de angst voor het onbekende 

is getemd. Maar als totaalbeeld is het de verheerlijking van de reis 

als avontuur. 

 

Er is na de oorlog een algemeen reissyndroom ontstaan. Dat syndroom 

spoort aan om er in je eentje op uit te trekken en de rest de rest 

te laten. Dat reissyndroom vloeit voort uit de normaliteit om elk 

jaar maar weer met z'n allen op vakantie te gaan. Ook dat is op den 

duur vervelend. Hierdoor ontstaat weer de neiging om af te wijken, 

een andere weg te kiezen. En dat zet op zich al aan tot verder 

reizen. Op de aparte weg die men kiest, denkt men zichzelf te vinden. 

Dat syndroom ontsproot aan de moderne cultuur als geheel, die nooit 

meer mensen zal tevredenstellen. Maar in de plaats van een strijd 

of een verzet en het nastreven van utopieën kwam er een neiging tot 

ontwijking. In het concept van de reis wordt die neiging tot een 

nieuw voertuig op weg naar gedroomd plezier. Er is niet een oorzaak 



aan te wijzen, maar er is weinig dat het tegenstreeft. Alsof de 

moderniteit er met al z'n problematische kanten in oplost. 

 

De popidolen kregen er de smaak van te pakken. Ze broedden het uit 

en experimenteerden ermee, met veel succes en soms met dodelijke 

ernst en afloop. In de subcultuur werden ze als de helden vereerd 

die alles wat vreemd was en angst inboezemde - op het oog en het 

gehoor - tot de normaalste zaak van de wereld hebben gemaakt. Seks, 

drugs en Rock-n-Roll, oosterse wijsheden en zwarte magie en vooral 

onaangepast gedrag. 

De film en de literatuur schilderen de mogelijke enerverende 

belevenissen. Ze zijn op zich al een soort reiservaring. Ze bieden 

een ontsnapping voor ons dagelijkse doen en laten, door ons op te 

nemen en mee te voeren in een zinnenprikkelende leefwereld die door 

auteurs en cineasten zijn geconstrueerd. Elke moderne leefstijl 

heeft gemeen dat in de vrije tijd de ondragelijke spanning van 

alledag in de onwerkelijkheid van het virtuele vermaak door 

literatuur, film en teevee, tevreden thuis of ondergedoken in het 

uitgaansleven, weer wordt ontladen. In de verbeelding maken we wat 

mee! Als in een soort reisdroom die niet aan ons eigen onbewuste 

ontspruit leiden de media ons rond in de gedachtewereld van de 

auteur of cineast, die we zo leren kennen. Op die manier geven ze 

ons een passief gevoel voor wat er in de wereld te koop is, voor 

levenservaring als sentiment zonder dat men voor de leeuwen wordt 

geworpen. Vooral de film is door zijn beeldende karakter een 

uitstekend en veilig voertuig om ons fictief in situaties te 

verplaatsen die zoal in het leven voor kunnen vallen en ons gevoel 

voor dramatiek en esthetiek aan scherpen.  

De popcultuur ontwikkelt een gevoel voor de extase van de ervaring, 

als een draaikolk in de ruisende zee van sentimenten naar de diepte 

van de pure esthetiek. De popmuziek heeft de mensen bijgebracht dat 

er altijd nog geluiden zijn waarin men - in alle eenzaamheid - op 

kan gaan en zich in gedachten kan verliezen. Maar tegelijk is de 

piste van de popcultuur een algemeen communicatiecircuit waarin 

iedereen rondtolt en zijn identiteitssignalen uitzendt.  

De media leveren het overzicht van en de nodige informatie over de 

mogelijke avontuurlijke en ontspannende bestemmingen. De reclame 

vult de houding, de leefstijl, in, die men op reis aan kan nemen. 

De economie brengt de stijlmiddelen en de bestemmingen binnen bereik 

en maakt het lucratief, want mobiliteit en het streven naar 

distinctie en fijngevoeligheid levert winst.    

 

Het reissyndroom is een prikkelende aandrang die onze zinnen op 

scherp zet en als een ontsnappingsclausule door ons hoofd spookt. 

We zien er naar uit om op reis te gaan, steeds sterker naar mate we 

de omstandigheden waarin we leven als beklemmend gaan ervaren. Met 



die mogelijkheid in het verschiet houden we het uit de saaiheid en 

de spanning te verdragen.  

 

en iedereen ziet ze vliegen 

 

Een syndroom is een geheel van samenhangende verschijnselen, meestal 

gebruikt om een ziektebeeld mee aan te duiden. Letterlijk betekent 

het 'de gehele samenloop'. Alles komt samen in het teken van de 

kwaal. Ziekte is een natuurlijk gegeven. Het is de afwijking van de 

normale levensloop. Alles wat afwijkt wordt altijd heilig verklaart. 

Door het te heiligen, zetten we het apart en proberen we er genezing 

van te vinden om zo de normale loop zoveel mogelijk te herstellen. 

Maar ziekte hoort bij het leven. Degene die ervan verschoond blijft 

is gezegend. Maar de zieke mens verdient heilig respect. Zo hoort 

ontworteling en onmogelijke saamhorigheid-en-solidariteit als 

afwijking bij het moderne bestaan. Deze verschijnselen worden 

beschouwd als tekenen van ontbinding van het moderne samenleven. 

Alle verschijnselen lopen samen in het reissyndroom. Het reizen is 

de heilige staat van ontworteling en onsamenhorigheid. We proberen 

dus eigenlijk van onze reisdrift genezing te vinden, wetende dat 

het moderne bestaan er ons toe aan zet, maar dat als iedereen op 

reis zou gaan het moderne bestaan totaal onmogelijk zou zijn 

geworden. Er zou niets meer tot stand worden gebracht en alles zou 

vergaan. Dat is de dwaze paradox van de populaire cultuur. Het zet 

aan tot zijn eigen ondergang en metamorfose. In elke cultuur zullen 

verderfelijke stromingen opwellen die het geheel met vernietigende 

kracht overspoelen. Was niet het christendom zo'n onderstroom bij 

de romeinen. (Het schuldsyndroom?)   

De gekte ondergraaft op die manier de massale moderniteit. Niet voor 

niets is waanzin een ware obsessie die in film en literatuur wordt 

uitgesponnen. Natuurlijk omdat het aan de orde van de dag is en het 

iedereen overkomen kan, terwijl de kans op volledig herstel nihil 

is. Gevoelens van angst gaan met ontzag gepaard, omdat gekte ook 

een hartstochtelijke keus voor het leven is in onmogelijke 

omstandigheden. Ziedaar een potentie die zeker sterker als de 

redelijkheid zal zijn. Een levenskracht die nauwelijks door de 

politie van politiek en psychiatrie in toom te houden is. Misschien 

is het reissyndroom wel de religieuze vorm waarin de afwijkende 

onderstroom zich tegenwoordig organiseert om alle moderne 

vestingwerken omver te werpen. Van oorlogseconomieën tot 

nationaliteiten. 

 

Waanzin kan erfelijk zijn of door storingen in het lichaam ontstaan. 

Men noemt dat endogeen en is het mysterie van de hersenfuncties. 

Maar men rekent erop dat dat met neuroleptica is te beheersen. Maar 

gekte is meestal een collaps van het gezonde verstand. Het is de 

prijs die wordt betaald voor het niet bestand zijn tegen de 



onmogelijkheid zich staande te houden. Maar misschien is het eerder 

nog een sprakeloos verzet tegen al te langdurige frustraties van 

verlangens of al te abrupt verbroken banden, waarvan men eerder 

gedwongen werd afhankelijk te zijn.  

Het uit zich vaak als een vlucht in een mythische fantasie. In een 

ir- of surreële speurtocht naar de verlichting. Als een zoeken naar 

beter weten waarin het drama van de ondragelijke onmogelijkheid is 

op te lossen. Zolang die oplossing niet voorhanden is wordt dat 

drama afgedraaid als een plaat die in een groef is blijven steken.   

De verlossing wordt voorgespiegeld in fantastische utopieën en 

buiten wereldlijke beelden en symbolen. Die stellen aanwezig wat in 

werkelijkheid node wordt gemist. 

In de roes van de fantasie en buitenaardse voorstelling wordt 

geprobeerd weg te vluchten voor de angst voor de massale doodsdrift. 

Maar de extatische aard van de roes dreigt juist in de gekte en 

daarmee in de totale onmogelijkheid te eindigen. De gekte ligt aan 

de horizon van het spectaculaire en onverantwoordelijke gedrag van 

de zwerver of de niksnut die het spoor zijn kwijtgeraakt. Ledigheid 

en losbandigheid eindigt in de goot, het gevang of het gekkenhuis, 

zegt men. Wat eerst een spelletje was wordt vaak plotseling 

dodelijke ernst, terwijl de waarheid niet meer is te achterhalen. 

Toch geeft de fantasie het uitzicht op een ontsnappingsmogelijkheid 

in velerlei vormen verbeeld. 

 

De film 'The Fisher King' is zo'n geval. Als gevolg van het grove 

verbale geweld van de media verliest een professor zijn vrouw. Zij 

wordt voor zijn ogen door een amok makende maniak aan flarden 

geschoten. Die maniak is door een radioproleet op tilt gezet. 

De prof wordt de onderwereld van de geest binnen geschokt. Het 

trauma van de maniak blijft hem achtervolgen als een hallucinatie 

van een roofridder in hartje Manhattan. Het veroveren van de Graal 

van King Arthur, in de vorm van een sporttrofee opgeborgen in een 

gereconstrueerd sprookjeskasteel in New York - een werkelijk 

bestaand droombeeld - moet verlossing brengen. Daarvoor organiseert 

hij een leger van onzichtbare dwergen en stedelijke 

verschoppelingen. Als de gevierde radiomaker via de buis achter de 

gevolgen van zijn groviteiten komt, dompelt schuldgevoel hem onder 

in depressie. De twee ontmoeten elkaar in benarde omstandigheden 

aan lagerwal onder de Brooklyn-brug. Het verdere verhaal is een 

prachtige kerstvertelling. De schuldige kan zich alleen van zijn 

schuld verlossen door zich over het slachtoffer te ontfermen. Hij 

verovert voor hem de Graal en de ware liefde en brengt hem terug in 

de realiteit. Uit schuld geboren leidt medemenselijkheid tot 

onmogelijk geachte opofferingen, maar het is te mooi om waar te 

zijn. Net zo onmogelijk als het laten oplichten van de skyscraper 

façades langs Central Park in de fluorescerende aanduiding van het 



einde van de film. 'The End' is dat wat mensen tot waanzin drijft 

en waaraan zelfs een sprookjesfilm niet ontkomt. 

Het einde van de Fisher King is een schone droom, die van Terminator 

II een dreigende realiteit van totale destructie, die LA boven het 

hoofd hangt. Uit de toekomst daalt de ideale robot af in de gedaante 

van Arnold Schwarzenegger, om de wereld voor het noodlot te 

behoeden. Het uit de klauw gelopen technisch kunnen vernietigt eerst 

een nog vernuftiger stuk toekomstig techniek om Sarah O'Connors zoon 

weer een toekomst te bezorgen. Maar het offert zichzelf op om dat 

wat is voorbestemd uit de weg te ruimen. Zo komt Sarah, die om haar 

voorkennis allang voor gek werd versleten, weer in de realiteit 

terug. Maar alleen vanuit het perspectief van Sarah is de film een 

voorstelbaar verhaal. Wat de anderen, haar zoon, diens pleegouders, 

de politie, de psychiaters en de terminators hebben gezien en 

meegemaakt kan eenvoudigweg niet waar zijn geweest. In deze film is 

de waanzin een totale gesloten cirkel zonder ontsnappingsclausule. 

Zelfs niet die van het sentimentele. Een al te harde realiteit! 

 

Het zijn altijd grote geesten die een tijdsbesef aanvoelen en dat 

weten te verwoorden. Degene die eerder een onmogelijke weg voorbij 

de gekte schetste was Ken Kesey in het boek 'One flew over the 

cuckoo's nest'. Hij deed zijn inspiratie op als vrijwilliger voor 

een LSD-testprogramma voor de behandeling van geestesziekte. Te gast 

in de inrichting maakte hij kennis met de effecten van het 

geestverruimende middel, maar ook met de omstandigheden waarin de 

gekken leven. De eerste ervaring verwerkte hij in het project voor 

een missie, om Californië bij te brengen hoe het 'in the sinch' 

moest gaan en geforceerd moest leren de eigen dingen te doen. Door 

moedwillige toediening van LSD zou de stijfkoppige Amerikaan wel 

leren hoe hij echt zichzelf zou kunnen zijn. Met een vat 

sinaasappelsap, vermengt met LSD en de 'Grateful Dead' aan boord 

trok hij met z'n bus langs de parties van de celebraties. Het idee 

was deels ontleend aan de 'Magical Mystery Tour' van de Beatles. 

Maar dat was enige jaren nadat hij de 'Cukcoo's Nest' had geschreven 

en dat boek al was aangemerkt als een mijlpaal in de naoorlogse 

literatuur. Het boek is briljant vanwege een dubbele monoloog 

interieur, die de waanwijze spreker in de zwijger spiegelt Maar ook 

omdat het met gevoel voor taal, humor en verhoudingen, de inrichting 

van het gekkenhuis aan de kaak stelt. Het laat zien hoe verstikkend 

het bestaan is voor mensen die verstrikt zijn geraakt. Het 

demonstreert de angst voor de gekte en de verkramptheid van het 

ingenieuze systeem van bevoogdende bewaking in de persoon van Big 

Nurse. De hoofdpersoon McMurphy dringt moedwillig de inrichting 

binnen en draait de rollen om. Big Nurse raakt zelf verstrikt in de 

ontregeling die wordt aangericht, als de verdrongen passies van de 

patiënten tot spreken worden gebracht. De andere hoofdpersoon, de 

zwijgzame indiaan Big Chief demonstreert de bevrijdende uitwerking 



van die doorbraak. De psychiatrie is nooit in staat geweest een 

antwoord op de inzichten van het boek tot formuleren. Het instituut 

is ermee de mond gesnoerd, maar heeft nog geen beterschap beloofd. 

Het heeft zich op zijn eigen territorium teruggetrokken en haar 

cliënten erin opgesloten. Het probeert halsstarrig vadertje en 

moedertje te blijven spelen en op een vernietigende manier het beste 

voor te hebben met haar lijdende voorwerpen. Dat lijden wordt, bij 

voorkeur, gemakshalve verklaart als een corrigeerbare fout in de 

stofwisseling. 

Ronald Laing ontdekte in navolging van Kesey hoezeer de opsluiting 

ziek maakt - vooral binnen het burgerlijk gezin - en hoe krankzinnig 

het systeem is dat die zieken afzondert in gestichten. De zieken 

verdelen zichzelf in een uiterlijk gedrag dat zich wel naar de 

inrichting moet voegen en een innerlijke leefwereld waarin de zieke 

de ervaring schept van een eigen vrije ruimte. Hij ontsnapt in zijn 

fantasie die hij als werkelijk beleeft. Laing probeerde te benoemen 

welke verantwoordelijkheid de maatschappij voor de geesteszieken 

heeft. Hij wilde ze opnieuw laten geboren worden om hen binnen te 

brengen in omgeving die niet stikt van de opsluitingsmechanismes 

opdat ze opnieuw zouden leren zich te ontplooien. Hij dacht dat het 

zelfs nodig was het burgerlijk gezin maar af te schaffen. Nieuwe 

affectieve verhoudingen waren nodig om mensen weer een gevoel van 

geborgenheid te verschaffen zonder het gevoel te hebben te worden 

opgeslokt. Maar Laings project is mislukt. De wereld van Eros en 

Thanathos kent buiten het gezin geen beschermende of 

verantwoordelijke gedragscodes, en wedergeboorte vergt een 

volledige herprogrammering van de hersenfuncties en de afbraak van 

het ouderlijk en bevoogdende gezag, waartoe de emfatische psychiater 

niet in staat was. Maar bovenal is er de ruimte nodig voor een 

ongeremde ontplooiing van nieuwe perspectieven. Ook het perspectief 

van Laing werd door een moraal ingetoomd. De moraal van het niet 

gek mogen zijn, een gesloten cirkel van normaliteit. 

 

Maar Kesey's boek is ook te lezen als een welluidend pleidooi voor 

de ontduiking van het systeem van de aanpassing om zo de weldadige 

geur van een mogelijke wedergeboorte op te snuiven. Door de mazen 

van het net smokkelt McMurphy zijn celmaten de wijde wereld binnen. 

De weg ligt zomaar open als er even niet wordt opgelet. Angst en 

schroom doet de mensen weifelen. Maar de aanstekelijke branie van 

de sluwe bajesklant heeft de overhand: ze volgen hem als makke 

schapen. Eerst nog gedwee, maar steeds uitbundiger naarmate ze 

verder van de inrichting verwijderd raken. Aan het eind van een 

dolle rit met de bus kapen ze ongehinderd een jacht door zich 

allemaal voor psychiater uit te geven. Voor bluf blijkt de 

buitenwereld gevoelig.  

Uit het zicht van de haven voelen ze zich allemaal meer op hun gemak 

dan ze zich ooit hadden voorgesteld zich nog te kunnen voelen. Het 



boek laat zien welke sensationele uitwerking een reisje heeft: het 

maakt de grootste gek voor even weer een normaal mens onder de 

mensen. 

De weldaad laat z'n sporen na. Als iedereen weer terug is leeft het 

door in de verhalen en de herinnering: 'was me dat even leven!' De 

reislustigen hebben iedereen een vrolijke poets gebakken. Zij hebben 

de grenzen van wat mogelijk was eventjes danig verlegd, iets wat in 

de utopische zorg en therapie eigenlijk nooit gebeurd. Maar Kesey 

belooft geen paradijs. De ondeugende levenskunstenaar wordt van zijn 

verstand beroofd en de celmaten worden weer teruggestopt. Een weg 

terug vergt meer dan een grap en een tripje!  

Kesey was zijn tijd vooruit. Na de 'Merry Pranksters', volgde de 

'Woodstock Nation' die in hemelbestormende utopieën en hoog 

opgevoerde extases verzandde. Maar de poetsenbakkerij is nooit 

gesloten. Het vindt nu zijn voedingsbodem in de film - die er 

natuurlijk ook van het boek is gemaakt - en in de meest aansprekende 

vormen van reclame. In het spelletje blufpoker dat de commercie nota 

bene met ons speelt. 

 

De pop-business, de media en de reclame vormen de smaak voor het 

leven. Ze bakken het als het ware voor en gieten het in de vorm 

zoals we het graag willen zien, of zoals we graag zouden willen 

zijn. En niet meer zoals vroeger de politiek dat deed, door met 

utopieën te leuren. Na een halve eeuw van desastreuze wereldbranden 

die eindigden met de het droppen van de bom, gelooft de jeugd allang 

niet meer in politieke idealen. De media presenteren ons atopieën 

door ons met informatie te overstelpen over alle mogelijke plekken 

tegelijk en door ons deelachtig te maken aan alle mogelijke 

gebeurtenissen. Ze stoppen in de informatie over de wereld als 

totaliteit, geest- en blik verruimende ingrediënten. De reclame 

voegt daar de brandstof voor een wensmachinerie aan toe. De grap 

die zo met ons wordt uitgehaald is dat ons de hele wereld wordt 

beloofd, een vrije ruimte waarin we de lusten de vrije loop kunnen 

laten, niet meer gehinderd door sociale of psychische belemmeringen. 

Ze flikken ons hetzelfde geintje als de 'Merry Pranksters' van Ken 

Kesey de Jet Set van Californië leverde. Het effect is van hetzelfde 

kaliber als een LSD-trip. Al leidt de LSD-trip door de gedroomde 

labyrinten van een binnenwereld en de media-trip langs de werkelijke 

vergezichten in de buitenwereld.  

Net als bij de 'Kool Aid Acid Test' van de Pranksters worden we 

vervolgens aan ons lot overgelaten. Had Ken Kesey het idee dat het 

voldoende was om de blik op de wereld te verruimen om alle 

belemmeringen te laten oplossen? Welnee, hij zag ze vliegen! 

Nadat de brutale vlerk alle gekken de dag van hun leven heeft 

bezorgd, keren ze met z'n allen gewoon weer terug. Maar wel een 

fantastische ervaring rijker van wat er in wereld allemaal te koop 

is en hoe aangenaam dat wezen kan. McMurphy, die zich voor gek houdt 



en zo de leiding van de inrichting de gek aan steekt wordt al te 

gevaarlijk geacht. Het idool van de gekken wordt door een 

systematische lobotomie in een plant veranderd. Maar alle gekken 

weten ineens wat ze willen. Ze willen er alleen nog maar vandoor. 

Alleen Big Chief blijkt over de lef en de kracht te beschikken om 

ook werkelijk de benen te nemen. Hij heeft een bestemming waar 

niemand hem wat maken kan: de plek waar zijn ouders begraven liggen, 

het land van zijn oorsprong. 

 

De geestverruimende trip brengt dus wel degelijk wat teweeg. Het 

maakt een aandrang manifest, ter ontspanning van een verkramping. 

Die kramp is weer een reactie op het systematische en langdurige 

ongenoegen van het opgeborgen zijn in een verstikkend klimaat, van 

het vertoeven in omstandigheden waarin iedereen en alleman op een 

dodelijke manier beslag op je legt. Die kramp is de uiting van het 

gevoel in een dwangbuis te zijn vastgeknoopt, een geestelijk en 

lichamelijk afreageren van gedurige frustratie. Maar de ervaring 

van frustratie is net zo goed het gevolg van een gedurige appellatie 

aan een verlangen naar de onbegrensde mogelijkheden die de media 

aan het daglicht hebben gebracht. Als geheel is dat de paradox van 

de populaire cultuur die wordt verwerkt in een syndroom. In een 

aandrang om op den duur alle beklemmende omstandigheden te 

ontvluchten, van de wisselvalligheden van huisgenoten, werk- en 

vrije tijdscultuur, politiek en al die instanties die denken het 

altijd zoveel beter te weten. Een onbestemde aandrang om er op z'n 

minst voor een tijdje en zo af en toe, eens flink tussen uit te 

knijpen. In een Reissyndroom. 

 

Het reissyndroom, de droom om onbekommerd ergens anders te zijn, is 

de strohalm om in gedachten, maar mogelijk ook in werkelijkheid aan 

die dodelijke ernst te kunnen ontkomen! Maar dat syndroom leidt 

onwillekeurig tot een aandrang tot ontheemding. Die zou wel eens op 

latere leeftijd fatale vormen kunnen aannemen als men aan die andere 

aandrang – zich welgemoed nestelen of ergens vestigen – geen gehoor 

meer kan geven! Dan leidt het syndroom tot een onleefbare 

ontheemding, een afscheid van wat nooit al meer werkelijk was. (Met 

een knipoog naar het boek ‘Afscheid avn wat nooit geweest is’ van 

Eric Bolle.) (Uitgerij Perdu/Konstapel, Amsterdam 1985) 

  

     


