
OVER MIJ, JOHAN MEIJER 
 

 

Op z’n minst heeft mijn al behoorlijk lange leven, een heel 

merkwaardig verloop. Dit is een uitgebreid verslag: 

 

mijn schooltijd en jeugd 

 

Ik werd geboren in 1949 in het dorp Holten aan de voet van de 

Sallandse Heuvelrug. Rond dat dorp had zich vier, vijf jaar daarvoor 

het zogenaamde ‘Englandspiel’ afgespeeld. Dat was toen mijn vader 

daar op de keuterboerderij van zijn ouders aan de dorpsrand was 

ondergedoken om zo aan de ‘Arbeidseinsatz’ te ontkomen.  

Aanvankelijk werkte hij als verzekeringsagent maar in de loop van de 

vijftiger jaren verkoos hij het beroep van postbode, vanwege de 

goede pensioenvooruitzichten. Maar de werkelijke reden zou wel eens 

kunnen zijn geweest dat hij geen ambitie had om door te leren of in 

de fabriek te werken. Als postbode kon hij zich uitleven op zijn 

fiets met zware tassen, genietend van de omgeving waarin hij rustig 

elke dag rondfietste, niet door blaffende bazen en toezicht 

gehinderd. De oorlog, waarin hij een paar maanden in een 

krijgsgevangenenkamp in Duitsland opgesloten had gezeten, had hem 

het nodige over de maatschappij duidelijk gemaakt! En de keus om 

postbode te worden was er een die na zijn te vroege dood zijn gezin 

geen windeieren zou leggen. 

Maar mijn uitermate gelukkige jeugd als zijn oudste kind was 

tegelijk door armoede getekend. Dat veranderde pas bij de loongolf 

in 1964. Ik kon goed leren en was begiftigd met een behoorlijk 

atletisch lichaam. Sporten en dan vooral hardlopen was vanaf mijn 

derde mijn lieve lust. Bij mijn eerste rondjes om de kerk, kon mijn 

moeder me nooit bijhouden! En ik tekende alsof mijn leven ervan 

afhing. Dat was zo opmerkelijk dat mijn tekenwerk bij de kennissen 

van mijn ouders al op mijn vijfde veel bekijks trok. Vooral huizen 

tekende ik. Maar het meest opmerkelijk was mijn gedrevenheid tot het 

bouwen van blokkendoosconstructies, begeleid door de popmuziek op de 

radiozender Luxemburg, waar juffrouw Jannie zo weg van was. Die juf 

van de kleuterschool besloot een keer er eentje helemaal in elkaar 

te lijmen om die als een soort aandenken te bewaren. Ik wist dan ook 

al vroeg in mijn leven, dat ik beslist architect wilde worden! 

Helaas wekte die voorkeursbehandeling de afgunst op van veel van 

mijn klasgenootjes. Tot twee keer toe werd ik als kleuter de dupe 

van een agressieve uitval die me bijna fataal was. De eerste keer 

bracht juffrouw Jannie me bewusteloos thuis met in haar hand een 

schaaltje bloed dat ze uit mijn neus had opgevangen. De tweede keer 

wist mijn vader nog net op tijd te voorkomen dat ik stikte in mijn 

door een op mijn hoofd gegooide baksteen naar binnen geschoten tong. 



Hij pakte me resoluut bij mijn benen en schudde de tong los. Ik kwam 

bij uit een ijzige tussenwereld. Sindsdien zat de schrik er flink in 

bij mijn ouders. 

Mijn ouders waren vrijzinnig protestant en stuurden me naar de 

School met de Bijbel, omdat ze me christelijk wilden opvoeden. Maar 

het was me niet gegeven om daarna naar de middelbare school in 

Almelo te mogen. Dat werd pas mogelijk voor mijn 2 jaar jongere zus 

en zeven jaar jongere broer. Zodoende belandde ik met mijn 

uitdrukkelijke wil om het tot architect te schoppen eerst op de HTS-

Bouwkunde aan de Sloetsweg in Hengelo. Daar maakte ik de wilde jaren 

zestig mee vanaf de zijlijn. Al droomde ik ervan student te worden 

en me naar Amsterdam te begeven alwaar de ware vrijheid provocerend 

was afgekondigd ter verlossing van de overheersing der regenteske 

klassen. 

De voorganger in de dorpskerk, de joodse dominee Israël, had mijn 

vader wijsgemaakt dat gezien onze achternaam wij ook wel van joodse 

komaf moesten zijn. Mijn vader kluste er bij hem op de pastorie bij 

als tuinman. Tuinieren was zijn grote passie, naast lezen en het 

heil van staat Israël aan ons kinderen verkopen. Ook ik tuinde er 

in! 

Totdat op een zaterdagmiddag Mahmoud Rabanni op mijn school 

arriveerde om een lezing over de Palestijnenkwestie te verzorgen. 

Die lezing heeft mijn hele verdere leven bepaald en op z’n kop 

gezet. Mahmoud hield me voor dat de stichting van de staat Israël 

was uitgelopen op een verschrikkelijk drama, waaraan het Zionisme 

schuldig zou zijn. Ook de uitvinder van het Zionisme, Martin Buber, 

heeft dat wel toegegeven. Ik geloofde hem helemaal niet, maar 

besloot het in onze dorpsbibliotheek na te trekken. Tot mijn 

verbijstering bleek hij alles bij het rechte end te hebben. 

Ogenblikkelijk besloot ik dienst te weigeren en lid te worden van de 

PSP. 

Mijn vader verklaarde me prompt voor gek en dat zorgde voor een 

jaren durende flinke verwijdering. Maar de dominee nam het voor me 

op en nam me zelfs op in zijn kerkgemeenschap. Toen hij me bij dat 

aannemen voorlegde of je ook buiten de kerk om zou kunnen geloven en 

ik repliceerde “waarom niet?”, maakte hij me uit voor een ketter en 

stelde me voor als een voorbeeld van een verwarde dwarsdenker. Dat 

ben ik altijd gebleven. In die dorpsbibliotheek kwam ik bij mijn 

speurtocht een klein boekwerkje tegen dat ‘De TAO-TE-TSING’ heette, 

geschreven door ene Lao Tsu. Ook dat nam ik mee om dat het me wel 

interessant leek als iets buitenissigs. Ik las het en het maakte me 

er van bewust dat er heel andere zienswijzen en manieren van geloven 

bestonden. Sindsdien geloof ik in niets meer en ben ik daar heel 

gelukkig mee. Maar toch liet ik me dus aannemen in de protestantse 

kerk op voorwaarde dat ik wel op zondag zou mogen blijven 

voetballen. Zo gezegd zo gedaan tot aan mijn vijfenzestigste. 

Ik moest wachten op het besluit over mijn dienstweigering en besloot 

daarom me maar alvast in te schrijven voor een studie Bouwkunde in 



Delft. Ik kreeg een S5 toegekend en werd dus ook officieel voor gek 

verklaard. Het was een geuzenpenning! 

In Delft meldde ik me bij het atelier van Herman Herzberger. 

Herzberger was al de beroemde ontwerper van het Centraal Beheer, het 

eerste open kantoor ter wereld, in Apeldoorn. Herzberger heeft voor 

me tot aan de dag van vandaag als voorbeeld gegolden voor mijn kijk 

op plaats van de Architectuur in de Wereld. We moeten die bekijken 

door de ogen van een kind, zoals ook zijn maatje Aldo van Eijck al 

had verkondigd. 

Maar helaas had ik voor ontwerpen geen enkel talent, zo bleek na een 

paar jaar, hoe graag ik ook wilde. Ik bleek ook nog eens behoorlijk 

kleurenblind. Ik bleek evenwel een fenomenale aanleg te hebben voor  

ruimtelijk en financieel inzicht. Heel bruikbaar voor het doorzetten 

van mijn studie in de richting van de Stedenbouw en de Informatica! 

Ter oriëntatie op dat vak besloot ik naar Amerika en door de VS en 

Canada te gaan reizen. Ik wilde zien waar het met de wereld naar toe 

zou gaan, aannemende dat Amerika ver op ons vooruit liep. Het toeval 

wilde dat een vriendin naar Californië was verhuist om daar het 

geluk te gaan zoeken en me had uitgenodigd me op haar eerste 

speurtocht te vergezellen. Ik ging op bezoek bij de Universiteiten 

van Berkeley en Palo Alto, waar vanuit de eerste probeersels met de 

digitale revoluties werden opgezet in duistere particuliere 

garageboxen en bedrijfslaboratoria. De beweging van de ‘Whole Earth 

Catalog’ was bezig de weg te plaveien voor de Wellbeings die Silicon 

Valley zouden grondvesten! Deelnemers waren pioniers als 

Wozniak&Jobs en Allen&Gates die de grafische interface van de Rank-

Xerox kopieermachine zouden gaan na en ombouwen tot ‘operating 

systems’ voor diverse soorten bedrijfs- en thuiscomputers. 

Die reis door Amerika werd een hele enerverende onderneming, maar 

tegelijkertijd een hele angstaanjagende en teleurstellende ervaring. 

Deze website doet daar uitvoerig verslag van en mede van de manier 

waarop die reis mij een levenslang op het spoor van het Postmoderne 

heeft gezet dat ik tot het Trancemoderne heb omgedoopt. 

Prompt na die reis kortwiekte ik mijn ellenlange wilde haren en 

stortte ik me op serieuze zaken als computertechnologie in samenhang 

met de studentenpolitiek. Ook ontmoette ik op een feestje van Tony, 

mijn oude klasgenoot van de lagere school, mijn naamgenoot Han 

Meijer, waaraan ik door Tony gezien ons beider naam werd 

voorgesteld. Tony had me eerder opgevangen toen ik in Delft 

binnenkwam. Hij was me als student Bouwkunde voor gegaan en nu was 

hij bekeerd tot het communisme. Han wees hij erop dat ik net een 

lange reis door Amerika had gemaakt. Han repliceerde: ‘Ach, Amerika 

interesseert me niet zo, ik heb veel meer met Rusland’. Gelijk had 

hij, want zijn moeder was uit dat land afkomstig en het was de tijd 

van de communistisch geïndoctrineerde studentenbeweging. Even stond 

ik met de mond vol tanden, maar Han en ik hebben elkaar nooit 

losgelaten en Tony bleef mijn pad plaveien totdat hij op een 

zaterdag in 1981 plotseling op het voetbalveld bezweek. Het werd 

mijn eerste ervaring met de betrekkelijkheid van het aardse bestaan. 



Maar daar gingen belangwekkende jaren aan vooraf, waarin ik me 

toelegde op het politiek voor elkaar boksen van een nieuw 

studiefinancieringsstelsel samen met staatsecretaris Ger Klein van 

de PvdA in het kabinet van Joop de Uijl. In dat kabinet zat ook een 

jonge bevlogen arbeideristische socialist in eeuwig spijkerpak die 

vervolgens mijn lichtend voorbeeld werd voor het aanpakken van de 

stedelijke vernieuwing: Jan Schaefer! 

Jan nam zijn geboortestad als voorbeeld en ik was daar ook komen 

wonen en aan de schoonheid van de stad verslingerd geraakt. Ik 

besloot samen met stads- en studiegenoot Wouter Bolte op de 

stadsontwikkeling van de stad te gaan afstuderen en mij tot 

historicus om te vormen. Wouter had ik in de werkgroep ontmoet van 

Han Meijer die zich oriënteerde op de partijdigheid van het vak in 

alle maatschappelijke tegenstellingen. Wij wilden ons op een andere 

partijdigheid richten onder invloed van de Franse denkers Althusser 

en Foucault. Ons boek ‘Van Berlage tot Berlage’ was daarvan in 1981 

het resultaat en het is een klassieker geworden. 

aan het werk! 

 

Ik kreeg meteen na afstuderen een aanstelling bij het 

stafbureau Stadsvernieuwing van de Provincie Zuid-Holland om vanuit 

die Provincie de stadsvernieuwing volgens het door Jan Schaefer op 

poten gezette Rijksbeleid, in Den Haag, Delft en Leiden te gaan 

begeleiden. Ondertussen meldde ik me bij Alexander Tzonis, professor 

architectuurgeschiedenis in Delft om te promoveren op een langlopend 

thema van het onder de loep nemen van de ongebreidelde 

ontwikkelingen van onze prachtige Hollandse grote steden, liggend in 

een circulair verband om het Groene Hart. Het Postmodernisme was tot 

ontwikkeling gekomen en ik wilde er de repercussies over vele jaren 

van traceren. Ik wilde er goed de tijd voor nemen. Maar plotseling 

overkwam me iets dramatisch. In de luttele tijd van een paar weken 

verloor ik mijn vader, mijn vrouw en mijn huis. Ik riep de hulp in 

van een psycholoog maar werd door diens chef, een psychiater, ertoe 

verplicht een experimenteel antidepressivum te gaan slikken.  Dat 

werd me op een haar na noodlottig! Na acht maanden alleen maar 

pillen slikken verdween plotseling alle grond onder mijn voeten. Ik 

riep ogenblikkelijk de hulp in van een andere vriend die anti-

psychiater was en directeur van Pandora, de Stichting die voor de 

belangen van psychiatrische patiënten opkwam. Het ging niet een-

twee-drie, maar hij ontfutselde mij uit de klauwen van de psychiater 

met diens levensgevaarlijk neppanacee.  Hij wist de man zelfs uit 

z’n ambt te zetten en ik werd de mastercase voor de aanklachten 

tegen de psychiatrie. Ik vond het allemaal welletjes en kon het 

eigenlijk niet meer navertellen. 

Egbert – zo heette de anti-psychiater - zag waar mijn kracht lag: in 

mijn oersterke atletische lichaam. Hij stuurde me eerst naar een 

alternatieve New-Age-achtige afkickboerderij in Zuid-Frankrijk en 

vervolgens zette hij me bij zijn huis in Maastricht op de racefiets 

en liet me rondrennen op een sportveld om er in de buurt te gaan 



rondcrossen. Zo kwam ik weer boven Jan. Tijd voor een nieuwe klus: 

het bijhouden van het verloop van het project van visionair Jan 

Schaefer via een administratie waarin met databases de voortgang van 

de stadsvernieuwing werd bijgehouden en de resultaten beleidsmatig 

gemeten. Tegelijk werd de output hiervan voor de provincie Zuid-

Holland gebruikt om een sleutel op basis van beleidsuitgangspunten 

op te stellen om de rijksstumuleringssubsidie over de gemeentes te 

verdelen. Eerder al had ik weer met Jan Schaefer te maken gehad als 

activist bij het opknappen van een elftal aangekochte kraakpanden in 

de Amsterdamse binnenstad om er jongerenhuisvesting van te maken. In 

een van die panden kwam de vrouw te wonen die als minister voor de 

PvdA al mijn werk weer afbrak, tot mijn grote ergernis en leedwezen! 

Toen was Jan al lang dood door zijn lichaam over de klink te jagen. 

Ik vrees dat hij zich dood heeft geërgerd aan de manier waarop zijn 

wijken werden gebruikt om er de nieuwe slaven van onze 

welvaartsmaatschappij in te huisvesten. Maar dat heeft hij nooit 

uitgesproken! Dat doe ik dan maar bij deze. Toen dacht ik dat ook 

alleen maar, want uitspreken was nog taboe. Zoals ook het 

veronderstellen dat wethouders met grote bouwgiganten samenspanden 

om er beiden flink veel beter van te worden nog niet gezegd kon 

worden. Ook dat ervoer ik proefondervindelijk en misschien heeft dat 

wel tot mijn ontslag geleid. In een enkel geval, de bouw van een 

ondergrondse parkeergarage op de plek van woningen die een tehuis 

vormden voor een groep Haagse bejaarden, was ik dwars gaan liggen. 

Ik trok aan het langste end, maar werd door de wetten van de 

politieke manipulatie achterhaald. 

In de jaren daarvoor en daarna werd ik geleidelijk bewust van een 

waar drama dat zich ontrolde in de volkswijken in onze grote steden, 

waar ik ook kwam te wonen en te werken. Al in 1975 was ik bij een 

onderzoek dat door het bureau van Volkshuisvester Hugo Priemus in de 

Rotterdamse wijk Crooswijk werd uitgevoerd, getuige geworden van de 

wijze waarop Marokkaanse arbeiders werden geronseld en gehuisvest. 

Ik trof krotten waarin wel 25 jonge arbeiders samen op een hoopje de 

nachten moesten zien door te komen. Ik was verbijsterd. Maar 

Crooswijk werd opgeknapt en in Den Haag raakte ik betrokken bij de 

vernieuwing van de Transvaalbuurt en de Schilderswijk. Gangmaker was 

Arie Duijvestein die daarvoor de sterarchitect Alvaro Siza had 

aangetrokken. Ik kwam daarover te spreken met de oorspronkelijke 

Hagenezen waarvoor de nieuwe woningen waren bedoeld. Maar zij 

beklaagden zich en klampten me aan na de buurtbijeenkomsten. Ze 

vertelden me dat ze zich genoodzaakt zagen naar het doodsaaie 

Zoetermeer te verhuizen. Ineens wonen er achter de deuren van ons 

trappenhuis gezinnen met een heleboel jonge kinderen en moeders 

waarmee we geen woord kunnen wisselen en die zijn gesluierd en de 

deur niet uit komen. Den Haag is bezig in de Derde Wereld te 

veranderen, zo werd me duidelijk gemaakt. Dat zou vooral voor hun 

eigen kinderen grote gevolgen hebben omdat die op de lagere school 

niet meer aan behoorlijk Nederlandstalig onderwijs zouden toekomen. 

Beide buurten werden inderdaad in luttele jaren tijd door 

vreemdelingen overspoeld die een totaal andere cultuur met zich 

meebrachten die zich afzijdig hield van de oorspronkelijke typisch 



Haagse sfeer. Zelfs Barry Hay, frontman van de Earring, vertrok naar 

Zoetermeer om daar te verpieteren. Niemand begreep nog wat er achter 

die volksverhuizing schuilging en in de wandelgangen van provincie 

en gemeente werd erover gezwegen. Op een dag werd ik bij de opening 

van een nieuwbouwproject ineens van achteren aangevallen door een 

opgewonden jonge vrouw. Vervolgens stormden een paar jonge jongens 

op me af waarvan er eentje op een tafel sprong en me met een 

karatetrap probeerde uit te schakelen. Totaal beduusd werd ik ineens 

ontzet door leden van het stadvernieuwingsteam. Ik werd aan de bar 

neergezet en met een biertje tot bedaren gebracht. Ze vertelden me 

dat ik was aangevallen door een groep van de Vikingjeugd die mij als 

slachtoffer hadden uitgekozen. Ze waren al in de buurt bekend en 

werden nauwgezet gevolgd. Toen ik vroeg waarom ze het op mij hadden 

gemunt wezen ze op de rever van het jack dat ik droeg. Daarop was 

een piepkleine button gespeld met de tekst: ‘Fight Racialism’. Ik 

had dat er ooit opgespeld uit solidariteit met mijn vrouw die als 

chinees-indonesische vluchteling ooit naar Nederland was gekomen 

toen ze twaalf was. Ineens begreep ik in een wespennest te zijn 

verzeild geraakt, door de multiculturele maalstroom teweeg gebracht! 

Die maalstroom had ook al mijn voetbalcarrière tot een vreemde 

ontplooiing gebracht. In Amsterdam was ik in ‘77 lid geworden van de 

voetbalclub van dagblad De Waarheid. Ik werd met succes meteen in de 

spits gezet met al die arbeiders en studenten die overtuigd lid 

waren van de CPN. Maar na een paar jaar vertrok de ene na andere 

speler naar Almere, Lelystad en Purmerend of Zaanstad. Steeds met 

hetzelfde verhaal over de zwarte scholen waarop de ontwikkeling van 

hun kinderen ernstig zou worden beknot. De club werd een thuishaven 

voor vluchtelingen uit Armenië en later voor voetbalminnende 

Marokkanen en Turken en kreeg de bijnaam El-Quaida United om ten 

slotte in 2010 te worden opgeheven vanwege enorm opgelopen 

contributieschulden. Toen zat ik inmiddels al jaren bij de super 

veteranen van TABA - Tegen Alles Behalve Alcohol - waar alle 

voetbalminnende postprovo’s hun voetbalheil hadden gevonden. 

Natuurlijk was duidelijk dat er een ware kolonialisatie van de 

volksbuurten had plaatsgevonden, uitgevoerd ten bate van dezelfde 

klassen die ooit de slaven van Afrika naar America en Suriname 

hadden verscheept en nu de goedkope arbeidskracht ontbeerden in hun 

kantoren en comfortabele familiepanden aan de grachten en in wijken 

als Amsterdam-Zuid. ‘Kolonisatie van de Thuissituatie’ is dat ooit 

getypeerd door de Twentse filosoof Hans Achterhuis. Weliswaar in een 

ander verband. Want hij gebruikte die termen om er zijn walging mee 

aan te duiden richting de vrouw die mij mijn huis uit had gepest 

door een op een buitenlands congres opgeduikelde vreemde man daar 

mijn plek te laten innemen. En valselijk het Feminisme had aangewend 

om te verdedigen dat zij zich achter mijn rug om met vervalste 

handtekeningen had laten scheiden en het huis en mijn bezittingen 

ontnemen. Tja, het zal je maar gebeuren: te worden gebruikt als 

exemplarisch voorbeeld voor het grote taboe van Links Nederland! 

Prominent PvdA-er Jan Beerenhout, samen met Van der Laan nog de twee 

rechterhanden van Schaefer, biechtte me op dat hij al in ’62 was 

betrokken bij het ronselen van gastarbeiders in Anatolie. Hij bleef 



zich met het lot van de Turken in Nederland bezighouden en is toen 

van de weeromstuit maar zelf islamiet geworden. Nu wordt hij samen 

met de Turkse gemeenschap verscheurd door de achterdocht sinds de 

coup tegen potentaat Erdogan.  

Die wrange tegenstrijdigheid zie ik terug in onderstaande spotprent 

van Peter van Straaten dat in 2015 de prijs won voor de beste 

politieke cartoon! De volksbuurten van weleer zijn niet meer zoals 

de buurt waar ik ben opgegroeid door op straat ons met een voetbal 

uit te leven. Mijn huidige woonbuurt is het centrum van de Mocro-

maffia geworden getuige een dubbele moord die er laatst zo maar op 

straat plaatsvond. De Joodse dokter die ik hielp met het opschonen 

van zijn PC is na tientallen doodsbedreigingen aan zijn webadres 

weggevlucht. Net zoals een huisgenote die door een Marokkaanse 

jeugdbende werd overvallen en met een pistool bedreigd. Zelf 

probeerde een bende junkies mij nadat ik na twaalven uit de bioskoop 

thuis kwam me met z’n vijven van m’n paar losse guldentjes te 

ontdoen. Maar ik was al ‘streetwise’ en liet een lege portemonnee 

uit m’n broekzak op straat glippen. Daar doken ze bovenop met hun 

koppen kletsend tegen elkaar, zodat ik me uit voeten kon maken. Bij 

de politie werd me een dossier voorgetoverd met wel 200 

straatcriminelen. Het waren geen vluchtelingen en ik kende ze 

allemaal al jaren van gezicht.  

Ondertussen is m’n beste voetbalmaat Ben, maar weer naar Amsterdam 

teruggekomen. Hij kon in zijn luxe huis in Hoorn niet langer met z’n 

jordanese vrouwtje samenleven. Hij vond een leuk benedenwoninkje in 

Oost en verbouwt luxe panden aan de gracht als kundig 

interieurinrichter. Hij heeft het stervensdruk, terwijl ik op 

sterven ben komen te liggen. Maar we zien elkaar wel op de club bij 

een wedstrijd uit de Champions League of het EK. Bij de entree van 

het terrein werd nog een drugsmaffioos geëlimineerd terwijl het 

busje met de politie informant er besluiteloos naast stond. En onze 

postprovo barman moest op een zondagmorgen uit de bezemkast worden 

bevrijd, waar een inbreker hem in had opgesloten toen hij de beamer 

wilde stelen. Ons team traint elke week en kookt dan voor elkaar na 

afloop. We zijn van allerlei rassen en standen en nationaliteiten en 

houden samen de goede moed erin en spelen in de shirtjes van onze 

zogenaamde sponsor: Suzi’s Saloon. Het is de kroeg van de Angels die 

elkaar in de binnenstad daar treffen tussen de toeristenmeute. Die 

shirtjes bezorgen onze tegenstanders, vooral uit Noord, de nodige 

schrik in de benen! 

Dat is geluk rond dat geweldig enerverende Westerpark, waar elke 

avond Pauw en DWDD burgerlijk Nederland zand in de ogen strooien en 

in slaap sust. Daar ligt ook nog steeds de paradijselijke 

buurtboerderij en de Sint Barbarabegraafplaats, waar Herman Brood 

een laatste plekkie vond. 

 



 

met pensioen! 

 

Ik wilde mijn promotie weer oppakken en toen overkwam me weer 

iets dramatisch. Op een avontuurlijke zeiltocht met een omgebouwde 

sampan door de Chinese Zee raakte de dinky los waarmee we aan land 

moesten komen. Bij de poging hem te redden ging er iets helemaal 

mis. Ik kwam met mijn ene been in de tros die ik aan de kikker op de 

dinky moest vastknopen. Aan dat been werd ik vervolgens achter het 

schip aangetrokken, volle kracht vooruit op volle zee. Alles kwam 

doordat de boot per ongeluk ineens in de vooruit werd gezet in 

plaats van achteruit om rustig bij de dinky tot stilstand te komen. 

Ik werd onder water gesleurd, maar wist mezelf op een welhaast 

bovennatuurlijke wijze aan de knopen te ontworstelen. Terug op de 

boot zei ik nog monter:  “dat heb ik nog afgekeken van de laatste 

James Bond!” Maar tijdens het rijexamen dat ik prompt na thuiskomst 

moest afleggen bleek ineens dat mijn linkerbeen niet meer mee werkte 

en in een wilde kramp schoot. Dat alles midden op de snelweg. Zo 

ontdekte ik dat er negen wervels scheefstonden als gevolg van de 

zeesleepcampanje. Vijf jaar revalideren bracht me er weer helemaal 

bovenop, maar wel werd ik voor mijn werk volledig afgekeurd toen ik 

al weer helemaal genezen was verklaard. Het zij zo. Ik vond het 

geweldig om met een goed invaliditeitspensioen verder te moeten. Het 

gaf me de vrijheid naar Rusland te gaan, het land van mijn dromen 

die door de films van Tarkovsky waren opgeroepen. Het wereldrijk dat 

net van het Stalinisme was bevrijd! 

Deze website is ook een misschien wel wat langdradig verslag van 

mijn omzwervingen door dat land. Ik ontmoette in Petersburg al bij 

eerste aankomst van mijn tweede reis, Anna. Zij was de 

bovenbuurvrouw in mijn gehuurde flatje in een volkomen vervallen 

buitenwijk. Ze studeerde Regionale Economie en Administratie en ik 

nam haar aan als mijn assistente. Met haar heb ik stad en land 

afgereisd en na haar studie zorgde ik ervoor dat ze die in Nederland 



en Engeland kon vervolgen via een MA-opleiding. Toen ze ook die 

studie had afgerond werd ze aangenomen door een Nederlandse 

Stichting die met geld van de EU, landen als Rusland, de Oekraïne en 

Oezbekistan hielp bij het opzetten van het staatsapparaat. 

Ondertussen bracht ik de stedelijke overheid van Petersburg en de 

Afdeling Stedenbouw van de Technische Universiteit van die stad in 

contact met hun vakgenoten in Nederland. Zo hoopte ik een 

wederzijdse inspiratie tot stand te brengen die tot een enorme 

opbloei van betrekkingen zou kunnen leiden. Zo kwamen we samen – we 

hadden inmiddels een hechte relatie opgebouwd - ook in die andere 

landen terecht. Ik heb daar veel over gepubliceerd in vakbladen en 

op deze site is er ook veel over te vinden. Maar alles bleek 

heilloos omdat mijn vakwereld vergeven is van hoogoplopende 

corruptie die het zich via de staat particulier toe-eigenen van 

bouwgrond voor miljarden opleverende vastgoed impliceert. 

Vastgoedpraktijken heet zoiets en mijn oude studiemaat en huisgenoot 

Arie van Erkel – Arie Ferrari van de intussen failliete 

megaprojectontwikkelaar Nawon - weet er alles van, net als Vladimir 

Poetin. Ach mocht het toch eens zo zijn dat Vladimir de straf kreeg 

die Arie is opgelegd. Al was het maar voor die drie maanden. 

Ik besloot uit teleurstelling toen maar weer opnieuw gewoon in 

Holland te gaan werken. Nu als databaseprogrammeur en financieel 

manager. Hiervoor was ik eigenlijk helemaal niet gekwalificeerd, 

maar wel een expert door mijn digitale pionierswerk. Eerst werkte ik 

als freelancer en zette de financiële administratie op van een zeer 

succesvol parapentebedrijf dat aan het eigen succes te gronde 

dreigde te gaan toen er bij een reeks ongelukken doden vielen te 

betreuren. In 2007 werd ik aangenomen bij de Stichting Financiële 

Dienstverlening. Ik werd daar de boekhouder en applicatiebeheerder 

van een controlenetwerk dat via het internet zelftoezicht opdrong op 

het overgrote merendeel van de hypotheekverstrekkers. Deze 

economische sector bleek vergeven van de malafide praktijken en via 

deze stichting was er een portaal opgezet om hen via het naleven van 

de wettelijke bepalingen in de gaten te houden zonder dat de sector 

er onder leed. Ik vond deze onderneming adembenemend spannend en 

leerzaam. Het gaf me pas werkelijk inzicht in hoe ons 

kapitalistische stelsel reilt en zeilt. Als geheel vindt ik dat iets 

heel enerverends en bemoedigends hebben, met al zijn duistere 

kanten. Kapitaal doet werkelijk wonderen en ontstaat letterlijk uit 

het niets in plaats van uit de arbeidswaarde en diens uitbuiting. En 

Marx was een onverbeterlijke paranoïde zwartkijker. 

Maar weer ging het verschrikkelijk mis! 

De dag voordat ik aan de slag ging was ik nog in Malta op een korte 

vakantie. Kort voor de vlucht terug gleed ik vlak voor de laatste 

duik in de Middellandse Zee ineens achterover en landde met mijn 

achterhoofd met een doffe klap op de laatste betonnen trede van de 

strandtrap. Ik voelde een rare wervelende suis door mijn hoofd 

schieten en kon 3 minuten mijn ledematen niet meer bewegen of 

praten. Maar ik zag en hoorde alles nog. Er kwam een dokter bij die 

me onderzocht en meldde dat ik geen hersenschudding had en er niets 



aan de hand leek. Maar in het vliegtuig naar Amsterdam kreeg ik bij 

de landing een verschrikkelijke steek in mijn hoofd en verloor mijn 

gehoor. Ik ging gewoon aan het werk de volgende dag, maar merkte dat 

er ineens een enorme ruis was in mijn linkeroor en een druk boven in 

de nek. Ik liet een scan maken in het ziekenhuis, maar de neuroloog 

veronderstelde al dat er niets zou worden gevonden en twee weken 

later belde hij om me te vertellen dat ik geen tumor in mijn hoofd 

had. Nou had ik zoiets ook nooit verondersteld. 

Vervolgens ging het op mijn werk nogal moeizaam en mijn 

fysiotherapeut die over magische handen beschikt voelde dat er iets 

in mijn hoofd mis was, waar hij niet bij kon. Ik besloot de hulp van 

een Chinese acupuncturist in te roepen en die wist de klachten 

beetje bij beetje terug te dringen. Mijn huisarts veronderstelde dat 

ik aan de ziekte van Ménière zou kunnen leiden door een scheurtje in 

mijn evenwichtsorgaan achter het linkeroor. Hij had het bij het 

rechte eind, maar het duurde nog twee jaar eer dit werd vastgesteld. 

Toen werd er ook een MRI-scan gemaakt, waaruit bleek dat er ook 

sprake was van een hersenkneuzing. Maar toen was ik mijn prachtige 

baan allang kwijtgeraakt. De software waarmee ik werkte was pas net 

ontwikkeld en op testsites werd gemeld dat er allerlei gebreken 

waren. Dat viel mij ook wel op. De bedrijfsserver liep om de 

haverklap vast, wat voor databases en boekhoudprogrammatuur fnuikend 

is. Maar mijn baas veronderstelde dat ik last zou hebben van een 

entiteit die ik van haar zou hebben overgenomen. Ze was enige tijd 

geplaagd door de geest van een op zeven jarige leeftijd overleden 

kind. Volgens haar – ooit afkomstig uit Trans-Sylvanie – was ik nu 

met de geest behept en joeg die geest via mij de computers op hol. 

Dat was haar verteld door een postmoderne sjamaan waarvan ze de hulp 

had ingeroepen. Die sjamaan heb ik opgespoord en bleek de grootste 

bedriegster die ik ooit in mijn leven ben tegengekomen. Ze vroeg 300 

Euro voor een consult om je te verlossen van een zogenaamde ‘soul-

theft’, die zich vooral uitte in flikkerende gloeilampen. Ik heb het 

bewijs van de oplichterspraktijken verzameld en besloot er handig 

tussen uit te knijpen door het er maar op aan te laten komen. En 

inderdaad werd ik in april 2009 pardoes ontslagen toen bleek dat het 

geweldige stelsel van applicaties dat ik beheerde faliekant was 

ontspoord. Ik meldde me meteen overspannen en haalde er een advocaat 

bij. Ik werd volkomen in het gelijk gesteld en kreeg een prachtige 

ziektewetuitkering aangevuld met de WW. En ik had weer alle tijd om 

me aan dissertatie te gaan wijden. Ik deed ook weer een beroep op de 

pensioenregeling waar ik zo keurig was uitgestapt. En zonder 

problemen werd ik opnieuw volledig afgekeurd en was ik weer 

aanbeland in de achtste hemel: die van de outsider naast God en 

Gebod!  

Youri en hart- en lichaamsperikelen 

 

Anna had altijd kinderen gewild. Maar ik koesterde daartegen 

heftige bedenkingen. Je hoeft geen briljant statisticus te zijn om 

aan te voelen dat de wereld naar de knoppen gaat als we ons in het 

huidige tempo blijven voortplanten. Tegelijk is het zo dat als 



iedereen zou besluiten dat het weer in de wereld zetten van een 

nieuw kind onverantwoord is, dan zouden wereldproblemen binnen twee 

of drie generaties volledig zijn opgelost. En de overblijvers zouden 

van de restanten in puissante rijkdom leven! 

Maar het lichaam van een vrouw is nu eenmaal veel levenslustiger dan 

dat van de man. Die man weet alleen maar macht en geweld te 

gebruiken als het moet of zo uitkomt. De vrouw weet nieuw leven te 

scheppen als we samen willen, wat alle geweld weer overbodig maakt. 

Al leidt dat dan statistisch tot de verpletterende overbevolking van 

ons aardbolletje, die op den duur onleefbaar wordt gemaakt. 

Nu bleken we beiden onvruchtbaar. Maar er bestaan nu eenmaal 

ziekenhuizen die niets liever doen dan de natuur naar hun hand 

zetten volgens vrouwelijke principes. Ik dacht nog dat ze bezig 

waren aan een tweede test, toen Anna ineens zwanger bleek. Ze hadden 

dat bijna honderd procent onmogelijk geacht! Beiden hadden we meteen 

het angstige gevoel dat er iets niet klopte. Op de eerste echo bleek 

de vrucht 5 dagen overtijd, maar bij de tweede na 20 weken leek 

alles optimaal. Bij de derde na 33 weken bleek alles fout en gingen 

we door de grond. Ogenblikkelijke ziekenhuisopname volgde want het 

hartje van onze Youri leek het te begeven. Ogenblikkelijk werd hij 

gehaald met een keizersnede. Ook voor een vader die allang opa had 

moeten zijn een dreun van jewelste. Daar was hij dan, zo klein en 

teer als een marmotje. Ik moest hem meteen in mijn handpalmen die 

nog vies waren van het stuur van mijn stadsfiets, nemen. Maar hij 

haalde het met heldere en wilskrachtige blik in de ogen. Hoe anders 

was het vervolg. Hij werd steeds zwakker en kon niet ademen en niet 

drinken. Alles dus met slangetjes en pompjes. Na 2 maanden kwam hij 

in een crisis toen zijn longetjes waren uitgeput. Aan de 

beademingsmachine in de ambulance werd hij in volle vaart naar het 

VU-kinderziekenhuis gebracht waar hij op de IC terecht kwam in alle 

kwetsbaarheid. Voor de dood weggehaald! Daar zeiden ze meteen dat we 

ervan uit moesten gaan dat hij een ernstige afwijking had. Drie 

weken en een hele ontkenningstijd later kwam de uitslag: Prader 

Willi, oftewel een gekloond 15e chromosoom. De natuur maakt soms rare 

bokkensprongen om het leven in stand te houden.  

Youri is nu onze lust en leven. We willen geen ander kindje meer, 

want hij is de innemendheid zelve. Met ontzettend veel steun vanuit 

ons paradijselijke systeem van kinderzorg heeft hij het gehaald en 

is tot een buitengewoon kind aan het opgroeien, al zal ons dat heel 

veel last bezorgen. Hij is aangemerkt als ‘zeer moeilijk lerend’ en 

zal het basisonderwijs dus niet kunnen doorlopen, maar steeds in het 

bijzonder onderwijs zijn plek moeten vinden. Dat doet toch pijn en 

de teleurstelling plaagt. Nu weet hij nog niet dat hij anders is dan 

andere kinderen en met hen niet mee zal kunnen. Maar er komt een 

tijd dat zich dat wel bij hem aandient. Dat zal erg veel verdriet 

leveren. Dat is alleen met heel veel geduld en toewijding alleen 

door ons als ouders te ondervangen. 

Ik ben nu definitief met pensioen en tegelijk een jonge enthousiaste 

vader die inmiddels al bejaard is met vallen en opstaan. 



 

En ik ben zo verschrikkelijk aan het leven en Youri gehecht geraakt! 

Al zal ik zelf misschien niet meer zo lang meer meegaan en moet hij 

het dan zonder mij doen. En dan alleen verdergaan met Anna, zijn 

moeder. Dit stemt me toch bezorgd over van alles en nog wat. Niets 

kun je er nog aan doen, anders dan maar gewoon stokoud proberen te 

worden met de TAO op schoot. 

Welnu, een plotselinge ingrijpende gebeurtenis heeft me weer eens 

geleerd welke verrassende wendingen het leven in petto heeft.  

Ik pleeg twee keer per jaar samen met mijn familie de Alpen of de 

Pyreneeën in te trekken om daar tegen de uitlopers mijn 

klimvermogens te testen en aan te sterken. Ik train daarvoor hier in 

Nederland op fietstochten door Limburg en door te gaan waterjoggen 

in zee of het IJ-meer. Zo ben ik jarenlang in optimale conditie 

gebleven, wat voor de verzorging van Youri eerste vereiste is. Nu 

merkte ik het laatste jaar dat ik als ik hem van en naar het 

ziekenhuis bracht door een immense vermoeidheid werd overvallen. 

Maar op mijn laatste Alpen verkenning in de buurt van San Remo, 

toonde mijn lichaam zich sterker dan in jaren. Dit jaar werd Holland 

verrast door een prachtige en warme nazomer en vlak voor vertrek 

naar Zuid-Frankrijk konden we genieten van geweldig Hollands 

strandweer met een kalme zee. 

Ik lag te genieten in het water dat klotsend tot aan mijn borst 

reikte toen ik ineens merkte dat er iets helemaal misging! Ik 

haastte me naar de kant terwijl mijn gezichtsvermogen begon te 

vertroebelen. Ik begaf me naar een paar mensen om hun aandacht te 

trekken, maar kwam niet verder dan vlak voor hen in het water weg te 

zakken. Toen ik bij kwam was er een scherm om me heen gespannen en 



waren mensen met gele hesjes bezig heel georganiseerd mij hulp te 

verlenen. Ik was gereanimeerd via een heftige hartmassage en een 

stroomschokkende defibrillator na een plotselinge hartstilstand. Ik 

wist meteen na het hervinden van mijn bewustzijn dat ik in hevige 

doodsnood verkeerde en dat mijn leven voorlopig spectaculair was 

gered door het team van de reddingsbrigade waar ik toevallig vlak 

bij in zee was gegaan. Al hing het aan een gloeiende draad die 

uitdoofde. Ik werd met loeiende sirene naar het ziekenhuis in 

Alkmaar gebracht en daar stond een hulpverleningsteam voor me klaar 

onder de bezielde leiding van een cardioloog die me scande met een 

echomachine en onmiddellijk allerlei noodvoorzieningen in mijn 

lichaam aanbracht. Mijn hart had mechanische ondersteuning nodig die 

via de hoofdader via mijn lies werd ingebracht. Ondertussen snakte 

ik naar verlichting van het gevoel dat mijn hart het zou begeven. De 

arts wond er geen doekjes om. Met een zeer bezorgd gezicht vertelde 

hij me dat de kransslagaderen plotseling waren dichtgeklapt en hij 

vermoedde ook een longontsteking als gevolg van ingeslikt zeewater 

dat hoogst besmettelijk is. Hij had het heel goed gezien. 

Drie dagen bleef ik in levensgevaar en vervolgens bleef dat gevaar 

nog vier dagen bestaan als gevolg van longontsteking die mijn 

lichaamstemperatuur steeds verder omhoogdreef. In de derde nacht 

kreeg ik een fikse lading morfine en raakte ik in een delirium en ’s 

morgens kwamen de doctoren met hevig onthutste gezichten om me heen 

staan. Ze hadden me eigenlijk al opgegeven, wat helemaal indruiste 

tegen mijn optimistische gemoed. Na vijf dagen keerde het tij en 

ondertussen hielden ze mijn stemming met morfine op peil. Ik zag 

best wel dat ze voor mijn leven bleven vrezen, maar had zelf het 

gevoel dat het niet fout kon lopen omdat ik in geweldig goede handen 

was beland. 

Maar uiteindelijk bleek dat goede gemoed heel eenvoudig te kunnen 

worden verklaard, al leek mijn herstel welhaast bovennatuurlijk. Een 

MRI-scan toonde aan dat ik al jaren geleden hartproblemen had gehad 

en dat zelf had hersteld met intensieve training waarmee ik zelf de 

nogal verstopte kransslagaderen had ontlast door andere aderen die 

de doorbloeding overnamen en nu dus mijn leven hadden gered. Ondanks 

mijn jarenlange gezonde leefwijze was mijn hart plotseling vervet 

geraakt. Met mijn huisarts wist ik snel de oorzaak te achterhalen. 

Bij die eerder val val achterover in 2007 en de hersenkneuzing als 

gevolg daarvan, was ik uiteindelijk naast die met de Chinese naalden 

ook driekwart jaar met een curieus medicijn. Dat medicijn had twee 

vervelende bijwerkingen: plotseling optredende kaalheid en 

vervetting van de bloedvaten! Tot aan ontsteking toe, wat zich 

langzaam naar het hart verplaatst, als laatste uiteinde van het 

vatenstelsel. 

Ik heb het allemaal op miraculeuze wijze gered. Wat resteert is een 

gevoel van volstrekte verbijstering over het feit dat blijkt dat een 

leven ineens zomaar abrupt zou kunnen zijn afgelopen. Maar dat had 

volstrekt niet gemogen omdat ik voor een kind te zorgen heb. 



Dus staat mijn leven nu ineens in het teken van het revalideren, van 

het aansterken voor een volledig nieuwe herstart. Er is een enkel 

ding wat me bemoedigt. Zowel mijn vader als mijn moeder was 

hetzelfde overkomen en zij waren ook op tijd geholpen. Mijn moeder 

net als ik met een reeks zogenaamde bypasses. Ook startten ze beiden 

een nieuw leven waar ikzelf aan mee heb mogen werken en wat mijn 

relatie tot mijn ouders een nieuwe impuls heeft gegeven. Het is ons 

fantastische zorgsysteem dat ons collectief een hartverwarmende vorm 

van hoogst ontwikkelde beschaving heeft bijgebracht. Hulde aan de 

ontwikkelaars en instandhouders van ons zorgstelsel.  

En tevens mijn innige dank ook namens Youri en Anna en de 

geïnteresseerde lezer. 

 

Nawoord per 1 mei 2020: Op 18 december 2018, kort voor de Kerst 

overkwam me weer iets heel merkwaardigs, iets vreemds en 

onverklaarbaars waar mijn leven verder door getekend zal worden! 

Ik fietste welgemoed van de VUmc na een therapie voor Youry, naar 

huis. Ik was weer in heel goede doen. Ik kwam langs Het Sieraad en 

voorbij de Milli-Gorus moskee. En dat was het laatste wat ik weet. 

Ik kwam meer dan anderhalf uur later bij aan de hartbewaking in de 

VUmc hartpoli. Dus weer terug waar ik was vertrokken. Ik wist meteen 

wat er speelde en keek achter me op de monitor. Ik zag dat er weinig 

met mijn hart aan de hand was. Ook voelde ik dat mijn hoofd een 

dreun had gehad maar mijn denken en reageren in een prima staat 

verkeerden. Dus geen hartfalen of hersenbloeding. In de anderhalve 

maand daarna werden er verschillende onderzoeken uitgevoerd. Over 

mijn hart hoef ik me geen zorgen te maken, al is er sprake van een 

lichte ritmestoornis die me beperkt in mijn fysieke mogelijkheden. 

Maar ik heb een zeer zware epileptische ‘insult’ gehad en mogelijk 

mijn hoofd flink gestoten bij de val van mijn fiets! Al dertig jaar 

heb ik soms rare trilaanvallen en gaan er ineens onbeheersbare 

schokken door mijn lijf en leden. En ik weet waardoor dit komt: dat 

bizarre ongeval in de Zuid-Chinese Zee. En in 2007 viel ik dus ook 

heel ongelukkig achterover. Ik was allang parkinsonistisch. Heeft 

dat soms een maalstroom aan ongelukken veroorzaakt? Het is me nu 

geraden dat steeds ten goede te keren want, zoals gezegd heb ik zo 

lang mogelijk voor Youri en z’n moeder te zorgen!  

Maar het verhaal krijgt een bizar staartje. Ik ben op straat 

aangetroffen door iemand van de Joodse organisatie NIK pal tegenover 

de Milli-Gorus moskee in de Baarsjes. Of in ieder geval heeft iemand 

van die organisatie zijn fantasie op hol laten slaan. De moskee 

staat op de plaats waar vroeger het witte kruis stond voor de 

slachtoffers van WOII. Dat is in 2006 verwijderd vanwege de bouw van 

de moskee en toen ergens achteraf aan het Columbusplein teruggezet. 

Dat zit het NIK nog steeds erg dwars. Iemand heeft aan het 

ambulancepersoneel gemeld dat ik schokkend op straat lag naast mijn 

fiets. Er werd gedacht dat ik stervende was en het wel nooit zou 

halen, vermoord door een mocromaffioos. In de buurt zijn diverse 

liquidaties zomaar op straat uitgevoerd en dus hebben mensen in de 



buurt gedacht dat dit er ook wel weer een zou zijn geweest. Toen is 

het kruis weer opgehaald en op de plek geplaatst waar ik ben 

gevonden en ik later weer mijn fiets keurig op slot gezet, 

terugvond. Het is een Amsterdamse gewoonte om op de plek waar 

verkeers- of geweldslachtoffers vallen kleine gedenktekens te 

plaatsen en daar bloemen bij te leggen. Maar dit gedenkteken is 

misplaatst. Ik had de neiging er een bord aan te hangen met daarop 

de tekst: ‘Als Christus ben ik in het VUmc voor de tweede keer uit 

de dood herrezen en ik ben springlevend! Waarvan akte!’ Maar ik heb 

het maar zo gelaten. 

 

In januari 2020 nam met de intrede van de coronacrisis met leven 

samen met Anna en Youri weer een dramatische wending. Youri gaat 

voortaan naar een school voor Speciaal Onderwijs – De Heldring – in 

Amsterdam-noord en sinds september 2019 reizen we daar met de bus 

naartoe mogelijk gemaakt door een gratis OV-abonnement via de 

gemeente. 

Welnu: vanaf Centraal reizen we steeds met Connexion bus 391 of 394 

richting Zaanstad en bus 391 gaat naar de Zaanse Schans. Dat is 

vooral voor Chinese toeristen een populaire bestemming. Dus werden 

we steeds in bus 391 altijd vergezeld door drommen Chinezen, waarvan 

enkele mondkapjes droegen. Dat was niet omdat ze bang waren voor 

onze luchtvervuiling. Integendeel: zij wisten wel beter. Ze waren 

mogelijk al met Corona besmet. Eind januari werd ik ineens flink 

grieperig en begin februari brak bij Youri een soort zware 



bronchitis uit met koorts die opliep tot tegen de 39. Voor Youri is 

dat heel zeldzaam, maar ook heel bedreigend. Dan moet hem 

ogenblikkelijk hydrocortison worden toegediend. Ik ging meteen met 

hem naar de huisarts. Deze had een verhaal over het ‘rondgaan van 

een vreemde griep’, maar constateerde dat bij Youri het ergste 

achter de rug was en alle gevaar op longontsteking geweken. Mij 

vertrouwde ze toe dat er uit China een pandemie zat aan te komen 

waar ik erg voor op moest passen. Ik behoorde immers tot de 

gevarencategorie met mijn hartaandoening! Ik dacht nog: maar beste 

huisarts heb je nou echt niet door dat we allang Corona onder de 

leden hebben? Binnen de kortste keren waren 5 van de acht 

medeleerlingen en de twee juffen van Youri’s klasje ook flink ziek 

en toen zat iedereen thuis! Nog een paar weken is Youri naar school 

gegaan en toen werd het tijd voor de ‘intelligente lockdown! Die al 

met al een beetje dom was. De grenzen hadden al begin januari 

dichtgemoeten voor Chinese toeristen en alle vluchten gecanceld. 

Alleen Trump kwam in Amerika op dat idee! 

Met Pasen gingen we er weer even tussenuit om van de quarantaine bij 

te komen. We vonden in mijn geboortedorp het huisje van de familie 

van de wielrenner Hennie Kuiper, mijn grote sportidool uit de midden 

jaren zeventig! Ooit in 1978 fietste ik helemaal vanuit Nederland 

naar La Chaise de Dieu om hem in de Tour te volgen tot het moment 

dat hij bij de afdaling van de Granier tegen de rotswand klapte. 

Gebroken sleutelbeen, einde uitzicht op het winnen van de Tour! Ik 

zie nog voor me hoe hij daar lag met een verwrongen gezict gezicht 

de pijn en frustratie te verbijten. Toen Zoetemelk de klimtijdrit 

naar de Puy-de-Dome won waren wij te laat. Toen we daar aankwamen 

schreef de Equipe over een ‘poire de caoutchouk’ - Frans voor 

‘condoom’ - die Hennie de overwinning op de Alpe d’Huez opleverde; 

niet door die zelf te gebruiken bij de dopingcontrole. Maar door 

gloreus tweede te worden. Winnen deed Michel Pollentier. Oftewel 

Polleke, ook mijn bijnaam toentertijd! Dat was ook het einde geweest 

van mijn sportcarrière als bevlogen voetballer in 1964! Hennie kwam 

er overheen door een assertiviteitstraining die hem ook definitief 

afhielp van het stotteren. Een tijdje werd hij overenthousiast en 

verbeeldde zich dat hij nu alles aankon. Maar hij won alleen nog 

maar de grootste klassiekers die ik hem in de laatste kilometers - 

in het geval van Milaan-San Remo - nog een paar jaar geleden 

nafietste. Ondanks mijn veronderstelde hartafwijking en vaatziekte. 

Dat bleek uiteindelijk allemaal op een medische vergissing te 

berusten. Ik heb een zwaar epileptisch insult gekregen bij het aqua 

joggen in de branding. Daar ben ik bijna door verzopen en net op 

tijd door een kordate arts uit het water getrokken. Ik had veel 

water ingeslikt, wat prompt een longontsteking veroorzaakte. De rest 

is een miraculeus stuk historie! Ik ben al epileptisch vanaf een 

ongeval op mijn vierde! Toen slikte ik pardoes mijn tong in en mijn 

vader wist die net op tijd weer uit mijn keel te wurmen, door me op 

mijn kop aan mijn benen omhoog flink heen en weer te schudden. Ik 

herinner me dat nog als de dag van gisteren. Vooral het ijzige 

gevoel van het beduusd weer bijkomen. 



Ondertussen heb ik weer een goede vriend verloren Klaas kende ik 

vanuit mijn studie, sinds ’75. Ik werkte met hem bij de Provincie 

Zuid-Holland en kwam hem op een dag in 2003 ineens op straat tegen 

bij mij in de Haarlemmerbuurt. Hij vertelt me meteen dat hij een 

zware tijd achter de rug had en ik stelde meteen voor daarvan bij te 

komen bij mijn voetbalkluppie TABA. Daar werd hij met open armen 

ontvangen, hoewel zijn voetbalcapaciteiten met argwaan werden 

bekeken. Maar Klaas nam na verloop van tijd ook zijn vriendin mee 

die hij via een datingsite had leren kennen. Die vriendin – Gieta en 

van hindoestaanse komaf – wijdde hem in in de beginselen van de 

Dharma. Hij nam haar mee naar zijn Spinozaklupje. En naar onze 

voetbalclub, waar zij zich achter de bar een uitbundig plaatsje 

verwierf. Tien jaar voetbalden we elke dinsdag met elkaar op het 

trainingsveld. En af en toe kookten we samen voor het team op z’n 

Hollands. al die stamppotten die mijn moeder me nog had leren 

bereiden. En vooraf en na afloop van de training bespraken we in 

zijn auto het wereldgebeuren en onze hang naar mystiek. Hij over 

zijn geloof in een uniforme God, en ik over de Chaos-magie. We waren 

het nooit eens, maar ook nooit echt hartstochtelijk in onmin. Ook 

had ik Klaas mijn geheimen toevertrouwd en hij respecteerde dat en 

toonde begrip voor mijn vreemde geaardheid. En we deelden ook een 

passie voor de Mali-Blues en de Mongoolse sjamanenzaang. 

Maar op het moment dat we in de bungalow van de familie Kuiper 

betrokken, belde hij me en bevestigde dat met een sms: “Johan, beste 

vriend, ik zit in zwaar weer, kanker in de buik”. Hij bleek 

plotseling alvleesklierkanker te hebben in een inmiddels 

ongeneeslijke vorm en is drie weken later al overleden. Het was een 

herhaling van het stervensproces van mijn vader. Nu was ik via de 

telefoon erbij betrokken om Gieta steun te verlenen bij de 

spirituele begeleiding. Ik was nog zoveel met hem van plan geweest. 

Ik wilde hem zijn ervaringen met het ontwikkelen van de metro op 

papier laten zetten, maar hij schreef liever gedichten die hij 

‘kandelaars’ noemde. Maar hij had in de laatste paar jaar de 

geschiedenis van zijn grootfamilie uitgezocht en er een verhaal van 

gemaakt. Nu had hij me gevraagd ook voor hem een website te bouwen 

om dat werk aan een breed publiek te presenteren. Het is er helaas 

allemaal niet van gekomen en wij – zijn paar vrienden en familie - 

blijven in verbijstering achter. De coronacrisis maakte het 

onmogelijk hem op te zoeken in het hospis. En ook om de rouwenden 

elkaar bijstand te leveren met meer dan woorden alleen. Zijn zoon en 

dochter hebben nog een indrukwekkend afscheidsdienst op touw gezet, 

voorafgaand aan de afgeschermde crematie! That’s Life’s bitter 

ending! Al gaat het voor mij voorlopig gewoon vrolijk verder! 

 


