
EEN MIDDAG IN MOSKOU 
 

een zijden levensdraad 

Een ragfijne zilverzijden draad rijgt mijn leven aaneen. Die draad 

verbindt een reeks cruciale momenten en gebeurtenissen die me mijn  

leven lang bij bleven en inspireerden. Maar een enkel keer hing mijn 

leven op zo’n moment ook hoogst onheilspellend aan die draad! 

Piekervaringen noemde Abraham Maslow die. Maar hij zag niet het 

verband. Misschien zijn ze er ook niet en leg je die zelf alleen 

maar aan in je verhalen. Je spint die draad als het ware vanzelf en 

rolt de draad langzaam af tot hij aan zijn end komt. 

Die gebeurtenissen lijken toevallig op te treden. Maar de vraag is 

of dat zo is. Maar in de mythes die je er omheen spint zijn ze dat 

zeker niet. En soms leek het er veel op dat ik ze opriep of 

doelbewust nastreefde.  

Het volgende verhaal over een middag in Moskou moet dat illustreren. 

Maar eerst noem ik een aantal van die cruciale momenten in hun 

chronologische volgorde: 

Zo ontdekte ik op 16-jarige leeftijd in onze dorpsbibliotheek een 

klein boekje getiteld ‘De TAO-Te-Tjing’. Het lokte een onmiddellijke 

breuk uit met de joods-Christelijke opvoeding die mijn ouders me 

hadden bezorgd.  

Op negentienjarige leeftijd kwam er een man – de consul van Koeweit 

- op onze school die een lezing gaf over de Palestijnse 

vluchtelingenkampen rondom de staat Israël. Ik geloofde de man niet, 

opgevoed als ik was met het heil van die staat. Maar ik schreef er 

vervolgens een opstel over en trok alles na. Dit werd de aanleiding 

voor een politieke bewustwording die ik altijd heb aangehouden: ik 

werd lid van de Pacifistisch Socialistische Partij, al had ik zo 

mijn twijfel bij vredelievendheid en saamhorigheid. Toen die Partij 

zich jaren later samenvoegde met een partij die ons land in het 

Russische Rijk wilde incorporeren onder het mom van die 

saamhorigheid raakte ik politiek ontheemd. 

Op 23 jarige leeftijd vertrok ik pardoes naar de Amerika om daar in 

San Francisco op de Fisherman’ s Wharf Dante te ontmoeten. Die 

leidde me rond en vertelde me dingen waarvan ik vele jaren later pas 

de draagwijdte snapte. Het zette me aan om de culturele erfenis van 

Jim Morrison na te trekken. 

Op 30 jarige leeftijd werd mijn grote held – John Lennon – 

plotseling vermoord... 

Op negendertig jarige leeftijd raakte ik verstrikt in een lijn die 

op volle kracht vooruit achter een Maleisische sampan werd 

aangetrokken. Op wonderbaarlijke wijze wist ik me uit die knoop los 

te wurmen. Dit scheurde me los uit alle maatschappelijke verbanden. 

Maar gaf me ineens ook de vrijheid mijn eigen weg te volgen - het 



pad van de TAO – onder voorwaarde dat ik strikt mijn lichaam als een 

gewijde tempel onderhield. 

Zo kwam ik in Rusland terecht na de Wende – ook zo’n gebeurtenis 

maar dan eentje die je deelt met de wereldgemeenschap. Daarvan kwam 

er elf jaar later nog zo een: 9/11 en sindsdien hopen deze 

gebeurtenissen zich op. . . Totdat mijn zoon werd geboren met een 

bizarre aandoening die de vraag doet rijzen wat het leven toch met 

ons voorheeft, terwijl het ons in al zijn absurditeit geen keus 

laat. We willen van alles, maar hebben helemaal niets anders te 

willen dan het pad met distels die we aanvankelijk voor rozen 

aanzagen, te vervolgen . . . looking at the bright side of Life... 

om er maar de moed in te houden. 

bezoek aan het Tretjakov-museum 

In april ’93 besloot ik zo maar om me in te schrijven voor een 

cursus Russisch in Moskou. Rusland had me altijd al geïntrigeerd, 

vooral door de boeken van Dostojewski. Maar communisme interesseerde 

me geen zier en nu was dat gelukkig op de mestvaalt van de 

geschiedenis beland. Ik had geen idee wat ik verwachten kon. Nu had 

mijn vroegere compagnon eerder bij toeval een Russische vriendin 

opgedaan en ook hij was prompt naar Moskou vertrokken. Hij wilde er 

een uitgeverij beginnen om de wereld van de Architectuur van Rusland 

met die van het Westen te verbinden. In onze opleiding aan de TH-

Delft was er een vakgroep die ons de verbluffende inzichten van het 

Russisch Constructivisme had bijgebracht als leidraad voor onze 

scholing. 

Nu had ik toentertijd de gewoonte bij de boekhandel De Slegte aan de 

Kalverstraat regelmatig door de boekenzee te snuffelen. Daarin had 

ik ooit een heel klein boekje opgedoken dat uit Rusland kwam en in 

het Engels de schilderijencollectie van twee musea aanprees. Een 

museum in Moskou, de Tretjakov-gallerij genaamd. En een museum in 

Petersburg: het Russisch Museum. Het was een dun boekje met 

reproducties van diverse schilderijen van Russische meesters van 

voor en ten tijde van de Revolutie. Zo had ik al een idee van het 

werk van Repin, Levitan, Sjiskin, Serov en Petrov-Wodkin. Vooral die 

laatste wilde ik om een of andere reden beslist een keer gaan 

bekijken. 

Met dat boekje in mijn bagage stapte ik op Schiphol in blije 

verwachting in een nogal vreemdsoortig verkeersvliegtuig met veel te 

ronkende motoren. In het krappe interieur met krakkemikkige meccano-

achtige vliegtuigstoeltjes kwam ik naast een glunderende man te 

zitten, Jan genaamd. Die vertelde mij dat hij al voor de zoveelste 

keer voor een cursus Russisch naar Moskou ging. Hij was dat Russisch 

al behoorlijk machtig en eigenlijk ging het hem meer om Rusland zelf 

dat bezig was in het kapitalistische moeras weg te zinken.  

Maar aan boord van dat vliegtuig was daar toch weinig van te merken. 

Het vliegtuig ademde eerder een onbekommerde sfeer hoewel zich wel 

de navrante geur van beschimmeld brood aan je opdrong. Maar dat 

wende snel al bleef die geur al die tijd in Moskou present. 



In Moskou trof ik een totaal andere wereld, ik waande me aangekomen 

op een nabuurplaneet. Het was nog steeds winterweer. Er lag een 

flinterdun laagje sneeuw dat het straatvuil van vele maanden wat 

afdekte. Her en der lagen er nog enorme vuile opgewaaide sneeuwhopen 

en alles was grijs en bruin, ook de gebouwen. De stad bezat beslist 

een vorm van grandeur, maar die was totaal verslonst. En het was zo 

merkwaardig stil op straat. Slechts een enkel ouderwets waggelende 

vrachtwagen. Of van die volkswagenbusjes op hoge poten van voor de 

oorlog. In zo’n busje werd onze groep naar een studentenhuis 

gereden, waar we werden ondergebracht, twee aan twee in een klein 

beduimeld optrekje waar de verwarming loeihard aanstond. Het huis 

had wel iets constructivistisch, maar dan van een verweesd soort met 

bladderende betonluifels en slecht gemetselde grove grijze bakstenen 

tussen de betonnen verdiepingsplaten. Het droeg een heroïsche naam, 

die met een flamboyant realistisch standbeeld werd beklemtoond: Het 

Joeri Gagarin Obsjesjitje. Het lag aan een brede allee zonder bomen, 

met aan de overkant het complex van de Olympische Spelen van 1980. 

De volgende dag werden we door een gids naar het gebouw gebracht 

waar we les zouden krijgen. Dat heette het MGIMO. Jan vertelde dat 

dit het Instituut voor buitenlandse betrekkingen was, in feite de 

school waar diplomaten en spionnen werden opgeleid in het spreken 

van de meest vreemde talen. Naast Engels, bijvoorbeeld ook Swahili 

en Zuid-Afrikaans! Het was met grenenhout behoorlijk schots en 

scheef in elkaar getimmerd binnen de bakstenen muren, zodat de 

robuuste deuren maar moeizaam openden en sloten. Alles was gelakt in 

dikke lagen piskleurige verf. En overal op de vloer een smal soort 

grenen parket dat was ingedeukt en afgesleten. Ik vond het allemaal 

wel wat hebben, want op z’n minst oogde het oergezellig. We hadden 

een bijpassende lerares in verschoten zondagse boerenkleding, maar 

met een ontwapenend enthousiasme. Ze onderwees in het Duits, wat ze 

maar matig beheerste, maar gaf er de voorkeur aan maar gewoon in het 

Russisch te converseren. Allemaal hadden we in Nederland geprobeerd 

de cyrillische letters te leren onderscheiden. Maar nu merkten we 

meteen dat het niemand gegeven was om er woordbeelden van te vormen. 

We spelden ons suf. Op Jan na, natuurlijk. Maar die verdween na een 

dag naar een groep van gevorderden. 

Nu had ik mijn voetbalschoenen meegenomen en ik informeerde of er 

tussen de studenten ook onderling gevoetbald werd. Dat had ik goed 

voorzien. We mochten trainen op het Olympisch complex in een 

turnhal, zolang de velden nog te drassig waren. En ik werd nota bene 

direct in een behoorlijk professioneel studententeam geplaatst van 

louter Russen en twee Oost-Duitsers die voor de vertalingen zorgden. 

We hadden warempel een heel erg gedreven coach. Natuurlijk werd 

aangenomen dat ik bij AJAX speelde en een van Russen vroeg of ik 

die-en-die kende die bij de Hollandse club Vitesse speelde, Maar al 

te gretig speelde ik het spelletje mee en tot mijn verbazing met 

redelijk succes. Het zal aan mijn kangeroeleren schoenen hebben 

gelegen die voor heel wat bekijks en respect zorgden.  

Ik wilde mijn oude maat opbellen om hem te vertellen waar ik zat. In 

de studentenflat was er een telefoon in de centrale hal en ik 



probeerde duidelijk te maken aan de schoonmaaksters die bezig waren 

traag een zwabber over het parket te bewegen dat ik die gebruiken 

wilde. Ze keken me heel verbaasd aan toen ik naar een sleuf voor de 

centen begon te zoeken. Het bleef een verwarrende pantomime, tot Jan 

de hal binnenstoof. Schaterend van het lachen maakte hij me 

duidelijk dat telefoneren onder de staatszorg valt. Het is dus 

gewoon gratis en alleen binnen de stad mogelijk. Overal leek alles 

z’n gemoedelijke gangetje te gaan, steeds gadegeslagen door hele 

reeksen verwilderde katten die de KGB-ers blijkbaar hadden 

vervangen. Maar waar dit zich begon te wreken was op de toiletten. 

Hier waren de schoonmaaksters met boenen gestopt, want alles was zo 

met stront aangekoekt, dat er geen beginnen aan was. En overal 

ontbrak er wc-papier. Zelfs nog geen oude kranten! Dat bleek in alle 

openbare gelegenheden het geval te zijn. Slecht de wc van ons 

studentenkamertje vormde een gerieflijke uitzondering daarop. De pot 

was oud en vergeeld en het papier grijs schuurpapier. Maar het 

thuiskomen zou de volgende weken een verademing zijn! 

Na een week stotterend studeren werd de groep meegenomen naar het 

Tretjakov. En dat was een nog veel grotere verademing! 

Ik had de cursus genomen omdat een gang naar dit museum voor de 

cursus een aanprijzing vormde. Hoe had ik hier naar toe geleefd! 

Het Tretjakov bleek net verbouwd te zijn, waarschijnlijk met een 

hoop Westerse subsidie. Dat was flink te merken. Alles was er spic-

’n span en de pissoirs kwamen uit een fabriek in Almelo. Het bleek 

een oase van kunstzinnig genot in de verpauperde wereldstad, een 

dependance van die andere planeet die het Westen heette. 

Als en kind zo blij vloog ik door het gebouw alsof ik op een 

vliegend tapijt was gezeten. Het was allemaal nog veel mooier dan ik 

in mijn stoutste dromen had durven vermoeden! Te mooi om waar te 

zijn, na een week alleen maar dingen te hebben gezien in een 

vervallen staat, of geproefd alsof het allang was bedorven. 

Het betrof een permanente expositie van het werk van een enorme 

groep Russische schilders van na de Romantiek die allemaal door een 

mecenas was verworven. Die mecenas, de industrieel Pavel Tretjakov 

had zich over die talloze Russische schilders ontfermd, zich bewust 

van de klasse van dat werk. In het tweede deel van de negentiende 

eeuw was de Russisch schilderkunst tot grote bloei gekomen, een 

bloei die zich tot na de Revolutie doorzette, om langzaam maar zeker 

te verwelken. De werken waren overwegend groot en uitbundig, maar in 

een scala van moderne stijlen die steeds verder tot abstractie 

werden gebracht. Maar juist het oudste en meer ingetogen werk dat 

vaak een beeld gaf van het Russische platteland was het meest 

imposant. Bij het zien van het werk van de landschapsschilder 

Levitan sprongen me de tranen in de ogen. En bij het zien van het 

werk van Petrov-Wodkin stokte mijn adem, al wist ik niet waarom. Die 

kleurenpracht en die verfijndheid deed pijn aan de ogen. Natuurlijk 

was het evident dat de iconenschilders aan al die fijnzinnigheid 

debet waren. Maar deze werken waren de iconenkunst verre gepasseerd 



en tot een beleving van de werkelijkheid aanbeland die alleen met 

zoiets als het bovenzinnelijke kan worden aangemerkt. 

Zo struinde ik jubelend van doek naar doek, tot ik ineens bij een 

groot werk aanbelandde dat meer een vaalgeel ingekleurde tekening 

was van een piramidale berg door kraaien afgekloven schedels. 

Apotheosis heette het doek. Mijn adem stokte en mijn hart sloeg 

over: wat had dit in hemelsnaam te betekenen! 

 

Ik was inmiddels aanbeland in een zaal met een heel Oosterse sfeer 

met werken met een zeer realistisch karakter die de pracht en praal 

van Achter-Azië en India bezongen: de mudrassas van Samarkand en de 

Taj Mahal. Met daarnaast de misschien aan Goya ontleende taferelen 

van barbaarse executies door de gardes van Napoleon. Ineens werd er 

een wereldbeeld opgeroepen dat met die van het pastorale landleven 

en de iconografie in schril contrast stond  In Godsnaam wat gebeurde 

hier! Apotheose; is dat waar alles toe leidt? 

      ******* 

Wat het met me deed was natuurlijk de werkelijke vraag. Het heeft me 

vele jaren naspeuren gekost om daarop een antwoord te vinden. Zoals 

een pakkend wijsje je jarenlang kan achtervolgen en steeds weer 

wordt opgeroepen, zo bleef die hoop schedels me jarenlang bij. Het 

kostte me de grootste moeite de naam van de schilder te spellen, 

laat staan die te onthouden. Veresjagin was de naam. Er was nog geen 

Wikipedia, dus ik kon niet direct iets uitzoeken. Maar die beelden 

van die schedelhoop en van Samarkand waren voorlopig genoeg. Er 

moest een verband zijn tussen die exotische pracht en die gruwelijke 

weergave van oorlogsgeweld. Het gaf me een nieuw doel om nog jaren 

te werken aan de ontrafeling. Ik moest en zou naar Samarkand, een 



stad waar een vriend van me ooit in de Sovjettijd was geweest en me 

in geuren en kleuren over had verteld. 

De zes weken dat ik in Moskou verbleef waren een lang en bizar 

avontuur waarbij ik ook in dat andere museum belandde die dat boekje 

aanprees. Mijn oude maat nam me mee met de trein naar Petersburg, 

terwijl Jan me de naam en telefoonnummer gaf van iemand die ik 

gezien mijn vak beslist ontmoeten moest. Ondertussen stortte Jan 

zich in het behoud van de laatste resten van de erfenis van 

Bolsjewisten. Net toen kwamen de linksen weer in opstand en bezetten 

het Witte Huis, het parlement van Rusland dat in handen zou zijn van 

de verrader Jelstin die die kostbare verworvenheden van Rusland voor 

het Westen te grabbel gooide. Zo meende hij, als verstokt Stalinist 

en ik sprak hem niet tegen. De kunstschatten van het Tretjakov lagen 

in ieder geval niet te grabbel! 

Hij had me de naam gegeven van de ambtelijke stadsarchitect van 

Petersburg en mijn maat was ook erg in deze persoon geïnteresseerd. 

Hij kon van groot belang zijn voor het blad dat hij wilde uitbrengen 

om de Architectuur van Rusland en het Westen bij elkaar te brengen. 

Dus boekten we de luxe trein naar Peterburg, waarbij ik mocht boeken 

met het paspoort van een Russische vriend omdat ik geen visum had 

voor Peterburg. Ik moest me in de trein koest houden en zij zouden 

bij controle vertellen dat ik doofstom was en van Letse komaf. Zo 

gezegd, zo gedaan en in Petersburg aangekomen boekten we kamers in 

een studentenhuis aldaar, waar helaas de omstandigheden wel waren 

zoals ik eerder beschreef. Volkomen vervuild en beduimeld, want hier 

kwamen toch geen toeristen. Slapen op een kinderkampeerbed en je 

gezicht wassen tegenover een open toilet waar de drollen over de 

vloer rolden. Daar stond tegenover dat de prijzen schrikbarend laag 

waren. De kamer kostte anderhalve gulden per dag en de treinreis 

niet meer dan een tientje. Op dat moment was de roebel 

verschrikkelijk onderuit gegaan en niets meer waard, met als gevolg 

dat de winkels alles voor niets te koop aan boden als er nog wat te 

koop was. Er heerste eigenlijk hongersnood en een afzichtelijke 

malaise, maar naar ons toe gaven de Russen geen krimp. En zo was 

onze gulden daar een fortuin waard, terwijl wij aan het MGIMO keurig 

verzorgd werden. 

Bij aankomst lag er nog een flink pak ingedikte smerige sneeuw, zeg 

maar smurrie. De temperatuur ging in een dag omhoog van drie graden 

naar 25 graden Celsius. De lente was gearriveerd en Petersburg 

verkeerde in een uitgelaten stemming, waarin we ons prima konden 

vinden. Maar er heerste ook bij tijd en wijle een onaangename 

spanning. Op straat uitte zich dat een keer toen ik een tram wilde 

binnenstappen die precies voor m’n neus stopte. Een rij van 

verbolgen baboesjka’ s hield me tegen en een vrouw pakte me vast met 

haar stevige arm. Ik begreep er allemaal weinig van. Maar mijn 

reisgenoten begonnen enorm tegen de vrouwen uit te varen en drukten 

me de tram in. Ik had er eigenlijk niet zo’n bezwaar tegen om als 

laatste te worden toegelaten, maar de tram puilde inderdaad al uit 

van de passagiers. Mij werd uitgelegd dat men vond dat ik als 

Westerling aan de bouw van de Sovjetvoorzieningen alleen maar in 



negatieve zin had bijgedragen en dus maar moest afwachten of er voor 

mij nog plaatsje was! Zo wilde ik ook een foto maken van een totaal 

afgebrande Orthodoxe Kerk, en iemand uit het publiek schoot 

onmiddellijk op me af om me daarvan te weerhouden en vroeg om mijn 

vergunning. 

Maar in de tram en de metro zag ik de Russen in grote getale zich 

totaal verdiept in een boek en her en der waren er op de trottoirs 

boekenstalletjes en kleine tweede hands markten. In een zo’n 

stalletje trof ik de vertaalde teksten van Jim Morrison en een 

vertaling van de Homo Lodens van Huizinga. Dit kon toch geen slecht 

teken zijn: het gevoel voor vrijheid zou het wel winnen van de 

achterlijkheid op vele vlakken. Ook het Russisch Museum stemde me 

opnieuw bijzonder hoopvol en opgewekt. In de Benois vleugel trof ik 

het werk van dezelfde schilders als in het Tretjakov, met alleen 

veel meer van schilders uit de regio Petersburg, zoals Ilja Repin.  

Ik viel als een blok voor Petersburg! Voor de tweede keer stond ik 

in Rusland versteld. Het was overduidelijk een barokke stad en barok 

is geen bouwstijl die mij bekoord. Maar samengevoegd met de 

neoclassicistische markeringen was de binnenstad werkelijke voorzien 

van een keizerlijke grandeur die ik nog nooit eerder ergens had 

aangetroffen. Alles vormt een magistraal geheel van ensembles, 

duidelijk aangelegd volgens een totaalplan dat met zichtlijnen was 

samengesteld. Smullen voor een stedenbouwer! Maar de stad had iets 

mysterieus dat vooral bij schemering tot leven kwam als het vale 

licht van de straatlampen werd aangestoken. Nu was de stad toen nog 

erg leeg en met die enorme omvangrijke openbare ruimtes riep dat de 

sfeer op van de schilderijen van De Chirico. Het meest imposant was 

natuurlijk het Paleisplein met die indrukwekkende poort. Maar ook de 

ligging aan de Neva was indrukwekkend vormgegeven met hoge basalten 

kades. Ik keek mijn ogen uit en waande me in een verstild 

stedenbouwkundig Arcadia. 

Natuurlijk waren het de grachten die de stad zijn het specifieke 

karakter geven. Net als in Amsterdam, maar dan niet zo lieflijk 

romantisch. Eerder beladen met een weemoed naar vervlogen tijden. 

Dat liep door in de wijken uit de achttiende eeuw die duidelijk een 

militaire functie hadden gehad en de negentiende eeuw waar een 

buitenissig eclecticisme de overhand had. Dit waren de wijken uit de 

boeken van Dostojewski die je oproepen om te gaan ronddolen en je in 

de verhalen over Raskolnikov te wanen. Dan is er nog aan de 

noordkant van de Neva tegenover de Hermitage en achter het Peter-en 

Paul fort een wijk met veel Noord-Europese Art-Nouveau, wat 

robuuster en ingetogener van karakter dan bij ons. Maar nergens is 

ook maar iets moderns te bekennen en dat is een verademing! Als 

geheel verplaatst de stad je naar andere tijdperken die in de rest 

van Europa allang geen rol meer spelen! 

Vanaf een telefooncel bij het Paleisplein belden we de 

stadsarchitect de ons ogenblikkelijk wilde ontvangen. De 

stadsarchitect zetelde ook in zo’n deftig barok ensemble. Hij 

ontving ons uitermate joviaal in zijn enorme statige werkruimte die 



verder weer erg aan de vervallenheid van het MGIMO deed denken. 

Voorbij de majestueuze ontvangstruimtes en de werkruimtes voor de 

hoger geplaatsen was alles verhokt met afzichtelijk grenenhouten 

wanden. Iets klopte er niet. Hier zetelden ooit prestigieuze 

regenten, maar deze man was een uitermate bescheiden ambtenaar die 

zich verontschuldigde voor de staat waarin zijn stad verkeerde. Hij 

vertelde dat het probleem van de stad het grondbezit betrof dat niet 

zoals bij ons met een kadaster was geregeld. Wat de draagwijdte van 

de opmerking was ontging me toen nog. Hij was tot mijn verbazing in 

Nederland geweest en op zijn beurt door ons land geïmponeerd 

geraakt. Net als ooit Peter de Grote! Ik nam me voor in Nederland 

aan de slag te gaan om met hem uitwisselingen tot stand te brengen. 

Iets waar hij ook jaren enthousiast aan mee heeft gewerkt. Zo vulde 

zich mijn toekomst als vanzelf in. Het eerste wat me te doen stond 

was om het Russisch onder de knie te krijgen en me te gaan verdiepen 

in negentiende eeuws Rusland dat overduidelijk de glorietijd van de 

Russische cultuur was geweest. 

door Samarkand geïnspireerd 

Wasili Veresjagin bleek een adellijke cadet die een uitstekende 

kunstopleiding had genoten. Hij werd door de leiding van het 

Tsaristische leger aangesteld om met zijn prenten verslag te leggen 

van de veldslagen van dat leger. Zijn geluk was dat Rusland in die 

jaren op vele fronten in Oost en West bezig was het territorium uit 

te breiden. Maar hij raakte uit de gunst omdat hij de gebeurtenissen 

aan het front veel te weinig heroïsch, veel te realistisch 

registreerde. Hij kneep er tussen uit naar Duitsland en Frankrijk en 

kreeg zijn werk in het Crystal Palace in Londen tentoongesteld. Toen 

werd hij weer in ere hersteld en mocht mee met de keizerlijke 

troepen die bezig waren eerst de streek rond Samarkand in te lijven 

en daarna gebruik te maken van de onlusten tussen de Turkmenen en 

Oeigoeren om ook daar een flinke tsarenlepel in de pap te krijgen. 

Tot zijn ontzetting trof hij daar een land rond de Taklamakan 

woestijn waar zo ongeveer alle bewoners een kopje kleiner waren 

gemaakt door het oorlogsgeweld. En wel in de meest letterlijke zin. 

Deze streken waren ooit heel welvarend geweest omdat ze aan het eind 

van de Zijderoute lagen. De oude handelssteden waren echter ook met 

de grond gelijk gemaakt in wat in feite een godsdienststrijd was. 

Ooit was die strijd met veroveringen van de Mongolen begonnen die 

het gebied eerst tot het boeddhisme hadden laten bekeren door 

monniken vanuit India. Maar onder de invloed van de Jihad vanuit 

Iran was hier stapje voor stapje de Islam aan de bevolking met het 

zwaard opgedrongen en de Mongolen hadden daar niet zo veel problemen 

mee. Zelf hielden ze er ook wel van met het zwaard te wapperen of 

beter nog vanaf hun paardjes dodelijke pijlen af te schieten. Deze 

gebieden waren al gekerstend geweest na de val van het West-Romeinse 

rijk, met name door de Nestorianen. Ook waren er veel Joden met die 

Nestorianen meegekomen. Allemaal om de simpele reden dat het de 

grootste handelsroute ter wereld betrof: de Zijderoute met Samarkand 

in het centrum als een soort schakelpunt om de goederen in de 

richting van Europa en Voor en Achter Azië te verspreiden. De 



introductie van het Boeddhisme was hiervoor heel vruchtbaar geweest 

maar met de komst van de Islam werden die handelsbetrekkingen al 

snel steeds meer en meer onmogelijk. 

Toen Wasili daar aan kwam had zich een verschrikkelijk en omvangrijk 

drama voltrokken, met miljoenen doden tot gevolg. Een eens 

behoorlijk dicht bevolkt gebied was geheel ontvolkt en alle 

kunstschatten waren verdwenen of vernield. Dit was de aanleiding 

voor het schilderij met de schedelhoop. De strijdende partijen 

hadden werkelijk de gewoonte elkaar de hoofden af te hakken en ook 

de bevolking maar mee te nemen in hun bloeddorst. Tot op de dag van 

vandaag duurt die niet te stillen dorst voort. 

En zo werd Wasili eigenlijk de eerste overtuigde pacifist in dienst 

van de Tsaar. Maar hij had ook een goed oog voor de pracht van de 

bouwwerken die hij daar overal aantrof en besloot zo verder te 

trekken naar Noord-India, naar Palestina en later naar Japan. Toen 

Rusland in oorlog kwam met Japan meldde hij zich bij de Marine en 

werd door de maarschalk aan boord gehaald van het vlaggenschip. Dat 

liep op een zeemijn en ging te gronde met de hele bemanning. Zo kwam 

Wasili samen met de maarschalk aan zijn eind. Zijn laatste 

schilderijen verdwenen naar de diepte maar werden vervolgens weer 

onmiddellijk opgedoken. Die hadden het zeewater door de dikke 

olielaag prima doorstaan. 

Een hele reeks van zijn schilderijen tonen de verbluffende maar 

vervallen staat van de bouwwerken die in Samarkand door Tamerlane 

waren opgericht. Tamerlane was een nogal krachtdadige Turkmeense 

emir die zich een stuk van het afbrokkelende rijk van de Mongolen 

had eigen gemaakt. Tamerlane maakte van Samarkand een nieuw centrum. 

Nu niet langer van de Zijderoute, maar van de Dodenmarsen. Het werd 

de uitvalsbasis voor talloze uitermate gewelddadige expedities. 

Eerst naar het Westen richting de Kaukasus en de Wolga. Daarna naar 

Turkije en vervolgens richting Cairo en tenslotte richting het 

sultanaat Delhi waar hij met een slachtpartij het rijk van de Moguls 

stichtte temidden van de koninkrijken en prinsdommen van de Hindoes. 

Hij won de strijd door kamelen beladen met brandend hooi op te jagen 

naar de olifanten van de sultan, met hun met gif besmeerde 

slagtanden. De beesten raakten prompt in paniek en vertrapten de 

eigen soldaten. Zijn laatste missie had de terugverovering van China 

moeten zijn. Maar bij het oversteken van het Pamirgebergte richting 

Karakorum, ooit de zetel van de grote Khan, stierf hij van de kou. 

Tamerlane waande zich de erfgenaam van Dzjengis Khan en wilde diens 

missie – stichting van een gigantisch wereldrijk op basis van een 

superieure gevechtstechniek – evenaren, nu met de Islam als 

staatsgeloof. Hij introduceerde de praktijk van het koppensnellen. 

Plaatselijke bevolkingen in de veroverde steden werden allemaal 

massaal afgeslacht en hun schedels op een grote hoop geworpen buiten 

de ingenomen stad. Dat gebeurde in diverse Perzische steden, maar 

ook in Ankara en in Damascus. Maar hij wist het veroverde gebied dat 

een onmetelijke omvang kreeg niet te organiseren en zo brokkelde dat 

snel weer af in deelemiraten en kanaten. Uit die veroverde gebieden 



nam hij de beste handwerkslieden mee naar Samarkand om daar een 

wonder van Islamitische architectuur van te maken. 

Dat was het nog steeds toen Veresjagin daar arriveerde met de 

Russisch troepen die het gebied welhaast ongemoeid konden annexeren. 

Samarkand was inmiddels behoorlijk verwoest door natuurgeweld want 

de streek had altijd al te lijden onder de destructieve kracht van 

talloze zware aardbevingen. Zo trof hij daar de prachtvolle 

ruïnestad van Tamerlane en een veel oudere Islamitische dodenstad 

die weer de ruïnes afdekten van de eerste bloeiperiode van de 

Zijderoute van voor de Jihad. 

Er moet zich een merkwaardig besef aan Wasili hebben opgedrongen. 

Deze stad was eigenlijk vele eeuwen lang als het ware het centrum 

van de zich beschavende Wereld geweest waar alle voortbrengselen van 

alle culturen werden samengebracht. En tegelijk was dat op een 

beestachtige manier weer met veel geweld overwoekerd om er ten 

slotte een uitgestorven geheel van te maken. Samarkand was in feite 

het Rome van Eurazië geweest, of het Amsterdam van de steppes, waar 

het door werd opgevolgd. Eerst was er nog de opkomst van Venetië, de 

eerste handelsstaat die vanuit de Middellandse Zee en via de 

handelsroutes van de Oriënt de wereld verenigde in een samenstel van 

handelscentra. Venetië bewees de kracht van de ontluikende 

wereldhandel, waarvoor het veroveren van territoria en het vestigen 

van een feodale Theocratie niet nodig was omdat zoiets alleen maar 

dood en verderf deed zaaien en de handel voortaan juist het 

tegenovergestelde van de wederzijdse welvaart voortbracht. 

Natuurlijk regeerde in de handelscentra het persoonlijke gewin en de 

hebzucht van de gewiekst calculerende patriciërs, vaak via corrupte 

methodes. Maar allengs ontwikkelde zich in het onderhandelen het 

wederzijds begrip voor elkaar standpunten en het respecteren van 

verschillen in cultuur. Natuurlijk waren het ook de Italiaanse 

handelsstaten die de kruistochten financierden om Jeruzalem terug te 

veroveren op de Islamitische veroveraars die na de dood van Mohammed 

een groot deel van de Romeinse wereld het geloof met het zwaard 

hadden opgedrongen. De laatste en vierde grote kruistocht kwam nooit 

verder dan Constantinopel dat door de Venetianen en de Kruisvaarders 

werd ingenomen, verwoest, uitgemoord en leeggeplunderd en vervolgens 

zelf tot een Venetiaans handelscentrum werd, dat het definitieve 

einde van het Byzantijnse rijk inluidde! Geld bleek steeds meer en 

meer een krachtiger wapen dan het zwaard dat in de Islamwereld 

symbool stond voor de strijd van Mohammeds neef Ali, die zowel het 

Soefisme stichtte als de Jihad en de Sharia instelde. De geldzucht 

van de zakenman werd echter wel de steen des aanstoots van de 

geloofsfanatici die er de absolute wil van God om het Kapitaal te 

vernietigen tegenover stelden in vele verwante vormen van de 

heilsleer. Elke autoritair beleden heilsleer leidde tot barbaarse 

oorlogen terwijl de kapitaalsleer uiteindelijk uitmondde in de 

Westerse Verlichting en het belangeloze Vrijheidsideaal dat meer en 

meer alle gezindten aansprak. Maar het duurde nog eeuwen om dat 

ideaal te ontvouwen. De eerste handelstads-staten Venetië en Genua 

gunden elkaar niet het licht in de ogen en een eindeloze reeks 



stadsoorlogen was het gevolg die beide steden naar de afgrond 

brachten in pogingen de handelsroute via de Zwarte Zee naar Rusland 

en de Oriënt te beheersen onder militaire overheersing van de 

superieure Mongoolse Tataren. Daar kwam nog bij dat de 

handelsmissies ook de pest Europa binnenbrachten die de bevolking op 

veel plaatsen decimeerde. De ontluikende wereldhandel liep 

aanvankelijk uit op de grootste verschrikkingen in de 

wereldhistorie. Maar hier was maar een les uit te trekken: de 

nietsontziende zakenimperia moesten zich wel leren beheersen en met 

elkaar rekening houden door hun tegenstelde belangen tegen elkaar af 

te wegen via een arbitrage. Zo ontstonden zowel de eerste 

handelskoloniën – model voor onze VOC - als de handelswetten en –

afspraken waarmee die door de mercantiele stadsstaat beheerste 

wereld als geheel in lucratieve wingewesten werd verdeeld. De 

Venetianen ontwikkelden een staat als een handelsgilde op zich, met 

boekhoudsystemen  en daarop afgestemde algemene belastingstelsels en 

-diensten. Er moest zo eerlijk mogelijk worden gehandeld en het 

garanderen van die eerlijkheid werd met harde hand ingericht en 

nageleefd tot in de koloniën toe. Die koloniën waren geen 

onderworpen werelddelen maar vestigingen van handelsmissies, bevolkt 

door de geprivilegieerde eigen kooplui, functionarissen en 

bestuursedelen. Maar die verdeling betrof nog lang niet de snel 

stijgende welvaart en handelswinsten. Die welvaart berustte naast 

het maken van handelswinsten op het uitbuiten en afpersen van het 

stadsproletariaat en van de boerenbevolking op het platteland dat 

onder dwang het graan en het vlees moest leveren. Het 

stadsproletariaat zag zich ook in het belang van de rust en vrede  

genoodzaakt haar eisen te stellen om ook een flink en eerlijk 

verdeeld deel van die welvaart te krijgen toebedeeld.  

Van hieruit ontwikkelde zich met horten en flinke stoten over vele 

eeuwen het welvarende vrije Westen dat zich van de oorlogszucht 

ontdeed! Maar het riep ook autoritaire en volksgebonden 

tegenkrachten op die nog tot aan de ‘Wende’ van 1989 dat vrije 

Westen steeds weer in groot gevaar brachten. 

Toen de wereldzeeën voor de verspreiding van handel, cultuur en 

imperialistische heerschappij maatgevend werden, was het met de stad 

Samarkand gedaan. Het paard was door het zeeschip vervangen, het 

zwaard door het kanon. Inmiddels diende de tijd zich aan van de 

spoorwegen die weer de vrije ruimte van de Euraziatische steppes 

hadden open gelegd. Dat werd de tijd van de Oriënt Express en van de 

Trans-Siberië Express. Maar Samarkand lag te afzijdig om haar 

daarmee weer te laten opbloeien. Het werd wel het centrum van de 

katoenteelt die het hele Russische rijk van de grondstof voor 

zomerkleding voorzag tot op de dag van vandaag. Maar het bleef 

voortaan toch eigenlijk een vergeten schimmenrijk. 

Negen jaar nadat ik de schilderijen van Veresjagin had aanschouwd 

kreeg ik plotseling de mogelijkheid om naar Tasjkent af te reizen en 

door de streek rond Samarkand te trekken. En natuurlijk om Samarkand 

te bezoeken.  



Ik trof een stad die nog steeds in verval was, al was men bezig met 

hoge stellingen en archaïsche takelwerken de geschonden bouwwerken 

te restaureren. Ik trof het dat het net wat had gesneeuwd, een 

zeldzaamheid in deze contreien. Het lag erbij als in een wonderland. 

We bezochten de Gur Emir, het mausoleum van de massamoordenaar. In 

het niet al te grote maar fantastisch versierde gebouw stond een 

tombe opgesteld. Maar we werden op een schimmige manier naar een 

deurtje aan de achterkant van het gebouw geleid. Daar mochten we 

voor een kleine bijdrage naar binnen om in een donkere ruimte onder 

de tombe te belanden. Er stonden vijf smalle en lange zwart marmeren 

sarcofagen opgesteld. De middelste was erg lang en daarin lag het 

geraamte van de manke Timur, de gesel van de Oriënt. Er werd nog 

even bij gefluisterd dat de sarcofaag met een vloek was beladen. Dat 

zou op een inscriptie zijn vastgelegd binnen in de sarcofaag. Toen 

deze toch door een Russische archeoloog op 22 juni 1941 werd geopend 

om er de vondst van een manke man van tegen de twee meter te 

bevestigen, zou de hel zijn losgebarsten. Die dag overspoelden de 

troepen van Hitler plotseling de Sovjet-Unie. Mij bekroop het gevoel 

dat een skelet toch maar een futiliteit is in de loop van de 

wereldgeschiedenis, hoe je alles rond dat artefact ook probeert op 

te blazen tot gigantische proporties. Want daar sta je dan naast de 

overblijfselen van een dode man wiens gruweldaden tot de 

vergetelheid zijn gaan behoren. Daar lig je dan, grote man, zo dood 

als een pier, net als al je slachtoffers! 

op zoek naar het mythische Shambhala 

Na Veresjagin kwam er een andere Russische schilder die vanuit 

Rusland op zoek ging naar de wortels van de Beschaving en daarbij in 

India aanbelandde: Nicholas Roerich.  

In het Tretjakov kwam ik in andere zaal weer voor schilderijen te 

staan die me verbaasden door een exotische lading die ik niet 

plaatsen kon. Ik trof er een schilderij van een Noormannenschip dat 

bezig was door een fjord te varen als in een close-up scene in de 

kinderfilm Wikki de Viking.  



 

Daarnaast hing een reeks schilderijen van berglandschappen in een 

gewijde sfeer, allemaal geschilderd door ene Roerich of Rerikh. Maar 

door deze schilderijen was ik niet zo erg gecharmeerd. Ze waren in 

mijn ogen ronduit banaal te noemen. Een aantal jaren later bezocht 

ik de Boeddhistische tempel die aan de Finse Golf net buiten 

Petersburg te vinden is. De datsan werd verbouwd na jarenlang te 

zijn verwaarloosd. Het is een prachtig gebouw in een stijl die 

totaal afwijkt van dit soort tempels elders ter wereld. Veel 

kunstzinniger gestoken in een soort Art-Nouveau jasje. Het gebouw 

had gebrandschilderde ramen en in een folder werd me verteld dat die 

door de schilder Roerich gemaakt waren. Weer liep ik in Rusland iets 

verbazingwekkends tegen het lijf wat me aanspoorde ook dit te gaan 

naspeuren. 

Roerich schilderde in dezelfde kleurstelling als Veresjagin, maar 

dan wel heel gestileerd met een hele grove detaillering van de 

tafrelen. Het leken wel studies voor glas-in-lood ramen. Hij betrok 

zich blijkbaar aanvankelijk op de Russische heldenverhalen over 

heiligen en ridders. Zijn stijl was beladen met symboliek en zijn 

vormentaal was duidelijk aan de Art-Nouveau ontleend, maar veel 

simpeler gehouden. Dat was echter niet voor niets. Hij raakte onder 

de invloed van de mode van het Oriëntalisme en het Occultisme van 

die tijd, de vooral de gegoede kringen bezig hield. Ivanov 

organiseerde in zijn roemruchte torentje een kring en madam 

Blavatsky introduceerde daar de Theosofie die ze met haar echtgenoot 

had afgeleid uit de Indiase religies en het sjamanisme. Maar met de 

opmaat naar de revolutie nam Roerich de leiding van de beweging op 

zich en verbond die met revolutionaire kunstbeweging die op de hand 



was van de Bolsjewisten. Roerich was wars van de Bolsjewisten, maar 

niet om politieke redenen. Hij vreesde dat de onbeheerste 

revolutionaire demonstraties en militaire ontwikkelingen tot het 

massaal vernielen van kunst- en andere educatieve instellingen zou 

leiden en daarmee tot een vorm van barbarij. Hij trok zich allengs 

terug op zijn datsja in Karelië, waar ook Repin huisde. En het 

toeval wilde dat het gebied waarin ze woonden, hoewel vlak bij 

Petersburg, in Finland kwam te liggen. 

Het kwam hem goed uit. Hij kon er zich gaan wijden aan een zoektocht 

naar Shambhala, een land uit de legendes van de lama’s, ver 

afgelegen in de Himalaya waar de Maitreya vandaan zou komen die de 

wereld zou verlossen om een nieuwe tijd te brengen. Het lamaïsme 

verbond Tibet met Mongolië. Maar ook in Rusland lagen nog streken 

die voornamelijk lamaïstisch boeddhistisch waren, zoals Kalmukkië 

bij Astrakhan en Boerjatië bij het Bajkalmeer. In Petersburg was in 

1909 een lama neergestreken die een leermeester van de dertiende 

Dalai Lama was geweest en hoopte op een vereniging van alle 

boeddhisten onder de vlag van de Tsaar. Hij had daarom die tempel 

laten bouwen. Roerich had daar een actieve rol in vervuld. 

Met het instorten van het Tsarenrijk en het Chinese Keizerrijk, het 

ontstaan van de Eerste Wereldoorlog en de Revolutie had bij Roerich 

het idee postgevat dat dit het Armageddon was waarvoor de legende 

van Shambhala de oplossing bood. Hij begon zichzelf als de profeet 

te wanen die deze belofte zou moeten gaan inlossen. Nu was hij in 

revolutionair Rusland niet de enige die dat dacht, maar wel de meest 

begeesterde, integere en bedachtzame. Alleen in naïviteit deden al 

Shambhala-zoekers niet voor elkaar onder. Roerich was ook nog eens 

een geluksvogel die als bij toeval uit de klauwen van Stalin en Mao 

wist te blijven wat met hem alleen de wereldlijk leider van Tibet, 

de Dalai Lama was gegeven. In het geval van de laatste omdat deze 

wel beter wist en zich niet waagde aan schimmige spelletjes op het 

politieke wereldtoneel. 

In revolutionaire kringen in Petersburg was al snel bezorgdheid 

ontstaan over de terreur die de bolsjewisten tegen hun opponenten op 

touw zetten. Dit zou tot de burgeroorlog tussen Roden en Witten 

voeren die eigenlijk nooit is opgehouden. Maar revolutionairen van 

burgerlijke komaf zagen heil in matiging van het revolutionair elan 

door zich te richten op een religieuze eenheid waarvoor de Shambhala 

legende zou kunnen zorgen. Vooral de volkeren van Achter-Azië zouden 

daarmee achter de revolutie geschaard kunnen worden. Zij legden dit 

perspectief voor aan prominente leden van pas opgerichte geheime 

dienst de Tsjeka. Die bleken daarvoor wel gevoelig, maar hanteerden 

een dubbele agenda. De Shambhala protagonisten gingen zelfs zo ver 

om te veronderstellen dat de wetenschappelijke speurtocht naar de 

Shambhala-gemeenschap tot de ontwikkeling van de ‘Nieuwe Mens’ zou 

kunnen leiden die de klassentegenstelling overstijgen zou en daarmee 

ook de progressieve partijen in het Westen voor zich zou kunnen 

winnen. Het bracht de leden van de geheime dienst op ideeën die 

uitermate succesvol bleken. Ze wisten de religieuze leiders  van 

zowel Mongolië als de Altai over te halen om hun volkeren in de 



messiaanse beloften te laten geloven onder de vleugels van de 

revolutie. In Mongolië waren de Witten nog steeds erg actief en dit 

bracht hen vrijwel direct de doodsteek toe. Vrijwel zonder slag of 

stoot kon daarna Mongolië aan het nieuwe Sovjetrijk worden 

toegevoegd, waarbij een boeddhistisch marionet als dictator werd 

aangesteld. Maar de Tsjekisten wilden meer en stelden het 

politbureau voor om ook de bevolking van Tibet zo tot een inlijving 

te verleiden om een uitvalsbasis te gaan vormen die de Engelse 

Imperialisten uit India zou verjagen. Ze gokten op de religieuze 

leider van Tibet, de Panchen Lama, die met de Dalai Lama in onmin 

leefde omdat deze hem tot de afdracht van staatsbelastingen wilde 

verplichten. Maar de uitgekookte missie van de Russen haalde 

bakzeil, omdat de Dalai Lama het spel doorzag, waarna de Panchen 

Lama naar Mongolië en later Peking vluchtte. Ook bij de 

communistische boeddhisten in Mongolië voelde de Panchen Lama zich 

niet op z’n gemak! 

Op dat moment dook Roerich op met zijn entourage. Hij was eerst in 

New York neergestreken, samen met zijn vrouw die beweerde met een 

spirituele mahatma, een geestelijke leidsman, in contact te staan. 

Die zou haar hebben duidelijk gemaakt dat de schilder de 

reïncarnatie was van de vijfde Dalai Lama, die ooit het Boeddhisme 

had weten te verenigen. Sindsdien ging Roerich als zodanig gekleed 

en in vol ornaat verscheen hij in het gebied waar Dzjengiz Khan zijn 

basiskamp had gehad om daar zijn heilsleer te gaan verkondigen. Hij 

werd er erg vreemd aangekeken ook al legitimeerde hij zich met de 

geloofsbrieven van de lama van Petersburg en de Russische 

autoriteiten die hij had weten over te halen om zijn missie te 

steunen. Hij had het Kremlin met een brief geprobeerd van het nut 

van z’n missie te overtuigen omdat in zijn ogen boeddhisten altijd 

al proto-communistsich waren geweest. In het geniep had de Tsjeka 

wat spionnen aan zijn gezelschap toegevoegd die zich ook voor 

boeddhistische volgelingen van de Shambhala missie uitgaven. Maar de 

Engelse geheime dienst had dit in de gaten gekregen en de Dalai Lama 

hiervan op de hoogte gesteld. Die weigerde hem de toegang tot Tibet, 

waarna het gezelschap 9 maanden lang op grote hoogte in de uitlopers 

van de Himalaya moest doorbrengen met grote tekorten aan voedsel en 

medicijnen. Enkele van de missionarissen stierven van ellende en de 

Engelse agent die hen schaduwde kreeg medelijden en verzocht de 

Dalai Lama hen naar Sikkim te geleiden, waar hij de groep mensen zou 

opvangen en onderdak verlenen.  

Roerich had in New York ook het nodige missiewerk verricht en een 

mecenas weten te verleiden hem als zijn goeroe te gaan behandelen. 

Deze man voorzag hem niet alleen van de fondsen voor zijn 

expedities, maar bouwde ook een wolkenkrabber om hem van een 

hoofdkwartier te voorzien. Zo kon hij nu naar Amerika terug om zich 

op het vervolg van zijn missie te gaan bezinnen. Amerika verkeerde 

in de greep van de Grote Depressie en van de zandstormen die het 

Mid-Westen teisterden. Er was een zoektocht naar gewassen die een 

grote droogte konden doorstaan, op gang gekomen. Roerich bood aan om 

een nieuwe expeditie naar de woestijnen rond de Himalaya te 



organiseren, waar dit soort gewassen zeker zouden zijn te vinden. 

Hij kreeg nu zelfs een senator zo ver zich voor hem in te zetten en 

zo verscheen hij opnieuw met een gemêleerd gezelschap aan de voet 

van de Himalaya voor een volgende poging om Tibet op zijn messiaanse 

strevingen voor te bereiden. 

Hij besloot daar pardoes het over een andere boeg te gooien en zich 

van het botanische gezelschap af te splitsen. Inmiddels waren de 

Japanners begonnen aan een opmars in Mantsjoerije en dit gaf hem de 

gelegenheid de Japanners, toch ook een natie met een belangrijke 

boeddhistische traditie, aan te bieden om samen met de Panchen Lama 

Mongolië uit handen van de Sovjets te bevrijden en vervolgens om 

Tibet te onderwerpen ter vestiging van de Boeddhistische heilstaat. 

Deze onbezonnen actie was een stap te ver in het geopolitieke 

gekrakeel. De Engelsen maakten hem in Japan zwart door te 

veronderstellen dat hij een communistische ‘fellowtraveler’ zou 

zijn. En natuurlijk verspeelde hij alle steun vanuit de Sovjet Unie, 

waar deze inzet als verraad werd geïnterpreteerd! Inderdaad had hij 

alle schijn tegen. Ook gaf de Panchen Lama die zich inmiddels in 

Peking bevond geen thuis. Zo viel zijn levenswerk in duigen en werd 

hij door al zijn supporters in de steek gelaten. Amerika heeft hij 

niet meer weten te bereiken; hij was er niet meer welkom. 

Gedesillusioneerd vestigde hij zich in India om zich aan zijn 

schilderkunst te wijden, wat hij vol hield tot aan zijn dood in 

1947.  

Toch zou Roerich Roerich niet zijn om daar ook weer een draai aan te 

geven. Hij pakte weer een oude draad op die hem al in zijn 

revolutionaire periode in Petersburg had bezig gehouden. Hij wist de 

Westerse wereld en de toenmalige Volkerenbond en later de VN te 

overtuigen van de noodzaak van een ‘Rode Kruis’ voor de bescherming 

van het cultureel werelderfgoed. Dat werd vertaald in het Roerich 

Pact, als eerste ondertekend door President Franklin Roosevelt in 

1935. Via dat Pact zouden de naties die het ondertekenden zich ertoe 

verplichten om in tijden van oorlog en geweld alle culturele 

instituties en alle kunstschatten in veiligheid te brengen. Slecht 

10 Amerikaanse staten onderschreven het Pact en het heeft verder 

nooit veel uitgehaald, want in Europa dat op weg was naar de Tweede 

Wereldoorlog werd het Pact niet serieus genomen. 

Ook in Rusland braken er zeer ongunstige tijden aan. De 

Boeddhistische naties werden ontmanteld en de lama’s als 

staatgevaarlijk aangemerkt. Kloosters werd gesloten en lama’s 

massaal afgeslacht of naar de Goelag verbannen. Ook de Tsjekisten 

die de Shambhala-legende hadden weten te gebruiken om Mongolië in te 

lijven, vielen aan de Stalinterreur ten prooi. De lama van 

Petersburg vluchtte terug naar zijn geboortegrond in Boerjatie waar 

de NKVD van de beul Jezjov, als opvolger van de Tsjeka, hem 

interneerde. Al bij de eerste ondervraging bezweek hij aan een 

hartaanval, om zo aan executie te ontkomen. 

Zo verging het alle participanten in het drama van de zoektocht naar 

Shambhala. Met uitzondering natuurlijk van Roerich zelf en van de 



door de communisten aangestelde vazal in Urga, zoals de hoofdstad 

van Mongolië toen nog werd genoemd. En van zijn broer die al die 

tijd in Rusland was gebleven om daar zijn zaken waar te nemen. Zijn 

broer werd wel gearresteerd, maar na drie jaar weer vrijgelaten. Het 

vermoeden bestaat dat Roerich onder druk toch een dubbelspel heeft 

gespeeld en zich heeft geleend voor een spionnenrol, iets wat ook 

altijd door de Engelsen is verondersteld. 

******** 

Maar toch heeft vele jaren later het Roerich Pact ook in Rusland 

weerklank gevonden. Zowel President Poetin, als President Mevedjev 

hebben zich actief als beschermers van het erfgoed van de 

lamaïstisch boeddhisten opgeworpen. De tempel in Petersburg, de 

datsan Gunzechoinei, is in volle glorie hersteld. Die datsan was 

ooit nog geopend door de vroegere geestelijke leider van de 

boeddhisten in Rusland, Dashi-Dorzho Itigilov. Deze was daarna aan 

de communisten ontsnapt door zichzelf op 75 jarige leeftijd in 1927 

te laten versterven en begraven in de lotushouding. In september 

2002 werd zijn lichaam opgegraven en in perfecte staat van 

conservering aangetroffen. Daarna werd het in 2003 ceremonieel 

bijgezet in het Potala van de Russische boeddhisten, de Ivolginsky 

datsan, gelegen bij Ulan Ude, op een vijftig tal kilometers ten 

oosten van het Bajkal meer. Nog tot in 2005 werd de mummie open en 

bloot aan bezoekers getoond als een heilig object. Eerst President 

Mevedjev in 2009 en in 2013 President Poetin brachten hem een 

ceremonieel bezoek om als het ware met hem te converseren in 

aanwezigheid van de aanwezige kloosterlingen. 

 

Zo hebben de Russische machtshebbers getoond, in te zien dat het 

beter is de religieuze integriteit van de Boeddhisten in hun land te 

eerbiedigen. Maar wellicht is dit weer een terugkeer naar de 

http://en.wikipedia.org/wiki/Datsan_Gunzechoinei


aanvankelijke Tsjeka-strategie: het politiek binden van volkeren 

door het erkennen van hun identiteit en gewoontes voor zover die met 

de doelen van de staat niet botsen! 

Ook en juist onder dwaze geopolitieke verhoudingen kronkelt het pad 

en kan alles verkeren. 

 

 

 

PS: 

 

Shambala of Shangri-La zijn natuurlijk mythische voorstellingen van 

een ideale wereld waarin de Geestelijke Verlichting de weg wijst 

naar een gelukzalig leven. Zo spiegelden Lenin, Stalin en Mao op een 

vergelijkbare wijze een ideale wereld voor waarin een Moderne 

Verlichting hetzelfde in het vooruitzicht stelt, maar dan door de 

parasitaire priesterkastes en oligarchen door een Diktatuur van de 

Bezitlozen te vervangen. Nu we in het Postmodernisme of 



Laatmodernisme zijn aanbeland zijn de communisten tot inkeer gekomen 

en de ideaalbeelden van de geestelijke leiders gaan integreren in 

hun leer, terwijl ze ook het olichargendom zijn gaan inschakelen. In 

China is de Partij zelfs zo ver gegaan door een regio vlak ten 

oosten van de inmiddels autonoom verklaarde regio Tibet tot de regio 

‘Shangri-La’ met de stad ‘Shangri-La’ als hoofdstad aan te merken. 

Dat moet Westerse toeristen in grote getale naar dat deel van China 

doen trekken. Kan het nog illustratiever? 

De mythische wereld van Shangri-La of Shambhala lag in werkelijkheid 

waarschijnlijk maar iets ten noorden van de geboorteplaats van de 

echte Boeddha – de goeroe prins Siddharta Gautama van de Sakya-clan. 

In het overweldigende hooggebergte van Nepal net voor de grens met 

Tibet. Daar ligt het dal en de kloof van de rivier de Gandaki die 

het verreweg diepste dal ter wereld vormt, ingevouwen tussen de 

massieven van twee bergen van meer dan achtduizend meter: de 

Annapurna en de Dhaulagiri. De maoïsten joegen de Tibetanen in grote 

getale als vluchtelingen daar naartoe en toen dreigden ze ook nog 

Nepal politiek over te nemen. Maar nu zijn aldaar hun twee 

basisreligies die inmiddels nauw verwant zijn geraakt – het 

tantrisch Boeddhisme en de sjamanistische Bonpo – weer tot volle 

bloei gekomen. Men vindt er nu vele Boeddhistische tempels en 

kloosters en zelfs een bedevaartoord – Mukhtinat genaamd – waar 

Padhmasambhava nog zou hebben gemediteerd. Deze verlichte geest die 

meer mythe dan werkelijkheid vormde zou het Boeddhisme in de achtste 

eeuw in Tibet hebben geïntroduceerd door de stichting van het 

klooster Samye Gompa wat ten zuiden van Lhasa. Ook zou hij de Bon-

religie op een magische wijze aan het Boeddhisme ondergeschikt 

hebben gemaakt. Feit is dat nu nog de Bon-sjamanen de lokale 

bevolking in het harde leven magisch bijstaan terwijl de 

Boeddhistische lama’s er in hun rode en oranje gewaden zich er 

zichzelf ophemelend profijt van trekken. 

Nu is er weer een Westerse goeroe opgestaan waarvan we niet zeker 

weten of hij wel echt bestaat. Ene Michael Hawking, geen familie. En 

die heeft zich weer gericht op de vereniging van de Bon met het 

Boeddhisme om zo een nieuw modern heil te gaan prediken. Hij beweert 

deze inmiddels heel erg bereikbare vallei als een 

ontdekkingsreiziger te voet te zijn binnengetrokken en daar in een 

onherbergzame vallei die hij als Siddhalaya aanmerkt, een solitaire 

Bon-gemeenschap te hebben aangetroffen. (Nu is er in die immense 

vallei maar een enkel Bon-klooster, twee uur te voet verder aan een 

rivier en een pad hoog boven Jomsom dat met een helitour te bereiken 

is. Dat moet em het dan zijn al is er geen meer waar Sari en Mike in 

zouden kunnen samenzwemmen. Dat is er weer wel bij een hooggelegem 

gompa pal ten zuiden van Jomsom.) Siddhalaya, wat in het Hindi 

‘Academie’ oftewel ‘Leerinstelling’ betekent, zou nog steeds het 

magisch centrum van de Bon-religie uitmaken. Hij vindt er een aantal 

leermeesters en sjamanen die hem inwijden. En ook vindt hij er in de 

figuur een jonge vrouw een levensgezellin die als een prinses zal 

worden ingezegend als erfgenaam van de dynastie van de rijk van het 

Volk van de Eenheid dat nog ooit aan het verzonken Atlantis is 



ontkomen. En net zo makkelijk verbindt hij dat weer met de 

veronderstelling dat alle beschaving oorspronkelijk afkomstig was 

uit een rijk dat sinds 55 miljoen door het ijs van Antarctica is 

diepgevroren! Ooit zal dat weer aan de oppervlakte verschijnen en 

misschien wel binnen niet al te lange tijd door de felle opwarming 

van de Aarde. De lama’s van het Bon klooster verzoeken hem op zoek 

te gaan naar een schatdelver – een zogenaamde tertoen – die in Tibet 

een verborgen oud manuscript heeft opgeduikeld dat Padhmasambhava 

nog ooit in handen had. Hij gaat met Sari, zijn levensgezel op 

trektocht naar Tibet en komt daar in een klooster een andere jonge 

vrouw tegen die als tovenaar in een ander Bon-klooster is 

geïnstrueerd. Ze vinden het magische boek dat een verhandeling 

blijkt te zijn van een dienares – Kalika genaamd - van de Egyptische 

Farao Akhnaton uit 1300 BC, die eveneens een ingewijde tovenares 

was. Haar inzichten blijken precies met die van de Bon-sjamanen over 

een te stemmen, inclusief de verbeeldde verbintenis met verdwenen 

prehistorische beschavingen. Ra, ra, hoe kan dat! Verondersteld 

wordt dat tijd en ruimte een illusie zijn en er alleen Kosmisch 

Bewustzijn bestaat dat ons in staat stelt alles door magische 

voorstellingen – sterk ingebeelde en gewilde visualisaties - te 

maken, materieel in leven te roepen. Net als in lucide en 

paranormale dromen! In de filosofie wordt dit solipsisme genoemd, 

een veronderstelling dat je zelf alle werkelijkheid schept in je 

brein. Er wordt weer in de psychologie veronderstelt dat dit 

samenhangt met een ernstige geestes- en persoonlijkheidsstoornis, en 

wel die van het absoluut narcisme. Je kunt het vergeten een 

doorgewinterde narcist van zijn ongelijk te overtuigen en 

tegelijkertijd weet hij of zij het heel lang vol te houden de 

werkelijkheid volledig naar zijn hand te zetten, compleet met een 

schare volgelingen. Blinde volgers. Oftewel adepten, zoals ook de 

verlichtte lama’s en Bon-priesters zichzelf aanmerken.  

Nu beweert Hawking dat de sjamanen hem hebben geleerd dat het 

Kosmisch Bewustzijn de werkelijkheid schept en dat een mens die op 

zichzelf creëert vanuit zijn verleden en geloofsovertuigingen. Maar 

dat was misschien nog zo in de voor-moderne tijd waarin er nog geen 

media, zoals de fotografie en de film, bestonden om de werkelijkheid 

ook werkelijk objectief te registreren. Nu is het maar al te vaak 

zo, dat foto’s en film ons weten te overtuigen van onze totale 

gekleurde kijk op de wereld. Nu leert zowel het Boeddhisme als de 

Bonpo ons ook dergelijke inzichten niet. Integendeel; zij leren dat 

we de werkelijkheid inkleuren, maar ook dat zoiets met compassie 

voor al wat leeft weer in het reine is te brengen om zo ons 

egocentrisme op te lossen. Compassie is geen sympathie of empathie, 

want dat blijft dualistisch! Maar de lama blijft in die compassie 

steken, terwijl de sjamaan ermee aan de slag gaat om te proberen op 

een magische wijze het lijden aan die werkelijkeheid te verlichten. 

Het gaat dus niet om het zelf verlicht zijn maar om het ongedeeld 

verlicht worden! Nu heeft in deze zin ‘verlicht’ twee hele 

verschillende betekenissen. Een letterlijke en een metaforische. En 

priesters zijn er meesters in om daarmee en met de illusiies die dat 

schept, te spelen. Dat heet weer zinsbechoogeling. Maar dat kan wel 



degelijk bovennatuurlijke vormen aannemen, zoals voorspellend of 

telekinetisch. En of daarbij weer een gekleurde kijk op de 

werkelijkheid meespeelt blijft de vraag. 

In in die compassie zijn wij aan alles wat leeft – of beter nog is - 

gelijk en niet van dat andere wat we wel waarnemen existentieel 

gescheiden. Dat vormt de Non-dualiteit die ook leert dat alles niet 

tweeledig is maar tegelijk Multi geleed. De nacht staat niet als 

symbool tegenover de nacht als plus en min, maar de nacht is slecht 

een verduisterde, minder verlichte dag en dus van dezelfde reële 

aard! 

 

Hawking wil deze verdachtmaking natuurlijk voor zijn en sleept 

daarom de wetenschap erbij die hij ontleend aan de geschriften van 

Deep-Ecologist Fritjof Capra en de in de mode zijnde uiterst vage 

string theorie over systemisch interfererende trilling stelsels. En 

natuurlijk ook de ‘Non-lokaliteit’ van David Bohm die door het 

Theorema van Bell aantoonbaar zou zijn gemaakt. Of een vaag 

wetenschappelijk experiment dat als enige ooit de mogelijkheid van 

psychokinese, oftewel het manipuleren van de materie door de 

geestkracht. De vele weerleggingen van die theorieën vermeldt hij 

niet! En Gary Zukav, de lieveling van Oprah Winfrey, bracht hem via 

zijn millionseller ‘The Dancing Wu-Li Masters’ op het idee die 

meesters maar in een zogenaamd afgelegen vallei in Nepal te 

projecteren zodat hij ze magisch geleid kon traceren en om zijn 

vingers kon winden.  

Maar hij moet natuurlijk gewoon dat eeuwenoude manuscript maar eens 

openbaren en de authenciteit laten checken. In Nepal liggen in elk 

Bon-klooster altijd de eerder door tertoens opgeduikelde 

manuscripten en die zijn altijd keurig gedocumenteerd! Elk klooster 

is daar trots op! Ik vrees dat zoiets wel nooit zal gebeuren, want 

het mag natuurlijk in dit geval niet in de handen vallen van ‘kwade 

geesten’. Capra is ongetwijfeld in Berkeley zijn leermeester 

geweest! En Capra heeft de indiaanse Yaqui-sjamaan Don Juan, de 

informant van Carlos Castaneda, nog gekend en is ingewijd in diens 

leer van een Andere Afgescheiden Werkelijkheid, die echter wel 

altijd met peyote werd opgeroepen. Nu was er ook ooit een Belgische 

dame – Alexandra David-Neel – die ver voor de oorlog in Sikkim aan 

een klooster verzeild raakte en in een vergelijkbare leer en 

magische praktijken werd ingewijd. Ze schreef er over vol overgave 

en haar verhalen zijn adembenemend. Maar wat altijd ontbreekt is 

elke mogelijkheid om het waarheidsgehalte te kunnen checken. Ze zijn 

eenvoudigweg niet te falsificeren. Er is geen enkele setting te 

benoemen waarin zou kunnen worden aangetoond of de verschijnselen 

empirisch kloppen. En daarmee blijven het spirituele belevenissen, 

maar beslist geen wetenschappelijke ondernemingen. Helaas ook voor 

Capra: de Tao en de Kwantummechanica gaan helemaal niet gelijk op 

ook al interfereert in de proefondervindelijke opstelling het 

waargenomen object met de constateringen van de waarnemer. Laat 

staan dat de relativiteitsleer van Einstein hiermee op een lijn is 



te brengen. Het frappante is dat volgens de huidige versie van de 

Kwantummechanica er geconcludeerd moet worden dat kort na de Big 

Bang alles als deeltje en antideeltje weer volledig in elkaar 

oploste om dan slecht energie te laten resteren in een eindeloos 

uitdijend heelal dat ruimte en tijd uitmaakt! En toch valt er fysiek 

materie waar te nemen, waarvoor bepaalde gedragingen en 

eigenschappen vallen vast te stellen. 

Toch resulteert er nu iets heel prikkelends. Want het zou dan toch 

kunnen dat alle ruimte en tijd volledige illusie is en het Kosmische 

Bewustzijn niets anders dan vrij zwevende energie in dat uitdijende 

heelal dat er maar een van mogelijk vele is. Want laten we wel zijn: 

het uitspansel zoals we dat waarnemen heeft een einder van 13 

miljard lichtjaar en dat is niets anders dan de grens die de ruimte 

en tijd van in feite 300.000 jaar na de Big Bang vormt omdat er 

daarvoor niet doorheen is te kijken. Het heelal dat we zien is de 

stand van zaken van de uitdijing van de kosmische achtergrondruis 

die met ons gelijk op gaat. Als we met de lichtsnelheid dat heelal 

inreizen dan worden we in een eeuwige terugweg afgebogen richting de 

oorsprong van de Big Bang die zich verdicht tot een biljartbal. We 

verbeelden ons verder te kunnen reizen, maar keren altijd naar de 

oorsprong terug! En de afstanden tussen alle punten aan de rand van 

de Kosmos zijn dus eigenlijk heel miniem en zien we als een 

gigantische zwarte bal die we het zwerk noemen! En ondertussen is er 

ook nog altijd de voorstelling van een Euclidische Ruimte van lengte 

x breedte x hoogte x tijd mogelijk die oneindig is uitgestrekt. Die 

kunnen we natuurlijk niet waarnemen. Maar is wel voorstelbaar. En 

maakt de ruimte vrij voor oneindig vele Big Bangs en Kosmische 

Werkelijkheden ook in elkaars buurt en naast elkaar en ver weg van 

elkaar en ondertussen zich door elkaar heen verspreidend, zonder dat 

wij dat als stervelingen kunnen waarnemen omdat ze al even illusoir 

zijn. 

‘Parblue’, om met Olivier Bommel te spreken: dan kan dus de 

veronderstelling van Michael Hawking wel eens de oplossing zijn voor 

een probleem in het afstemmen van de Kwantummechanica op de 

Relativiteitstheorie. Het zou zomaar kunnen en wie zal dat nu 

zeggen. Moeten we dat nu overlaten aan de Verlichte Geesten of aan 

de al of niet Holistisch denkende Systeemtheoretici!?   

Wat een toeval toch! In 1973 was ik op bezoek bij de Universiteit 

van Stanford in Palo Alto, in de Californische Bay-Area. Daar stond 

toen al de grote deeltjesversneller en werd gewerkt aan het eerste 

PC besturingssysteem, toen nog voor de kopieermachine van Rank-

Xerox. Op dat moment werkte daar Fritjof Capra in een team met die 

deeltjesversneller. Misschien is hij toen niet alleen Don Juan die 

ik net bezig was zelf uit te pluizen, maar ook mij wel tegen het 

lijf gelopen! En heb ik nou ooit zelf die werkelijkheid geschapen? 

Is dat nou alweer die zilverzijden draad waarvan ik me maar niet 

losmaken kan? 

Johan Meijer, December 2018 
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