EEN MIDDAG IN MOSKOU

een zijden levensdraad

Een ragfijne zilverzijden draad rijgt mijn leven aaneen. Die draad
verbindt een reeks cruciale momenten en gebeurtenissen die me mijn
leven lang bij bleven en inspireerden. Maar een enkel keer hing mijn
leven op zo’n moment ook hoogst onheilspellend aan die draad!

Piekervaringen noemde Abraham Maslow die. Maar hij zag niet het
verband. Misschien zijn ze er ook niet en leg je die zelf alleen
maar aan in je verhalen. Je spint die draad als het ware vanzelf en
rolt de draad langzaam af tot hij aan zijn end komt.

Die gebeurtenissen lijken toevallig op te treden. Maar de vraag is
of dat zo is. Maar in de mythes die je er omheen spint zijn ze dat
zeker niet. En soms leek het er veel op dat ik ze opriep of
doelbewust nastreefde.

Het volgende verhaal over een middag in Moskou moet dat illustreren.
Maar eerst noem ik een aantal van die cruciale momenten in hun
chronologische volgorde:

Zo ontdekte ik op l6-jarige leeftijd in onze dorpsbibliotheek een
klein boekje getiteld ‘De TAO-Te-Tjing’. Het lokte een onmiddellijke
breuk uit met de joods-Christelijke opvoeding die mijn ouders me
hadden bezorgd.

Op negentienjarige leeftijd kwam er een man - de consul van Koeweit
- op onze school die een lezing gaf over de Palestijnse
vluchtelingenkampen rondom de staat Israé€l. Ik geloofde de man niet,
opgevoed als ik was met het heil van die staat. Maar ik schreef er
vervolgens een opstel over en trok alles na. Dit werd de aanleiding
voor een politieke bewustwording die ik altijd heb aangehouden: ik
werd 1lid van de Pacifistisch Socialistische Partij, al had ik zo
mijn twijfel bij vredelievendheid en saamhorigheid. Toen die Partifj
zich jaren later samenvoegde met een partij die ons land in het
Russische Rijk wilde incorporeren onder het mom van die
saamhorigheid raakte ik politiek ontheemd.

Op 23 jarige leeftijd vertrok ik pardoes naar de Amerika om daar in
San Francisco op de Fisherman’ s Wharf Dante te ontmoeten. Die
leidde me rond en vertelde me dingen waarvan ik vele jaren later pas
de draagwijdte snapte. Het zette me aan om de culturele erfenis van
Jim Morrison na te trekken.

Op 30 jarige leeftijd werd mijn grote held - John Lennon -
plotseling vermoord...

Op negendertig jarige leeftijd raakte ik verstrikt in een 1lijn die
op volle kracht vooruit achter een Maleisische sampan werd
aangetrokken. Op wonderbaarlijke wijze wist ik me uit die knoop los
te wurmen. Dit scheurde me los uit alle maatschappelijke verbanden.
Maar gaf me ineens ook de vrijheid mijn eigen weg te volgen - het



pad van de TAO - onder voorwaarde dat ik strikt mijn lichaam als een
gewijde tempel onderhield.

Zo kwam ik in Rusland terecht na de Wende - ook zo’n gebeurtenis
maar dan eentje die je deelt met de wereldgemeenschap. Daarvan kwam
er elf jaar later nog zo een: 9/11 en sindsdien hopen deze
gebeurtenissen zich op. . . Totdat mijn zoon werd geboren met een
bizarre aandoening die de vraag doet rijzen wat het leven toch met
ons voorheeft, terwijl het ons in al zijn absurditeit geen keus
laat. We willen van alles, maar hebben helemaal niets anders te
willen dan het pad met distels die we aanvankelijk voor rozen
aanzagen, te vervolgen . . . looking at the bright side of Life...
om er maar de moed in te houden.

bezoek aan het Tretjakov-museum

In april ’93 besloot ik zo maar om me in te schrijven voor een
cursus Russisch in Moskou. Rusland had me altijd al geintrigeerd,
vooral door de boeken van Dostojewski. Maar communisme interesseerde
me geen zier en nu was dat gelukkig op de mestvaalt van de
geschiedenis beland. Ik had geen idee wat ik verwachten kon. Nu had
mijn vroegere compagnon eerder bij toeval een Russische vriendin
opgedaan en ook hij was prompt naar Moskou vertrokken. Hij wilde er
een uitgeverij beginnen om de wereld van de Architectuur van Rusland
met die van het Westen te verbinden. In onze opleiding aan de TH-
Delft was er een vakgroep die ons de verbluffende inzichten wvan het
Russisch Constructivisme had bijgebracht als leidraad voor onze
scholing.

Nu had ik toentertijd de gewoonte bij de boekhandel De Slegte aan de
Kalverstraat regelmatig door de boekenzee te snuffelen. Daarin had
ik ooit een heel klein boekje opgedoken dat uit Rusland kwam en in
het Engels de schilderijencollectie van twee musea aanprees. Een
museum in Moskou, de Tretjakov-gallerij genaamd. En een museum in
Petersburg: het Russisch Museum. Het was een dun boekje met
reproducties van diverse schilderijen van Russische meesters van
voor en ten tijde van de Revolutie. Zo had ik al een idee van het
werk van Repin, Levitan, Sjiskin, Serov en Petrov-Wodkin. Vooral die
laatste wilde ik om een of andere reden beslist een keer gaan
bekijken.

Met dat boekje in mijn bagage stapte ik op Schiphol in blije
verwachting in een nogal vreemdsoortig verkeersvliegtuig met veel te
ronkende motoren. In het krappe interieur met krakkemikkige meccano-
achtige vliegtuigstoeltjes kwam ik naast een glunderende man te
zitten, Jan genaamd. Die vertelde mij dat hij al voor de zoveelste
keer voor een cursus Russisch naar Moskou ging. Hij was dat Russisch
al behoorlijk machtig en eigenlijk ging het hem meer om Rusland zelf
dat bezig was in het kapitalistische moeras weg te zinken.

Maar aan boord van dat vliegtuig was daar toch weinig van te merken.
Het vliegtuig ademde eerder een onbekommerde sfeer hoewel zich wel
de navrante geur van beschimmeld brood aan je opdrong. Maar dat
wende snel al bleef die geur al die tijd in Moskou present.



In Moskou trof ik een totaal andere wereld, ik waande me aangekomen
op een nabuurplaneet. Het was nog steeds winterweer. Er lag een
flinterdun laagje sneeuw dat het straatvuil van vele maanden wat
afdekte. Her en der lagen er nog enorme vuile opgewaaide sneeuwhopen
en alles was grijs en bruin, ook de gebouwen. De stad bezat beslist
een vorm van grandeur, maar die was totaal verslonst. En het was zo
merkwaardig stil op straat. Slechts een enkel ouderwets waggelende
vrachtwagen. Of van die volkswagenbusjes op hoge poten van voor de
oorlog. In zo’n busje werd onze groep naar een studentenhuis
gereden, waar we werden ondergebracht, twee aan twee in een klein
beduimeld optrekje waar de verwarming loeihard aanstond. Het huis
had wel iets constructivistisch, maar dan van een verweesd soort met
bladderende betonluifels en slecht gemetselde grove grijze bakstenen
tussen de betonnen verdiepingsplaten. Het droeg een heroische naam,
die met een flamboyant realistisch standbeeld werd beklemtoond: Het
Joeri Gagarin Obsjesjitje. Het lag aan een brede allee zonder bomen,
met aan de overkant het complex van de Olympische Spelen van 1980.
De volgende dag werden we door een gids naar het gebouw gebracht
waar we les zouden krijgen. Dat heette het MGIMO. Jan vertelde dat
dit het Instituut voor buitenlandse betrekkingen was, in feite de
school waar diplomaten en spionnen werden opgeleid in het spreken
van de meest vreemde talen. Naast Engels, bijvoorbeeld ook Swahili
en Zuid-Afrikaans! Het was met grenenhout behoorlijk schots en
scheef in elkaar getimmerd binnen de bakstenen muren, zodat de
robuuste deuren maar moeizaam openden en sloten. Alles was gelakt in
dikke lagen piskleurige verf. En overal op de vloer een smal soort
grenen parket dat was ingedeukt en afgesleten. Ik vond het allemaal
wel wat hebben, want op z’'n minst oogde het oergezellig. We hadden
een bijpassende lerares in verschoten zondagse boerenkleding, maar
met een ontwapenend enthousiasme. Ze onderwees in het Duits, wat ze
maar matig beheerste, maar gaf er de voorkeur aan maar gewoon in het
Russisch te converseren. Allemaal hadden we in Nederland geprobeerd
de cyrillische letters te leren onderscheiden. Maar nu merkten we
meteen dat het niemand gegeven was om er woordbeelden van te vormen.
We spelden ons suf. Op Jan na, natuurlijk. Maar die verdween na een
dag naar een groep van gevorderden.

Nu had ik mijn voetbalschoenen meegenomen en ik informeerde of er
tussen de studenten ook onderling gevoetbald werd. Dat had ik goed
voorzien. We mochten trainen op het Olympisch complex in een
turnhal, zolang de velden nog te drassig waren. En ik werd nota bene
direct in een behoorlijk professioneel studententeam geplaatst van
louter Russen en twee Oost-Duitsers die voor de vertalingen zorgden.
We hadden warempel een heel erg gedreven coach. Natuurlijk werd
aangenomen dat ik bij AJAX speelde en een van Russen vroeg of ik
die-en-die kende die bij de Hollandse club Vitesse speelde, Maar al
te gretig speelde ik het spelletje mee en tot mijn verbazing met
redelijk succes. Het zal aan mijn kangeroeleren schoenen hebben
gelegen die voor heel wat bekijks en respect zorgden.

Ik wilde mijn oude maat opbellen om hem te vertellen waar ik zat. In
de studentenflat was er een telefoon in de centrale hal en ik



probeerde duidelijk te maken aan de schoonmaaksters die bezig waren
traag een zwabber over het parket te bewegen dat ik die gebruiken
wilde. Ze keken me heel verbaasd aan toen ik naar een sleuf voor de
centen begon te zoeken. Het bleef een verwarrende pantomime, tot Jan
de hal binnenstoof. Schaterend van het lachen maakte hij me
duidelijk dat telefoneren onder de staatszorg valt. Het is dus
gewoon gratis en alleen binnen de stad mogelijk. Overal leek alles
z'n gemoedelijke gangetje te gaan, steeds gadegeslagen door hele
reeksen verwilderde katten die de KGB-ers blijkbaar hadden
vervangen. Maar waar dit zich begon te wreken was op de toiletten.
Hier waren de schoonmaaksters met boenen gestopt, want alles was zo
met stront aangekoekt, dat er geen beginnen aan was. En overal
ontbrak er wc-papier. Zelfs nog geen oude kranten! Dat bleek in alle
openbare gelegenheden het geval te zijn. Slecht de wc van ons
studentenkamertje vormde een gerieflijke uitzondering daarop. De pot
was oud en vergeeld en het papier grijs schuurpapier. Maar het
thuiskomen zou de volgende weken een verademing zijn!

Na een week stotterend studeren werd de groep meegenomen naar het
Tretjakov. En dat was een nog veel grotere verademing!

Ik had de cursus genomen omdat een gang naar dit museum voor de
cursus een aanprijzing vormde. Hoe had ik hier naar toe geleefd!

Het Tretjakov bleek net verbouwd te zijn, waarschijnlijk met een
hoop Westerse subsidie. Dat was flink te merken. Alles was er spic-
'n span en de pissoirs kwamen uit een fabriek in Almelo. Het bleek
een oase van kunstzinnig genot in de verpauperde wereldstad, een
dependance van die andere planeet die het Westen heette.

Als en kind zo blij vloog ik door het gebouw alsof ik op een
vliegend tapijt was gezeten. Het was allemaal nog veel mooier dan ik
in mijn stoutste dromen had durven vermoeden! Te mooil om waar te
zijn, na een week alleen maar dingen te hebben gezien in een
vervallen staat, of geproefd alsof het allang was bedorven.

Het betrof een permanente expositie van het werk van een enorme
groep Russische schilders van na de Romantiek die allemaal door een
mecenas was verworven. Die mecenas, de industrieel Pavel Tretjakov
had zich over die talloze Russische schilders ontfermd, zich bewust
van de klasse van dat werk. In het tweede deel van de negentiende
eeuw was de Russisch schilderkunst tot grote bloei gekomen, een
bloei die zich tot na de Revolutie doorzette, om langzaam maar zeker
te verwelken. De werken waren overwegend groot en uitbundig, maar in
een scala van moderne stijlen die steeds verder tot abstractie
werden gebracht. Maar juist het oudste en meer ingetogen werk dat
vaak een beeld gaf van het Russische platteland was het meest
imposant. Bij het zien van het werk van de landschapsschilder
Levitan sprongen me de tranen in de ogen. En bij het zien van het
werk van Petrov-Wodkin stokte mijn adem, al wist ik niet waarom. Die
kleurenpracht en die verfijndheid deed pijn aan de ogen. Natuurlijk
was het evident dat de iconenschilders aan al die fijnzinnigheid
debet waren. Maar deze werken waren de iconenkunst verre gepasseerd



en tot een beleving van de werkelijkheid aanbeland die alleen met
zoiets als het bovenzinnelijke kan worden aangemerkt.

Zo struinde ik jubelend van doek naar doek, tot ik ineens bij een
groot werk aanbelandde dat meer een vaalgeel ingekleurde tekening
was van een piramidale berg door kraaien afgekloven schedels.
Apotheosis heette het doek. Mijn adem stokte en mijn hart sloeg
over: wat had dit in hemelsnaam te betekenen!

Ik was inmiddels aanbeland in een zaal met een heel Oosterse sfeer
met werken met een zeer realistisch karakter die de pracht en praal
van Achter-Azié en India bezongen: de mudrassas van Samarkand en de
Taj Mahal. Met daarnaast de misschien aan Goya ontleende taferelen
van barbaarse executies door de gardes van Napoleon. Ineens werd er
een wereldbeeld opgerocepen dat met die van het pastorale landleven
en de iconografie in schril contrast stond In Godsnaam wat gebeurde
hier! Apotheose; is dat waar alles toe leidt?

Kk Kk Kk kKK

Wat het met me deed was natuurlijk de werkelijke vraag. Het heeft me
vele jaren naspeuren gekost om daarop een antwoord te vinden. Zoals
een pakkend wijsje je jarenlang kan achtervolgen en steeds weer
wordt opgerocepen, zo bleef die hoop schedels me jarenlang bij. Het
kostte me de grootste moeite de naam van de schilder te spellen,
laat staan die te onthouden. Veresjagin was de naam. Er was nog geen
Wikipedia, dus ik kon niet direct iets uitzoeken. Maar die beelden
van die schedelhoop en van Samarkand waren voorlopig genoeg. Er
moest een verband zijn tussen die exotische pracht en die gruwelijke
weergave van oorlogsgeweld. Het gaf me een nieuw doel om nog jaren
te werken aan de ontrafeling. Ik moest en zou naar Samarkand, een



stad waar een vriend van me ooit in de Sovjettijd was geweest en me
in geuren en kleuren over had verteld.

De zes weken dat ik in Moskou verbleef waren een lang en bizar
avontuur waarbij ik ook in dat andere museum belandde die dat boekje
aanprees. Mijn oude maat nam me mee met de trein naar Petersburg,
terwijl Jan me de naam en telefoonnummer gaf van iemand die ik
gezien mijn vak beslist ontmoeten moest. Ondertussen stortte Jan
zich in het behoud van de laatste resten van de erfenis van
Bolsjewisten. Net toen kwamen de linksen weer in opstand en bezetten
het Witte Huis, het parlement van Rusland dat in handen zou zijn van
de verrader Jelstin die die kostbare verworvenheden van Rusland voor
het Westen te grabbel gooide. Zo meende hij, als verstokt Stalinist
en ik sprak hem niet tegen. De kunstschatten van het Tretjakov lagen
in ieder geval niet te grabbel!

Hij had me de naam gegeven van de ambtelijke stadsarchitect wvan
Petersburg en mijn maat was ook erg in deze persoon geinteresseerd.
Hij kon van groot belang zijn voor het blad dat hij wilde uitbrengen
om de Architectuur van Rusland en het Westen bij elkaar te brengen.
Dus boekten we de luxe trein naar Peterburg, waarbij ik mocht boeken
met het paspoort van een Russische vriend omdat ik geen visum had
voor Peterburg. Ik moest me in de trein koest houden en zij zouden
bij controle vertellen dat ik doofstom was en van Letse komaf. Zo
gezegd, zo gedaan en in Petersburg aangekomen boekten we kamers in
een studentenhuis aldaar, waar helaas de omstandigheden wel waren
zoals i1k eerder beschreef. Volkomen vervuild en beduimeld, want hier
kwamen toch geen toeristen. Slapen op een kinderkampeerbed en je
gezicht wassen tegenover een open toilet waar de drollen over de
vloer rolden. Daar stond tegenover dat de prijzen schrikbarend laag
waren. De kamer kostte anderhalve gulden per dag en de treinreis
niet meer dan een tientje. Op dat moment was de roebel
verschrikkelijk onderuit gegaan en niets meer waard, met als gevolg
dat de winkels alles voor niets te koop aan boden als er nog wat te
koop was. Er heerste eigenlijk hongersnood en een afzichtelijke
malaise, maar naar ons toe gaven de Russen geen krimp. En zo was
onze gulden daar een fortuin waard, terwijl wij aan het MGIMO keurig
verzorgd werden.

Bij aankomst lag er nog een flink pak ingedikte smerige sneeuw, zeg
maar smurrie. De temperatuur ging in een dag omhoog van drie graden
naar 25 graden Celsius. De lente was gearriveerd en Petersburg
verkeerde in een uitgelaten stemming, waarin we ons prima konden
vinden. Maar er heerste ook bij tijd en wijle een onaangename
spanning. Op straat uitte zich dat een keer toen ik een tram wilde
binnenstappen die precies voor m’n neus stopte. Een rij van
verbolgen baboesjka’ s hield me tegen en een vrouw pakte me vast met
haar stevige arm. Ik begreep er allemaal weinig van. Maar mijn
reisgenoten begonnen enorm tegen de vrouwen uit te varen en drukten
me de tram in. Ik had er eigenlijk niet zo’n bezwaar tegen om als
laatste te worden toegelaten, maar de tram puilde inderdaad al uit
van de passagiers. Mij werd uitgelegd dat men vond dat ik als
Westerling aan de bouw van de Sovjetvoorzieningen alleen maar in



negatieve zin had bijgedragen en dus maar moest afwachten of er voor
mij nog plaatsje was! Zo wilde ik ook een foto maken van een totaal
afgebrande Orthodoxe Kerk, en iemand uit het publiek schoot
onmiddellijk op me af om me daarvan te weerhouden en vroeg om mijn
vergunning.

Maar in de tram en de metro zag ik de Russen in grote getale zich
totaal verdiept in een boek en her en der waren er op de trottoirs
boekenstalletjes en kleine tweede hands markten. In een zo’n
stalletje trof ik de vertaalde teksten van Jim Morrison en een
vertaling van de Homo Lodens van Huizinga. Dit kon toch geen slecht
teken zijn: het gevoel voor vrijheid zou het wel winnen van de
achterlijkheid op vele vlakken. Ook het Russisch Museum stemde me
opnieuw bijzonder hoopvol en opgewekt. In de Benois vleugel trof ik
het werk van dezelfde schilders als in het Tretjakov, met alleen
veel meer van schilders uit de regio Petersburg, zoals Ilja Repin.

Ik viel als een blok voor Petersburg! Voor de tweede keer stond ik
in Rusland versteld. Het was overduidelijk een barokke stad en barok
is geen bouwstijl die mij bekoord. Maar samengevoegd met de
neoclassicistische markeringen was de binnenstad werkelijke wvoorzien
van een keizerlijke grandeur die ik nog nooit eerder ergens had
aangetroffen. Alles vormt een magistraal geheel van ensembles,
duidelijk aangelegd volgens een totaalplan dat met zichtlijnen was
samengesteld. Smullen voor een stedenbouwer! Maar de stad had iets
mysterieus dat vooral bij schemering tot leven kwam als het vale
licht van de straatlampen werd aangestoken. Nu was de stad toen nog
erg leeg en met die enorme omvangrijke openbare ruimtes riep dat de
sfeer op van de schilderijen van De Chirico. Het meest imposant was
natuurlijk het Paleisplein met die indrukwekkende poort. Maar ook de
ligging aan de Neva was indrukwekkend vormgegeven met hoge basalten
kades. Ik keek mijn ogen uit en waande me in een verstild
stedenbouwkundig Arcadia.

Natuurlijk waren het de grachten die de stad zijn het specifieke
karakter geven. Net als in Amsterdam, maar dan niet zo lieflijk
romantisch. Eerder beladen met een weemoed naar vervlogen tijden.
Dat liep door in de wijken uit de achttiende eeuw die duidelijk een
militaire functie hadden gehad en de negentiende eeuw waar een
buitenissig eclecticisme de overhand had. Dit waren de wijken uit de
boeken van Dostojewski die je oproepen om te gaan ronddolen en je in
de verhalen over Raskolnikov te wanen. Dan is er nog aan de
noordkant van de Neva tegenover de Hermitage en achter het Peter-en
Paul fort een wijk met veel Noord-Europese Art-Nouveau, wat
robuuster en ingetogener van karakter dan bij ons. Maar nergens is
ook maar iets moderns te bekennen en dat is een verademing! Als
geheel verplaatst de stad je naar andere tijdperken die in de rest
van Europa allang geen rol meer spelen!

Vanaf een telefooncel bij het Paleisplein belden we de
stadsarchitect de ons ogenblikkelijk wilde ontvangen. De
stadsarchitect zetelde ook in zo’n deftig barok ensemble. Hij
ontving ons uitermate joviaal in zijn enorme statige werkruimte die



verder weer erg aan de vervallenheid van het MGIMO deed denken.
Voorbij de majestueuze ontvangstruimtes en de werkruimtes voor de
hoger geplaatsen was alles verhokt met afzichtelijk grenenhouten
wanden. Iets klopte er niet. Hier zetelden ooit prestigieuze
regenten, maar deze man was een uitermate bescheiden ambtenaar die
zich verontschuldigde voor de staat waarin zijn stad verkeerde. Hij
vertelde dat het probleem van de stad het grondbezit betrof dat niet
zoals bij ons met een kadaster was geregeld. Wat de draagwijdte wvan
de opmerking was ontging me toen nog. Hij was tot mijn verbazing in
Nederland geweest en op zijn beurt door ons land geimponeerd
geraakt. Net als ooit Peter de Grote! Ik nam me voor in Nederland
aan de slag te gaan om met hem uitwisselingen tot stand te brengen.
Iets waar hij ook Jjaren enthousiast aan mee heeft gewerkt. Zo vulde
zich mijn toekomst als vanzelf in. Het eerste wat me te doen stond
was om het Russisch onder de knie te krijgen en me te gaan verdiepen
in negentiende eeuws Rusland dat overduidelijk de glorietijd wvan de
Russische cultuur was geweest.

door Samarkand geinspireerd

Wasili Veresjagin bleek een adellijke cadet die een uitstekende
kunstopleiding had genoten. Hij werd door de leiding van het
Tsaristische leger aangesteld om met zijn prenten verslag te leggen
van de veldslagen van dat leger. Zijn geluk was dat Rusland in die
jaren op vele fronten in Oost en West bezig was het territorium uit
te breiden. Maar hij raakte uit de gunst omdat hij de gebeurtenissen
aan het front veel te weinig heroisch, veel te realistisch
registreerde. Hij kneep er tussen uit naar Duitsland en Frankrijk en
kreeg zijn werk in het Crystal Palace in Londen tentoongesteld. Toen
werd hij weer in ere hersteld en mocht mee met de keizerlijke
troepen die bezig waren eerst de streek rond Samarkand in te lijven
en daarna gebruik te maken van de onlusten tussen de Turkmenen en
Oeigoeren om ook daar een flinke tsarenlepel in de pap te krijgen.
Tot zijn ontzetting trof hij daar een land rond de Taklamakan
woestijn waar zo ongeveer alle bewoners een kopje kleiner waren
gemaakt door het oorlogsgeweld. En wel in de meest letterlijke zin.
Deze streken waren ooit heel welvarend geweest omdat ze aan het eind
van de Zijderoute lagen. De oude handelssteden waren echter ook met
de grond gelijk gemaakt in wat in feite een godsdienststrijd was.
Ooit was die strijd met veroveringen van de Mongolen begonnen die
het gebied eerst tot het boeddhisme hadden laten bekeren door
monniken vanuit India. Maar onder de invloed van de Jihad vanuit
Iran was hier stapje voor stapje de Islam aan de bevolking met het
zwaard opgedrongen en de Mongolen hadden daar niet zo veel problemen
mee. Zelf hielden ze er ook wel van met het zwaard te wapperen of
beter nog vanaf hun paardjes dodelijke pijlen af te schieten. Deze
gebieden waren al gekerstend geweest na de val van het West-Romeinse
rijk, met name door de Nestorianen. Ook waren er veel Joden met die
Nestorianen meegekomen. Allemaal om de simpele reden dat het de
grootste handelsroute ter wereld betrof: de Zijderoute met Samarkand
in het centrum als een soort schakelpunt om de goederen in de
richting van Europa en Voor en Achter Azié te verspreiden. De



introductie van het Boeddhisme was hiervoor heel vruchtbaar geweest
maar met de komst van de Islam werden die handelsbetrekkingen al
snel steeds meer en meer onmogelijk.

Toen Wasili daar aan kwam had zich een verschrikkelijk en omvangrijk
drama voltrokken, met miljoenen doden tot gevolg. Een eens
behoorlijk dicht bevolkt gebied was geheel ontvolkt en alle
kunstschatten waren verdwenen of vernield. Dit was de aanleiding
voor het schilderij met de schedelhoop. De strijdende partijen
hadden werkelijk de gewoonte elkaar de hoofden af te hakken en ook
de bevolking maar mee te nemen in hun bloeddorst. Tot op de dag van
vandaag duurt die niet te stillen dorst voort.

En zo werd Wasili eigenlijk de eerste overtuigde pacifist in dienst
van de Tsaar. Maar hij had ook een goed oog voor de pracht van de
bouwwerken die hij daar overal aantrof en besloot zo verder te
trekken naar Noord-India, naar Palestina en later naar Japan. Toen
Rusland in oorlog kwam met Japan meldde hij zich bij de Marine en
werd door de maarschalk aan boord gehaald van het vlaggenschip. Dat
liep op een zeemijn en ging te gronde met de hele bemanning. Zo kwam
Wasili samen met de maarschalk aan zijn eind. Zijn laatste
schilderijen verdwenen naar de diepte maar werden vervolgens weer
onmiddellijk opgedoken. Die hadden het zeewater door de dikke
olielaag prima doorstaan.

Een hele reeks van zijn schilderijen tonen de verbluffende maar
vervallen staat van de bouwwerken die in Samarkand door Tamerlane
waren opgericht. Tamerlane was een nogal krachtdadige Turkmeense
emir die zich een stuk van het afbrokkelende rijk van de Mongolen
had eigen gemaakt. Tamerlane maakte van Samarkand een nieuw centrum.
Nu niet langer van de Zijderoute, maar van de Dodenmarsen. Het werd
de uitvalsbasis voor talloze uitermate gewelddadige expedities.
Eerst naar het Westen richting de Kaukasus en de Wolga. Daarna naar
Turkije en vervolgens richting Cairo en tenslotte richting het
sultanaat Delhi waar hij met een slachtpartij het rijk van de Moguls
stichtte temidden van de koninkrijken en prinsdommen van de Hindoes.
Hij won de strijd door kamelen beladen met brandend hooi op te jagen
naar de olifanten van de sultan, met hun met gif besmeerde
slagtanden. De beesten raakten prompt in paniek en vertrapten de
eigen soldaten. Zijn laatste missie had de terugverovering van China
moeten zijn. Maar bij het oversteken van het Pamirgebergte richting
Karakorum, ooit de zetel van de grote Khan, stierf hij van de kou.

Tamerlane waande zich de erfgenaam van Dzjengis Khan en wilde diens
missie - stichting van een gigantisch wereldrijk op basis van een
superieure gevechtstechniek - evenaren, nu met de Islam als
staatsgeloof. Hij introduceerde de praktijk van het koppensnellen.
Plaatselijke bevolkingen in de veroverde steden werden allemaal
massaal afgeslacht en hun schedels op een grote hoop geworpen buiten
de ingenomen stad. Dat gebeurde in diverse Perzische steden, maar
ook in Ankara en in Damascus. Maar hij wist het veroverde gebied dat
een onmetelijke omvang kreeg niet te organiseren en zo brokkelde dat
snel weer af in deelemiraten en kanaten. Uit die veroverde gebieden



nam hij de beste handwerkslieden mee naar Samarkand om daar een
wonder van Islamitische architectuur van te maken.

Dat was het nog steeds toen Veresjagin daar arriveerde met de
Russisch troepen die het gebied welhaast ongemoeid konden annexeren.
Samarkand was inmiddels behoorlijk verwoest door natuurgeweld want
de streek had altijd al te lijden onder de destructieve kracht wvan
talloze zware aardbevingen. Zo trof hij daar de prachtvolle
ruinestad van Tamerlane en een veel oudere Islamitische dodenstad
die weer de ruines afdekten van de eerste bloeiperiode van de
Zijderoute van voor de Jihad.

Er moet zich een merkwaardig besef aan Wasili hebben opgedrongen.
Deze stad was eigenlijk vele eeuwen lang als het ware het centrum
van de zich beschavende Wereld geweest waar alle voortbrengselen van
alle culturen werden samengebracht. En tegelijk was dat op een
beestachtige manier weer met veel geweld overwoekerd om er ten
slotte een uitgestorven geheel van te maken. Samarkand was in feite
het Rome van Eurazié geweest, of het Amsterdam van de steppes, waar
het door werd opgevolgd. Eerst was er nog de opkomst van Venetié, de
eerste handelsstaat die vanuit de Middellandse Zee en via de
handelsroutes van de Oriént de wereld verenigde in een samenstel van
handelscentra. Venetié bewees de kracht van de ontluikende
wereldhandel, waarvoor het veroveren van territoria en het vestigen
van een feodale Theocratie niet nodig was omdat zoiets alleen maar
dood en verderf deed zaaien en de handel voortaan juist het
tegenovergestelde van de wederzijdse welvaart voortbracht.
Natuurlijk regeerde in de handelscentra het persoonlijke gewin en de
hebzucht van de gewiekst calculerende patriciérs, wvaak via corrupte
methodes. Maar allengs ontwikkelde zich in het onderhandelen het
wederzijds begrip voor elkaar standpunten en het respecteren van
verschillen in cultuur. Natuurlijk waren het ook de Italiaanse
handelsstaten die de kruistochten financierden om Jeruzalem terug te
veroveren op de Islamitische veroveraars die na de dood van Mohammed
een groot deel van de Romeinse wereld het geloof met het zwaard
hadden opgedrongen. De laatste en vierde grote kruistocht kwam nooit
verder dan Constantinopel dat door de Venetianen en de Kruisvaarders
werd ingenomen, verwoest, uitgemoord en leeggeplunderd en vervolgens
zelf tot een Venetiaans handelscentrum werd, dat het definitieve
einde van het Byzantijnse rijk inluidde! Geld bleek steeds meer en
meer een krachtiger wapen dan het zwaard dat in de Islamwereld
symbool stond voor de strijd van Mohammeds neef Ali, die zowel het
Soefisme stichtte als de Jihad en de Sharia instelde. De geldzucht
van de zakenman werd echter wel de steen des aanstoots van de
geloofsfanatici die er de absolute wil van God om het Kapitaal te
vernietigen tegenover stelden in vele verwante vormen van de
heilsleer. Elke autoritair beleden heilsleer leidde tot barbaarse
oorlogen terwijl de kapitaalsleer uiteindelijk uitmondde in de
Westerse Verlichting en het belangeloze Vrijheidsideaal dat meer en
meer alle gezindten aansprak. Maar het duurde nog eeuwen om dat
ideaal te ontvouwen. De eerste handelstads-staten Venetié en Genua
gunden elkaar niet het licht in de ogen en een eindeloze reeks



stadsoorlogen was het gevolg die beide steden naar de afgrond
brachten in pogingen de handelsroute via de Zwarte Zee naar Rusland
en de Oriént te beheersen onder militaire overheersing van de
superieure Mongoolse Tataren. Daar kwam nog bij dat de
handelsmissies ook de pest Europa binnenbrachten die de bevolking op
veel plaatsen decimeerde. De ontluikende wereldhandel liep
aanvankelijk uit op de grootste verschrikkingen in de
wereldhistorie. Maar hier was maar een les uit te trekken: de
nietsontziende zakenimperia moesten zich wel leren beheersen en met
elkaar rekening houden door hun tegenstelde belangen tegen elkaar af
te wegen via een arbitrage. Zo ontstonden zowel de eerste
handelskolonién - model voor onze VOC - als de handelswetten en -
afspraken waarmee die door de mercantiele stadsstaat beheerste
wereld als geheel in lucratieve wingewesten werd verdeeld. De
Venetianen ontwikkelden een staat als een handelsgilde op zich, met
boekhoudsystemen en daarop afgestemde algemene belastingstelsels en
-diensten. Er moest zo eerlijk mogelijk worden gehandeld en het
garanderen van die eerlijkheid werd met harde hand ingericht en
nageleefd tot in de kolonién toe. Die kolonién waren geen
onderworpen werelddelen maar vestigingen van handelsmissies, bevolkt
door de geprivilegieerde eigen kooplui, functionarissen en
bestuursedelen. Maar die verdeling betrof nog lang niet de snel
stijgende welvaart en handelswinsten. Die welvaart berustte naast
het maken van handelswinsten op het uitbuiten en afpersen van het
stadsproletariaat en van de boerenbevolking op het platteland dat
onder dwang het graan en het vlees moest leveren. Het
stadsproletariaat zag zich ook in het belang van de rust en vrede
genoodzaakt haar eisen te stellen om ook een flink en eerlijk
verdeeld deel van die welvaart te krijgen toebedeeld.

Van hieruit ontwikkelde zich met horten en flinke stoten over vele
eeuwen het welvarende vrije Westen dat zich van de oorlogszucht
ontdeed! Maar het riep ook autoritaire en volksgebonden
tegenkrachten op die nog tot aan de ‘Wende’ wvan 1989 dat vrije
Westen steeds weer in groot gevaar brachten.

Toen de wereldzeeén voor de verspreiding van handel, cultuur en
imperialistische heerschappij maatgevend werden, was het met de stad
Samarkand gedaan. Het paard was door het zeeschip vervangen, het
zwaard door het kanon. Inmiddels diende de tijd zich aan van de
spoorwegen die weer de vrije ruimte van de Euraziatische steppes
hadden open gelegd. Dat werd de tijd van de Oriént Express en van de
Trans-Siberié& Express. Maar Samarkand lag te afzijdig om haar
daarmee weer te laten opbloeien. Het werd wel het centrum van de
katoenteelt die het hele Russische rijk van de grondstof voor
zomerkleding voorzag tot op de dag van vandaag. Maar het bleef
voortaan toch eigenlijk een vergeten schimmenrijk.

Negen jaar nadat ik de schilderijen van Veresjagin had aanschouwd
kreeg ik plotseling de mogelijkheid om naar Tasjkent af te reizen en
door de streek rond Samarkand te trekken. En natuurlijk om Samarkand
te bezoeken.



Ik trof een stad die nog steeds in verval was, al was men bezig met
hoge stellingen en archaische takelwerken de geschonden bouwwerken
te restaureren. Ik trof het dat het net wat had gesneeuwd, een
zeldzaamheid in deze contreien. Het lag erbij als in een wonderland.
We bezochten de Gur Emir, het mausoleum van de massamoordenaar. In
het niet al te grote maar fantastisch versierde gebouw stond een
tombe opgesteld. Maar we werden op een schimmige manier naar een
deurtje aan de achterkant van het gebouw geleid. Daar mochten we
voor een kleine bijdrage naar binnen om in een donkere ruimte onder
de tombe te belanden. Er stonden vijf smalle en lange zwart marmeren
sarcofagen opgesteld. De middelste was erg lang en daarin lag het
geraamte van de manke Timur, de gesel van de Oriént. Er werd nog
even bij gefluisterd dat de sarcofaag met een vlioek was beladen. Dat
zOoU Op een inscriptie zijn vastgelegd binnen in de sarcofaag. Toen
deze toch door een Russische archeoloog op 22 juni 1941 werd geopend
om er de vondst van een manke man van tegen de twee meter te
bevestigen, zou de hel zijn losgebarsten. Die dag overspoelden de
troepen van Hitler plotseling de Sovjet-Unie. Mij bekroop het gevoel
dat een skelet toch maar een futiliteit is in de loop van de
wereldgeschiedenis, hoe je alles rond dat artefact ook probeert op
te blazen tot gigantische proporties. Want daar sta je dan naast de
overblijfselen van een dode man wiens gruweldaden tot de
vergetelheid zijn gaan behoren. Daar lig je dan, grote man, zo dood
als een pier, net als al je slachtoffers!

op zoek naar het mythische Shambhala

Na Veresjagin kwam er een andere Russische schilder die wvanuit
Rusland op zoek ging naar de wortels van de Beschaving en daarbij in
India aanbelandde: Nicholas Roerich.

In het Tretjakov kwam ik in andere zaal weer voor schilderijen te
staan die me verbaasden door een exotische lading die ik niet
plaatsen kon. Ik trof er een schilderij van een Noormannenschip dat
bezig was door een fjord te varen als in een close-up scene 1in de
kinderfilm Wikki de Viking.



Daarnaast hing een reeks schilderijen van berglandschappen in een
gewijde sfeer, allemaal geschilderd door ene Roerich of Rerikh. Maar
door deze schilderijen was ik niet zo erg gecharmeerd. Ze waren in
mijn ogen ronduit banaal te noemen. Een aantal jaren later bezocht
ik de Boeddhistische tempel die aan de Finse Golf net buiten
Petersburg te vinden is. De datsan werd verbouwd na Jjarenlang te
zijn verwaarloosd. Het is een prachtig gebouw in een stijl die
totaal afwijkt van dit soort tempels elders ter wereld. Veel
kunstzinniger gestoken in een soort Art-Nouveau jasje. Het gebouw
had gebrandschilderde ramen en in een folder werd me verteld dat die
door de schilder Roerich gemaakt waren. Weer liep ik in Rusland iets
verbazingwekkends tegen het 1ijf wat me aanspoorde ook dit te gaan
naspeuren.

Roerich schilderde in dezelfde kleurstelling als Veresjagin, maar
dan wel heel gestileerd met een hele grove detaillering van de
tafrelen. Het leken wel studies voor glas-in-lood ramen. Hij betrok
zich blijkbaar aanvankelijk op de Russische heldenverhalen over
heiligen en ridders. Zijn stijl was beladen met symboliek en zijn
vormentaal was duidelijk aan de Art-Nouveau ontleend, maar veel
simpeler gehouden. Dat was echter niet voor niets. Hij raakte onder
de invloed van de mode van het Oriéntalisme en het Occultisme van
die tijd, de vooral de gegoede kringen bezig hield. Ivanov
organiseerde in zijn roemruchte torentje een kring en madam
Blavatsky introduceerde daar de Theosofie die ze met haar echtgenoot
had afgeleid uit de Indiase religies en het sjamanisme. Maar met de
opmaat naar de revolutie nam Roerich de leiding van de beweging op
zich en verbond die met revolutionaire kunstbeweging die op de hand



was van de Bolsjewisten. Roerich was wars van de Bolsjewisten, maar
niet om politieke redenen. Hij vreesde dat de onbeheerste
revolutionaire demonstraties en militaire ontwikkelingen tot het
massaal vernielen van kunst- en andere educatieve instellingen zou
leiden en daarmee tot een vorm van barbarij. Hij trok zich allengs
terug op zijn datsja in Karelié&, waar ook Repin huisde. En het
toeval wilde dat het gebied waarin ze woonden, hoewel vlak bij
Petersburg, in Finland kwam te liggen.

Het kwam hem goed uit. Hij kon er zich gaan wijden aan een zoektocht
naar Shambhala, een land uit de legendes van de lama’s, ver
afgelegen in de Himalaya waar de Maitreya vandaan zou komen die de
wereld zou verlossen om een nieuwe tijd te brengen. Het lamailsme
verbond Tibet met Mongolié. Maar ook in Rusland lagen nog streken
die voornamelijk lamaistisch boeddhistisch waren, zoals Kalmukkié
bij Astrakhan en Boerjatié bij het Bajkalmeer. In Petersburg was in
1909 een lama neergestreken die een leermeester van de dertiende
Dalai Lama was geweest en hoopte op een vereniging van alle
boeddhisten onder de vlag van de Tsaar. Hij had daarom die tempel
laten bouwen. Roerich had daar een actieve rol in vervuld.

Met het instorten van het Tsarenrijk en het Chinese Keizerrijk, het
ontstaan van de Eerste Wereldoorlog en de Revolutie had bij Roerich
het idee postgevat dat dit het Armageddon was waarvoor de legende
van Shambhala de oplossing bood. Hij begon zichzelf als de profeet
te wanen die deze belofte zou moeten gaan inlossen. Nu was hij in
revolutionair Rusland niet de enige die dat dacht, maar wel de meest
begeesterde, integere en bedachtzame. Alleen in naiviteit deden al
Shambhala-zoekers niet voor elkaar onder. Roerich was ook nog eens
een geluksvogel die als bij toeval uit de klauwen van Stalin en Mao
wist te blijven wat met hem alleen de wereldlijk leider van Tibet,
de Dalai Lama was gegeven. In het geval van de laatste omdat deze
wel beter wist en zich niet waagde aan schimmige spelletjes op het
politieke wereldtoneel.

In revolutionaire kringen in Petersburg was al snel bezorgdheid
ontstaan over de terreur die de bolsjewisten tegen hun opponenten op
touw zetten. Dit zou tot de burgeroorlog tussen Roden en Witten
voeren die eigenlijk nooit is opgehouden. Maar revolutionairen van
burgerlijke komaf zagen heil in matiging van het revolutionair elan
door zich te richten op een religieuze eenheid waarvoor de Shambhala
legende zou kunnen zorgen. Vooral de volkeren van Achter-Azié zouden
daarmee achter de revolutie geschaard kunnen worden. Zij legden dit
perspectief voor aan prominente leden van pas opgerichte geheime
dienst de Tsjeka. Die bleken daarvoor wel gevoelig, maar hanteerden
een dubbele agenda. De Shambhala protagonisten gingen zelfs zo ver
om te veronderstellen dat de wetenschappelijke speurtocht naar de
Shambhala-gemeenschap tot de ontwikkeling van de ‘Nieuwe Mens’ zou
kunnen leiden die de klassentegenstelling overstijgen zou en daarmee
ook de progressieve partijen in het Westen voor zich zou kunnen
winnen. Het bracht de leden van de geheime dienst op ideeén die
uitermate succesvol bleken. Ze wisten de religieuze leiders wvan
zowel Mongolié als de Altai over te halen om hun volkeren in de



messiaanse beloften te laten geloven onder de vleugels van de
revolutie. In Mongolié waren de Witten nog steeds erg actief en dit
bracht hen vrijwel direct de doodsteek toe. Vrijwel zonder slag of
stoot kon daarna Mongolié aan het nieuwe Sovjetrijk worden
toegevoegd, waarbij een boeddhistisch marionet als dictator werd
aangesteld. Maar de Tsjekisten wilden meer en stelden het
politbureau voor om ook de bevolking van Tibet zo tot een inlijving
te verleiden om een uitvalsbasis te gaan vormen die de Engelse
Imperialisten uit India zou verjagen. Ze gokten op de religieuze
leider van Tibet, de Panchen Lama, die met de Dalai Lama in onmin
leefde omdat deze hem tot de afdracht van staatsbelastingen wilde
verplichten. Maar de uitgekookte missie van de Russen haalde
bakzeil, omdat de Dalai Lama het spel doorzag, waarna de Panchen
Lama naar Mongolié en later Peking vluchtte. Ook bij de
communistische boeddhisten in Mongolié wvoelde de Panchen Lama zich
niet op z’'n gemak!

Op dat moment dook Roerich op met zijn entourage. Hij was eerst in
New York neergestreken, samen met zijn vrouw die beweerde met een
spirituele mahatma, een geestelijke leidsman, in contact te staan.
Die zou haar hebben duidelijk gemaakt dat de schilder de
reincarnatie was van de vijfde Dalai Lama, die ooit het Boeddhisme
had weten te verenigen. Sindsdien ging Roerich als zodanig gekleed
en in vol ornaat verscheen hij in het gebied waar Dzjengiz Khan zijn
basiskamp had gehad om daar zijn heilsleer te gaan verkondigen. Hij
werd er erg vreemd aangekeken ook al legitimeerde hij zich met de
geloofsbrieven van de lama van Petersburg en de Russische
autoriteiten die hij had weten over te halen om zijn missie te
steunen. Hij had het Kremlin met een brief geprobeerd van het nut
van z’'n missie te overtuigen omdat in zijn ogen boeddhisten altijd
al proto-communistsich waren geweest. In het geniep had de Tsjeka
wat spionnen aan zijn gezelschap toegevoegd die zich ook voor
boeddhistische volgelingen van de Shambhala missie uitgaven. Maar de
Engelse geheime dienst had dit in de gaten gekregen en de Dalai Lama
hiervan op de hoogte gesteld. Die weigerde hem de toegang tot Tibet,
waarna het gezelschap 9 maanden lang op grote hoogte in de uitlopers
van de Himalaya moest doorbrengen met grote tekorten aan voedsel en
medicijnen. Enkele van de missionarissen stierven van ellende en de
Engelse agent die hen schaduwde kreeg medelijden en verzocht de
Dalai Lama hen naar Sikkim te geleiden, waar hij de groep mensen zou
opvangen en onderdak verlenen.

Roerich had in New York ook het nodige missiewerk verricht en een
mecenas weten te verleiden hem als zijn goeroe te gaan behandelen.
Deze man voorzag hem niet alleen van de fondsen voor zijn
expedities, maar bouwde ook een wolkenkrabber om hem van een
hoofdkwartier te voorzien. Zo kon hij nu naar Amerika terug om zich
op het vervolg van zijn missie te gaan bezinnen. Amerika verkeerde
in de greep van de Grote Depressie en van de zandstormen die het
Mid-Westen teisterden. Er was een zoektocht naar gewassen die een
grote droogte konden doorstaan, op gang gekomen. Roerich bood aan om
een nieuwe expeditie naar de woestijnen rond de Himalaya te



organiseren, waar dit soort gewassen zeker zouden zijn te vinden.
Hij kreeg nu zelfs een senator zo ver zich voor hem in te zetten en
zo verscheen hij opnieuw met een geméleerd gezelschap aan de voet
van de Himalaya voor een volgende poging om Tibet op zijn messiaanse
strevingen voor te bereiden.

Hij besloot daar pardoes het over een andere boeg te gooien en zich
van het botanische gezelschap af te splitsen. Inmiddels waren de
Japanners begonnen aan een opmars in Mantsjoerije en dit gaf hem de
gelegenheid de Japanners, toch ook een natie met een belangrijke
boeddhistische traditie, aan te bieden om samen met de Panchen Lama
Mongolié uit handen van de Sovjets te bevrijden en vervolgens om
Tibet te onderwerpen ter vestiging van de Boeddhistische heilstaat.

Deze onbezonnen actie was een stap te ver in het geopolitieke
gekrakeel. De Engelsen maakten hem in Japan zwart door te
veronderstellen dat hij een communistische ‘fellowtraveler’ =zou
zijn. En natuurlijk verspeelde hij alle steun vanuit de Sovjet Unie,
waar deze inzet als verraad werd geinterpreteerd! Inderdaad had hij
alle schijn tegen. Ook gaf de Panchen Lama die zich inmiddels in
Peking bevond geen thuis. Zo viel zijn levenswerk in duigen en werd
hij door al zijn supporters in de steek gelaten. Amerika heeft hij
niet meer weten te bereiken; hij was er niet meer welkom.
Gedesillusioneerd vestigde hij zich in India om zich aan zijn
schilderkunst te wijden, wat hij vol hield tot aan zijn dood in
1947.

Toch zou Roerich Roerich niet zijn om daar ook weer een draai aan te
geven. Hij pakte weer een oude draad op die hem al in zijn
revolutionaire periode in Petersburg had bezig gehouden. Hij wist de
Westerse wereld en de toenmalige Volkerenbond en later de VN te
overtuigen van de noodzaak van een ‘Rode Kruis’ voor de bescherming
van het cultureel werelderfgoed. Dat werd vertaald in het Roerich
Pact, als eerste ondertekend door President Franklin Roosevelt in
1935. Via dat Pact zouden de naties die het ondertekenden zich ertoe
verplichten om in tijden van oorlog en geweld alle culturele
instituties en alle kunstschatten in veiligheid te brengen. Slecht
10 Amerikaanse staten onderschreven het Pact en het heeft verder
nooit veel uitgehaald, want in Europa dat op weg was naar de Tweede
Wereldoorlog werd het Pact niet serieus genomen.

Ook in Rusland braken er zeer ongunstige tijden aan. De
Boeddhistische naties werden ontmanteld en de lama’s als
staatgevaarlijk aangemerkt. Kloosters werd gesloten en lama’s
massaal afgeslacht of naar de Goelag verbannen. Ook de Tsjekisten
die de Shambhala-legende hadden weten te gebruiken om Mongolié& in te
lijven, vielen aan de Stalinterreur ten prooi. De lama van
Petersburg vluchtte terug naar zijn geboortegrond in Boerjatie waar
de NKVD van de beul Jezjov, als opvolger van de Tsjeka, hem
interneerde. Al bij de eerste ondervraging bezweek hij aan een
hartaanval, om zo aan executie te ontkomen.

Zo verging het alle participanten in het drama van de zoektocht naar
Shambhala. Met uitzondering natuurlijk van Roerich zelf en van de



door de communisten aangestelde wvazal in Urga, zoals de hoofdstad
van Mongolié toen nog werd genoemd. En van zijn broer die al die
tijd in Rusland was gebleven om daar zijn zaken waar te nemen. Zijn
broer werd wel gearresteerd, maar na drie jaar weer vrijgelaten. Het
vermoeden bestaat dat Roerich onder druk toch een dubbelspel heeft
gespeeld en zich heeft geleend voor een spionnenrol, iets wat ook
altijd door de Engelsen is verondersteld.
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Maar toch heeft vele jaren later het Roerich Pact ook in Rusland
weerklank gevonden. Zowel President Poetin, als President Mevedjev
hebben zich actief als beschermers van het erfgoed van de
lamaistisch boeddhisten opgeworpen. De tempel in Petersburg, de
datsan Gunzechoinei, is in volle glorie hersteld. Die datsan was
ooilt nog geopend door de vroegere geestelijke leider van de
boeddhisten in Rusland, Dashi-Dorzho Itigilov. Deze was daarna aan
de communisten ontsnapt door zichzelf op 75 jarige leeftijd in 1927
te laten versterven en begraven in de lotushouding. In september
2002 werd zijn lichaam opgegraven en in perfecte staat van
conservering aangetroffen. Daarna werd het in 2003 ceremonieel
bijgezet in het Potala van de Russische boeddhisten, de Ivolginsky
datsan, gelegen bij Ulan Ude, op een vijftig tal kilometers ten
oosten van het Bajkal meer. Nog tot in 2005 werd de mummie open en
bloot aan bezoekers getoond als een heilig object. Eerst President
Mevedjev in 2009 en in 2013 President Poetin brachten hem een
ceremonieel bezoek om als het ware met hem te converseren in
aanwezigheid van de aanwezige kloosterlingen.

Zo hebben de Russische machtshebbers getoond, in te zien dat het
beter is de religieuze integriteit van de Boeddhisten in hun land te
eerbiedigen. Maar wellicht is dit weer een terugkeer naar de
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aanvankelijke Tsjeka-strategie: het politiek binden wvan volkeren
door het erkennen van hun identiteit en gewoontes voor zover die met
de doelen van de staat niet botsen!

Ook en juist onder dwaze geopolitieke verhoudingen kronkelt het pad
en kan alles verkeren.

Shambala of Shangri-La zijn natuurlijk mythische voorstellingen van
een ideale wereld waarin de Geestelijke Verlichting de weg wijst
naar een gelukzalig leven. Zo spiegelden Lenin, Stalin en Mao op een
vergelijkbare wijze een ideale wereld voor waarin een Moderne
Verlichting hetzelfde in het vooruitzicht stelt, maar dan door de
parasitaire priesterkastes en oligarchen door een Diktatuur van de
Bezitlozen te vervangen. Nu we in het Postmodernisme of



Laatmodernisme zijn aanbeland zijn de communisten tot inkeer gekomen
en de ideaalbeelden van de geestelijke leiders gaan integreren in
hun leer, terwijl ze ook het olichargendom zijn gaan inschakelen. In
China is de Partij zelfs zo ver gegaan door een regio vlak ten
oosten van de inmiddels autonoom verklaarde regio Tibet tot de regio
‘Shangri-La’ met de stad ‘Shangri-La’ als hoofdstad aan te merken.
Dat moet Westerse toeristen in grote getale naar dat deel van China
doen trekken. Kan het nog illustratiever?

De mythische wereld van Shangri-La of Shambhala lag in werkelijkheid
waarschijnlijk maar iets ten noorden van de geboorteplaats van de
echte Boeddha - de goeroe prins Siddharta Gautama van de Sakya-clan.
In het overweldigende hooggebergte van Nepal net voor de grens met
Tibet. Daar ligt het dal en de kloof van de rivier de Gandaki die
het verreweg diepste dal ter wereld vormt, ingevouwen tussen de
massieven van twee bergen van meer dan achtduizend meter: de
Annapurna en de Dhaulagiri. De maoisten Jjoegen de Tibetanen in grote
getale als vluchtelingen daar naartoe en toen dreigden ze ook nog
Nepal politiek over te nemen. Maar nu zijn aldaar hun twee
basisreligies die inmiddels nauw verwant zijn geraakt - het
tantrisch Boeddhisme en de sjamanistische Bonpo - weer tot volle
bloei gekomen. Men vindt er nu vele Boeddhistische tempels en
kloosters en zelfs een bedevaartoord - Mukhtinat genaamd - waar
Padhmasambhava nog zou hebben gemediteerd. Deze verlichte geest die
meer mythe dan werkelijkheid vormde zou het Boeddhisme in de achtste
eeuw 1in Tibet hebben geintroduceerd door de stichting van het
klooster Samye Gompa wat ten zuiden van Lhasa. Ook zou hij de Bon-
religie op een magische wijze aan het Boeddhisme ondergeschikt
hebben gemaakt. Feit is dat nu nog de Bon-sjamanen de lokale
bevolking in het harde leven magisch bijstaan terwijl de
Boeddhistische lama’s er in hun rode en oranje gewaden zich er
zichzelf ophemelend profijt wvan trekken.

Nu is er weer een Westerse goeroe opgestaan waarvan we niet zeker
weten of hij wel echt bestaat. Ene Michael Hawking, geen familie. En
die heeft zich weer gericht op de vereniging van de Bon met het
Boeddhisme om zo een nieuw modern heil te gaan prediken. Hij beweert
deze inmiddels heel erg bereikbare vallei als een
ontdekkingsreiziger te voet te zijn binnengetrokken en daar in een
onherbergzame vallei die hij als Siddhalaya aanmerkt, een solitaire
Bon-gemeenschap te hebben aangetroffen. (Nu is er in die immense
vallei maar een enkel Bon-klooster, twee uur te voet verder aan een
rivier en een pad hoog boven Jomsom dat met een helitour te bereiken
is. Dat moet em het dan zijn al is er geen meer waar Sari en Mike in
zouden kunnen samenzwemmen. Dat is er weer wel bij een hooggelegem
gompa pal ten zuiden van Jomsom.) Siddhalaya, wat in het Hindi
‘Academie’ oftewel ‘Leerinstelling’ betekent, zou nog steeds het
magisch centrum van de Bon-religie uitmaken. Hij vindt er een aantal
leermeesters en sjamanen die hem inwijden. En ook vindt hij er in de
figuur een jonge vrouw een levensgezellin die als een prinses zal
worden ingezegend als erfgenaam van de dynastie van de rijk van het
Volk van de Eenheid dat nog ooit aan het verzonken Atlantis is



ontkomen. En net zo makkelijk verbindt hij dat weer met de
veronderstelling dat alle beschaving oorspronkelijk afkomstig was
uit een rijk dat sinds 55 miljoen door het ijs van Antarctica is
diepgevroren! Ooit zal dat weer aan de oppervlakte verschijnen en
misschien wel binnen niet al te lange tijd door de felle opwarming
van de Aarde. De lama’s van het Bon klooster verzoeken hem op zoek
te gaan naar een schatdelver - een zogenaamde tertoen - die in Tibet
een verborgen oud manuscript heeft opgeduikeld dat Padhmasambhava
nog ooit in handen had. Hij gaat met Sari, zijn levensgezel op
trektocht naar Tibet en komt daar in een klooster een andere Jjonge
vrouw tegen die als tovenaar in een ander Bon-klooster is
geinstrueerd. Ze vinden het magische boek dat een verhandeling
blijkt te zijn van een dienares - Kalika genaamd - van de Egyptische
Farao Akhnaton uit 1300 BC, die eveneens een ingewijde tovenares
was. Haar inzichten blijken precies met die van de Bon-sjamanen over
een te stemmen, inclusief de verbeeldde verbintenis met verdwenen
prehistorische beschavingen. Ra, ra, hoe kan dat! Verondersteld
wordt dat tijd en ruimte een illusie zijn en er alleen Kosmisch
Bewustzijn bestaat dat ons in staat stelt alles door magische
voorstellingen - sterk ingebeelde en gewilde visualisaties - te
maken, materieel in leven te roepen. Net als in lucide en
paranormale dromen! In de filosofie wordt dit solipsisme genoemd,
een veronderstelling dat je zelf alle werkelijkheid schept in je
brein. Er wordt weer in de psychologie veronderstelt dat dit
samenhangt met een ernstige geestes- en persoonlijkheidsstoornis, en
wel die van het absoluut narcisme. Je kunt het vergeten een
doorgewinterde narcist van zijn ongelijk te overtuigen en
tegelijkertijd weet hij of zij het heel lang vol te houden de
werkelijkheid volledig naar zijn hand te zetten, compleet met een
schare volgelingen. Blinde volgers. Oftewel adepten, zoals ook de
verlichtte lama’s en Bon-priesters zichzelf aanmerken.

Nu beweert Hawking dat de sjamanen hem hebben geleerd dat het
Kosmisch Bewustzijn de werkelijkheid schept en dat een mens die op
zichzelf creéert vanuit zijn verleden en geloofsovertuigingen. Maar
dat was misschien nog zo in de voor-moderne tijd waarin er nog geen
media, zoals de fotografie en de film, bestonden om de werkelijkheid
ook werkelijk objectief te registreren. Nu is het maar al te vaak
zo, dat foto’s en film ons weten te overtuigen van onze totale
gekleurde kijk op de wereld. Nu leert zowel het Boeddhisme als de
Bonpo ons ook dergelijke inzichten niet. Integendeel; zij leren dat
we de werkelijkheid inkleuren, maar ook dat zoiets met compassie
voor al wat leeft weer in het reine is te brengen om zo ons
egocentrisme op te lossen. Compassie is geen sympathie of empathie,
want dat blijft dualistisch! Maar de lama blijft in die compassie
steken, terwijl de sjamaan ermee aan de slag gaat om te proberen op
een magische wijze het lijden aan die werkelijkeheid te verlichten.
Het gaat dus niet om het zelf verlicht zijn maar om het ongedeeld
verlicht worden! Nu heeft in deze zin ‘verlicht’ twee hele
verschillende betekenissen. Een letterlijke en een metaforische. En
priesters zijn er meesters in om daarmee en met de illusiies die dat
schept, te spelen. Dat heet weer zinsbechoogeling. Maar dat kan wel



degelijk bovennatuurlijke vormen aannemen, zoals voorspellend of
telekinetisch. En of daarbij weer een gekleurde kijk op de
werkelijkheid meespeelt blijft de vraag.

In in die compassie zijn wij aan alles wat leeft - of beter nog is -
gelijk en niet van dat andere wat we wel waarnemen existentieel
gescheiden. Dat vormt de Non-dualiteit die ook leert dat alles niet
tweeledig is maar tegelijk Multi geleed. De nacht staat niet als
symbool tegenover de nacht als plus en min, maar de nacht is slecht
een verduisterde, minder verlichte dag en dus van dezelfde reéle
aard!

Hawking wil deze verdachtmaking natuurlijk voor zijn en sleept
daarom de wetenschap erbij die hij ontleend aan de geschriften van
Deep-Ecologist Fritjof Capra en de in de mode zijnde uiterst vage
string theorie over systemisch interfererende trilling stelsels. En
natuurlijk ook de ‘Non-lokaliteit’ wvan David Bohm die door het
Theorema van Bell aantoonbaar zou zijn gemaakt. Of een vaag
wetenschappelijk experiment dat als enige ooit de mogelijkheid wvan
psychokinese, oftewel het manipuleren van de materie door de
geestkracht. De vele weerleggingen van die theorieén vermeldt hij
niet! En Gary Zukav, de lieveling van Oprah Winfrey, bracht hem via
zijn millionseller ‘The Dancing Wu-Li Masters’ op het idee die
meesters maar in een zogenaamd afgelegen vallei in Nepal te
projecteren zodat hij ze magisch geleid kon traceren en om zijn
vingers kon winden.

Maar hij moet natuurlijk gewoon dat eeuwenoude manuscript maar eens
openbaren en de authenciteit laten checken. In Nepal liggen in elk
Bon-klooster altijd de eerder door tertoens opgeduikelde
manuscripten en die zijn altijd keurig gedocumenteerd! Elk klooster
is daar trots op! Ik vrees dat zoiets wel nooit zal gebeuren, want
het mag natuurlijk in dit geval niet in de handen vallen van ‘kwade
geesten’. Capra 1is ongetwijfeld in Berkeley zijn leermeester
geweest! En Capra heeft de indiaanse Yaqui-sjamaan Don Juan, de
informant van Carlos Castaneda, nog gekend en is ingewijd in diens
leer van een Andere Afgescheiden Werkelijkheid, die echter wel
altijd met peyote werd opgeroepen. Nu was er ook ooit een Belgische
dame - Alexandra David-Neel - die ver voor de oorlog in Sikkim aan
een klooster verzeild raakte en in een vergelijkbare leer en
magische praktijken werd ingewijd. Ze schreef er over vol overgave
en haar verhalen zijn adembenemend. Maar wat altijd ontbreekt is
elke mogelijkheid om het waarheidsgehalte te kunnen checken. Ze zijn
eenvoudigweg niet te falsificeren. Er is geen enkele setting te
bencemen waarin zou kunnen worden aangetoond of de verschijnselen
empirisch kloppen. En daarmee blijven het spirituele belevenissen,
maar beslist geen wetenschappelijke ondernemingen. Helaas ook voor
Capra: de Tao en de Kwantummechanica gaan helemaal niet gelijk op
ook al interfereert in de proefondervindelijke opstelling het
waargenomen object met de constateringen van de waarnemer. Laat
staan dat de relativiteitsleer van Einstein hiermee op een lijn is



te brengen. Het frappante is dat volgens de huidige versie van de
Kwantummechanica er geconcludeerd moet worden dat kort na de Big
Bang alles als deeltje en antideeltje weer volledig in elkaar
oploste om dan slecht energie te laten resteren in een eindeloos
uitdijend heelal dat ruimte en tijd uitmaakt! En toch wvalt er fysiek
materie waar te nemen, waarvoor bepaalde gedragingen en
eigenschappen vallen vast te stellen.

Toch resulteert er nu iets heel prikkelends. Want het zou dan toch
kunnen dat alle ruimte en tijd volledige illusie is en het Kosmische
Bewustzijn niets anders dan vrij zwevende energie in dat uitdijende
heelal dat er maar een van mogelijk vele is. Want laten we wel zijn:
het uitspansel zoals we dat waarnemen heeft een einder van 13
miljard lichtjaar en dat is niets anders dan de grens die de ruimte
en tijd van in feite 300.000 jaar na de Big Bang vormt omdat er
daarvoor niet doorheen is te kijken. Het heelal dat we zien is de
stand van zaken van de uitdijing van de kosmische achtergrondruis
die met ons gelijk op gaat. Als we met de lichtsnelheid dat heelal
inreizen dan worden we in een eeuwige terugweg afgebogen richting de
oorsprong van de Big Bang die zich verdicht tot een biljartbal. We
verbeelden ons verder te kunnen reizen, maar keren altijd naar de
oorsprong terug! En de afstanden tussen alle punten aan de rand van
de Kosmos zijn dus eigenlijk heel miniem en zien we als een
gigantische zwarte bal die we het zwerk noemen! En ondertussen is er
ook nog altijd de voorstelling van een Euclidische Ruimte van lengte
x breedte x hoogte x tijd mogelijk die oneindig is uitgestrekt. Die
kunnen we natuurlijk niet waarnemen. Maar is wel voorstelbaar. En
maakt de ruimte vrij voor oneindig vele Big Bangs en Kosmische
Werkelijkheden ook in elkaars buurt en naast elkaar en ver weg van
elkaar en ondertussen zich door elkaar heen verspreidend, zonder dat
wij dat als stervelingen kunnen waarnemen omdat ze al even illusoir
zijn.

‘Parblue’, om met Olivier Bommel te spreken: dan kan dus de
veronderstelling van Michael Hawking wel eens de oplossing zijn voor
een probleem in het afstemmen van de Kwantummechanica op de
Relativiteitstheorie. Het zou zomaar kunnen en wie zal dat nu
zeggen. Moeten we dat nu overlaten aan de Verlichte Geesten of aan
de al of niet Holistisch denkende Systeemtheoretici!?

Wat een toeval toch! In 1973 was ik op bezoek bij de Universiteit
van Stanford in Palo Alto, in de Californische Bay-Area. Daar stond
toen al de grote deeltjesversneller en werd gewerkt aan het eerste
PC besturingssysteem, toen nog voor de kopieermachine van Rank-
Xerox. Op dat moment werkte daar Fritjof Capra in een team met die
deeltjesversneller. Misschien is hij toen niet alleen Don Juan die
ik net bezig was zelf uit te pluizen, maar ook mij wel tegen het
1ijf gelopen! En heb ik nou ooit zelf die werkelijkheid geschapen?
Is dat nou alweer die zilverzijden draad waarvan ik me maar niet
losmaken kan?

Johan Meijer, December 2018
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