DE PUBLIEKE MAATSTAF

ontheiliging

In religieuze culturen staat het heilige voor dat wat voor normale
stervelingen vanouds niet is te bevatten en angst inboezemt, maar het leven
beheerst. Rond geboorte en dood, natuurgeweld en de strijd om te overleven
heeft altijd een sfeer van heiligheid gehangen. Het heilige symboliseert
dat waaraan men niet tornt. Zo symboliseren totems de onaantastbare
verwantschapsstructuren, terwijl in taboes de grenzen van de omgangsvor-
men met het heilige waren vastgelegd. Maar het heilige was ook altijd
gewijd aan het deugdzame.

In een radiolezing uit het begin van de vijftiger jaren stelt Bataille
vast dat zijn publiek alleen nog maar een vaag soort herinnering van het
heilige heeft. Men koestert het heilige in een machteloze nostalgie. Maar
het is gestorven aan een te hoge verheffing van de geest, die Bataille
paart aan een onbedwingbare angst voor wat fascinerend en gewelddadig is.
God en de duivel zijn in een hoek gedrukt door een mateloze ontwikkeling
van de wetenschap en de techniek. Bataille constateert een verschraling
doordat de wereld te zuiver, te weinig schrikwekkend is geworden. Uit vrees
wordt er niet langer gezocht naar geestdrift of de roes. We zouden willen
leven alsof de dood niet meer bestaat en de wereld is beperkt tot nuttige
arbeid en gemak. We zouden de voorkeur geven aan ongestoorde rust, aan
een verzekerd en kalm bestaan. We hebben onze angsten in ons lichaam
weggestopt, waar ze heimelijk gisten als bij een ongeneeslijke buikpijn.
Wetenschap en techniek 'profaniseren' de wereld in Bataille's ogen. Ze
stellen de zekerheden vast, en maken die hanteerbaar. Voor Bataille is
het profane ook het vervangen van de rituelen rond geboorte en dood, door
geboden die met geweld het besef van de levensmysteries verdringen.
Bataille is op zich niet gekant tegen de voortschrijdende profanisering.
De maatschappij zou niet zonder kunnen. Maar de enige absolute zekerheid,
die van de sterfelijkheid, is niet zeker te stellen, en alleen te ervaren
in een extase. Het denken zal er altijd naar streven naast de kennis ook
die ervaring tot uitdrukking te brengen. Hij beschouwt Kunst en Erotiek,
als een overschrijding van de profanisering om toch het heftige in de
wereld tot uitdrukking te brengen. Hij voert de poézie op als verwoording
voor een idee van de aard van de doods- of randervaringen. Al in de
achttiende eeuw zette Burke dat af tegen de naar eeuwigheid strevende
schoonheid. Over het schone valt rustig te contempleren. Maar het sublieme
of verhevene is een passie voor angst en gevaar of uitzinnigheid die
gepaard gaat met pijnlijke gevoelens als de gevaren reéel zijn, en
verrukking als er alleen sprake is van een sensatie van het buitensporige.

Bataille leek te bedoelen dat de moderniteit de indruk wil wekken dat de
ongemakken van het leven zijn bezworen. Hij doelde met name op de zakelijke
scheppingen van de moderne architecten. De architectuur heeft een
gemeenschapssfeer geschapen waarin de heilige plekken zijn weggedrukt
door banken, warenhuizen, opslagplaatsen en woonblokken. Voor sacrale
bidplaatsen en kerkhoven is geen of misschien nog slechts een nietszeg-
gende plaats. Het zijn attracties geworden die niet meer met de vereiste



geestesgesteldheid worden bezocht. De wereld is onttoverd. Het
voortwoekerende besef van het rondwaren van de dood liet bij hem een
gelaten verlegenheid achter.

Een paar jaar later borduurt Roland Barthes verder op Bataille’s

ongenoegen. In een essay over het verschijnsel van 'de nieuwe Citroen',
de DS uit '57, bespeurt Barthes het voortbestaan van het sacrale van de
gotische kathedralen in de moderne auto. De moderne auto is een perfecte
creatie, met passie ontworpen door anonieme artiesten, en door het publiek
geconsumeerd als een magisch object. Het opgevoerde prestatievermogen van
de auto behoort tot het domein van een alchemie van de snelheid en dierlijke
kracht. Dat was het terrein van de waaghals, van de futuristen, die in
een roes wensten rond te dolen om de angst voor het moderne onder de knie
te krijgen.
Met de introductie van de DS is de mythologie van de auto een andere
richting in geslagen. Het rijapparaat dat vroeger op een ongebreidelde
motoraandrijving werd ontworpen is omgevormd tot een bewegend organisme.
De wagen heeft een objectachtig karakter gekregen. Op de autoshows mag
ze amechtig betast worden. Zo vormt het publiek het idee er =zich
geriefelijk in thuis te kunnen voelen en smakelijk van het rijden te kunnen
genieten. De onstuimigheid van de wagen is op een comfortabele manier onder
controle gebracht. Barthes spreekt van een geprostitueerd en toegeéigend
object, dat uit de hemel van Metropolis is gevallen. De aaibaarheidsfactor
van de wagen zorgt ervoor dat de magie van het afstandelijke ding oplost
in een liefdevolle omarming. Vervolgens wordt de wagen via de commercie
razendsnel in omloop gebracht, als summum van vooruitgang.

In de commercie worden alledaagse producten aangeprezen, door er een nieuw
soort totems van te maken. Niet meer als geheiligde dingen of afbeeldingen
waarin men uitdrukt waarmee men verwant is. Maar als symbolen van bezit
en het verwant zijn aan een bepaalde leefstijl waarin men met anderen
gemeen 1s of zich tegen anderen afzet. Het product verleent een bepaalde
status. Op deze manier legt de moderne kunst via de omweg van het
industriéle design een band met het publiek. Door de referentie aan een
leefstijl ontstaat ook de Popart, een kunstvorm die zich door het enthousi-
asme van het publiek laat inspireren.

Als subject aangesproken, beantwoordt het publiek aan een hang naar
identiteit, zekerheid en comfort.

Het publiek wordt aangesproken op belangen en verlangens, die haar worden
toegedicht in de voorspiegeling dat de wereld naar de wens van het publiek
wordt ingericht. Het publiek wordt altijd gepaaid op wat goed is voor
eenieder. Het wordt nooit direct uitgedaagd of schrik aangejaagd. Er
bestaat een angst om het in het harnas van een afwerende of agressieve
houding te jagen. Maar dit is dubbelzinnig. Er wordt gesuggereerd dat er
vanuit het publiek gedacht wordt, door van het publiek afstand te nemen.
Het publiek mag er naar kijken, er aan komen, er aan ruiken, er bezit van
nemen en er gebruik van maken, maar moet zich met de geheimen van de kennis
van het vormgeven niet bemoeien. Aan het publiek wordt de mogelijkheid
van een zaligmakende behoeftebevrediging en een harmonieus Dbestaan
beloofd. Via show raakt het gefascineerd door wat er mogelijk is en via
reclame wordt het de merktekens ingeprent van een leefstijl die met
productnamen corresponderen. Via politieke platforms en populaire



wetenschap wordt het realisme bijgebracht, en utopieén verkocht. En via
amusement wordt het vermaakt, in alle verschillen gelijkgestemd en in een
sentimenteel enthousiasme opgezweept. En vervolgens wordt het gepeild op
zijn verwachtingen en wordt het niveau gemeten waarin het aan zijn trekken
komt. Het publiek moet zich onschuldig kunnen identificeren met de heftige
onderlinge verschillen in een streven naar gezamenlijke euforie. Door de
constructie van het publiek verdwijnt het heilige dus in de fascinatie
van het profane product, in de dwang tot behoeftebevrediging en in de
adoratie wvan de Dbespelers van het publiek. En tenslotte wordt de
harmonieuze behoeftebevrediging wvan het publiek georganiseerd in het
Plan. Zo wordt de aanbidding wvan het heilige als omgangsvorm met het
bedreigende, vervangen door een celebratie van het redelijke leven. De
afzet van de ontworpen producten en de ontwikkeling van de populaire smaak
is de soepele smeerolie van de sociale machine.

Het heilige heeft dus alleen nog een bestaansgrond zolang er niet aan een
publiek gerefereerd wordt. Het kan nog bestaan voor zover we er alleen
voor onszelf zijn, in confrontatie met onze vergankelijkheid.

het publieke heldenrijk

Maar ik denk dat zowel Bataille als Barthes aanvankelijk iets in de
passies van het publiek ontgaan zijn.
De aanspreking van het publiek als een subject, maakt van dat publiek een
object. Als subject blijft het publiek passief toeschouwen. Maar als
object gaat het zich zelf actief opstellen en uitdagend gedragen met ware
doodsverachting. Op het moment dat het publiek niet meer begrepen wordt
maar het de Kunsten en de Wetenschappen tot uitspraken verleidt wordt alles
anders. Omdat het onverantwoordelijk wordt geacht, gaat het zich daarnaar
gedragen. Het wil alles zien en meemaken. Het kan dus gevoeglijk zich alles
toe-eigenen, alles op zijn kop =zetten en afbreken. En in plaats van
heiligen te zoeken ter aanbidding, creéert het helden die het mateloos
bewondert. Die helden verpersoonlijken alles wat ooit de hemel in werd
geprezen, of door god werd verboden. Zij breken de ban van totem en taboe,
van de gepostuleerde behoeftes en het verlangen. Ze zijn gewelddadig, niet
uit wraak, of om haatgevoelens af te reageren, maar omdat gewelddadig genot
de mens eigen is. Er is een sadomasochistische verhouding tussen het
publiek en haar helden. Maar omdat SM niet op traumatische betrekkingen
mag berusten, is het eenvoudiger omgangsvormen en grenzen vast te stellen
en te verleggen. De publieke figuren zijn straffeloos onvoorzichtig, op
een manier zoals de futuristen zich dat voorstelden. Maar ze zorgen e€rvoor
dat zowel zijzelf als het publiek aan hun trekken komen, terwijl de gevaren
bespreekbaar blijven.
Voor het publiek is dus cultuur niet louter comfortabel vermaak, maar
evenzogoed een uitdaging aan de kunstenaar. Het publiek maakt wvan de
kunstenaar een artiest die kan worden toegejuicht of uitgejouwd. De
vertoonde kunsten hebben geen eeuwigheidswaarde meer. Het zijn hooguit
sublieme hoogstandjes die altijd weer in herinnering kunnen worden
geroepen. Door het publiek wordt de wereld geésthetiseerd in wvormen
waaraan men hecht en waarin men zijn aanwezigheid uitdrukt.

Het heiligdom blijft de plek waar de afgezonderde contemplatieve



kunstenaar zich thuis voelt. Het publiek plaatst de kunstenaar op de bihne
en verlangt een voorstelling. Misschien verlangt Bataile naar het heilige
terug omdat hij zich liever niet op die bthne waagt.

Wat Barthes aanvankelijk is ontgaan is dat er naast de comfortabele DS
ook de ruige motor, de scheurende Triumph, bestaat, die de gezinswagen
swingend en luid toeterend voorbij schiet. De Triumph en de DS verwijzen
naar elkaar in de collectieve welvaartstaat, zoals roekeloze duivels en
deugdzame engelen in de mythologie.

Het publiek is niet het volk met zijn geaardheid en gewoontes, zijn
gehechtheid aan een eigen taal en territorium. Het publiek wordt eenvoudig
door de artistieke productie opgewekt. Het publiek is de gedifferentieerde
massa die zijn enthousiasme of misprijzen uit, over dat wat het wordt
voorgeschoteld. Het profileert zich in de zaken waarvan het houdt. Over
die zaken is het kundig, maar niet zoals de wetenschapper of de criticus.
Het publiek spreekt een extra oordeel uit. Het oordeelt vanuit een
sensorisch genot die het dagelijks leven aangenaam en spannend maakt. Het
kickt ergens op en tegelijk valt het absoluut niet op het tegendeel. Het
artistieke of technische oordeel over de kwaliteit van de kunst, is voor
het publiek van ondergeschikt belang, ook al weet het daarover mee te
praten. Het gaat het publiek allereerst om opwinding en sentiment. Dus,
om de vluchtige status van een extase die veel dichter bij de droom wvan
het onmogelijke ligt, dan bij een verwezenlijking van het ideale. Het
publiek voegt aan de beoordeling toe of de dingen leuk zijn en vreugde
of verrukking geven. Voor het publiek is dat tijdelijk, waarmee het de
kunst in beweging zet. Het spel tussen artiest en publiek is een
gebeurtenis waarin de dagelijkse routine wordt doorbroken. De artiest
schept mogelijkheden tot identificatie en onderscheid om zich onderling
te profileren. Dit geldt ook voor religieuze, traditionele of nationale
banden. Het publiek is daar eigenlijk allang uitgebroken. Voor zover er
aan degelijke banden gerefereerd wordt, is dit nog ter vergroting van de
opwinding. Binnen die perken worden koninginnen en voetbalhelden
toegezongen of verguisd.

Het oordeel van het publiek lijkt dus nogal willekeurig, maar sinds de
jaren vijftig is het doorslaggevend. De luimen van het publiek bepalen
de gewildheid. Ook al is wat het publiek wil geen wet, want het publiek
vaardigt geen wetten uit. Eerder vertoont het een neiging om niet op de
voorhand gehoorzaam te zijn, om eigenzinnig te zijn en dat te waarderen.
Het publiek heeft zo het ondeugende weer in de cultuur teruggebracht als
een belangrijke machtsfactor. Dit is de factor van het willekeurige en
wispelturige, van het steeds grotere en kleinere, van het euforisch
beleefde record, van de registratie van het onwaarschijnlijke dat uit het
alledaagse naar voren treedt. Het publiek heeft er een gevoel voor
ontwikkeld dat heilige huisjes geen lang leven zijn beschoren.

In wisselwerking met de media heeft het publiek het vermogen ontwikkeld
om vergaand te relativeren, wat alle machtsaanspraken op een heilzame
manier tempert en toetst. Het resultaat heet 'common sense' als inzicht
in de banaliteit van alle uitspraken in confrontatie met de verwondering
over het onbegrijpelijke. Het zwijgzame publiek heeft dus wel gevoel voor
het onder woorden Dbrengen van de angst voor het fascinerende en



gewelddadige. Waarover het met Bataille van mening zou verschillen, is
dat het dat niet heilig verklaart!

Alle kunstsoorten zijn op commerciéle basis, vanaf de jaren vijftig het
uitdagende duel met het publiek aangegaan. Het merkwaardige is dat
commercie niet moet proberen het publiek naar de mond te praten, maar moet
verrassen. Het predicaat 'commercieel' of 'amusement' is ook voor het
publiek de dood in de pot. Dit is de paradox waarin de commercie is
gevangen. Inmiddels maakt niemand zich nog zorgen over het artistieke
gehalte van de betere publieksfilm of de popmuziek.

In dit spel van dominantie en onderwerping hebben zich bemiddelaars tussen
publiek en kunstenaar geworpen, die de spelregels, de omgangsvormen,
bewaken. Dit zijn de woordvoerders van de publieke opinie, die de kwaliteit
beoordelen en zich opwerpen als vertolkers van de meningen van het publiek.
Ze proberen het publiek te beleren alsof ze er de voorlopers van zijn.
Maar waar de recensent komt is het publiek al eerder geweest en het succes
bij het publiek is voor de recensent de maatstaf. De stemverhouding, de
recette of de kijkdichtheid spreken boekdelen en maken de kunstenaars,
de politici en de producenten tot slaven van hun vergankelijke succes.
Het is een hele toer te leren hieraan niet te gronde te gaan, of zich niet
in pedanterie en achterklap te verliezen.

De zestiger jaren werden een leertijd voor alle actoren in de publieke
arena. De teevee was de leerschool. De introductie van de teevee verliep
via een lange reeks van momenten, waarin de dubbele moraal ontmaskerd werd,
die het openstaan voor de verrukkingen en teleurstellingen des levens in
de weg stond. Satire en perversie braken door de muren die rond het taboe
waren opgetrokken. Dit ging met veel weerstand gepaard. Maar de teevee
maakte in praatprogramma's de gevolgen weer bespreekbaar wat de gemoederen
deed sussen.

Het publiek is vaak dweepziekte en sentimentele kortzichtigheid verweten
en de smaakmakers laf pragmatisme en hypocrisie. Maar het aardige van het
instellen van de publieke maatstaf is, dat het de gezagsverhoudingen
veranderde. In het publieke heldenrijk is gezag niet meer aan het hogere
gewijd, maar wordt het getoetst op zijn bedrevenheid en doortastendheid
om het publiek aan te spreken. Het publiek heeft het gezag verworven om
de helden op hun daden te beoordelen. Of die daden het publiek naar de
zin zijn is een tweede. De held shockeert met steeds gewaagdere prestaties,
waarin hij zijn kunnen aanscherpt. Hij daagt het publiek uit door het
terrein waarop hij zijn kick wvindt steeds verder te verleggen. Wat
aanvankelijk tot afgrijzen stemt, wordt, als de angst getemperd is, tot
een moment van verrukking. De held daagt het publiek uit om de comfortabele
stoel te verlaten en de kick te leren waarderen. De kick is dat wat een
mens vlinders in zijn buik bezorgt. Dat wat optreedt bij een onbeheerste
overgave aan de zinnen, aan het verslingert raken. De kick is een vorm
van het sublieme, die verder gaat dan alleen de esthetische ervaring van
het buitengewone. In de kick laat men zich door het buitengewone verleiden
om een levensgevoel op te wekken, waarbinnen men buiten het alledaagse
treedt. Het is een actieve sensationele daad, die de saaiheid wvan het
comfort overstijgt.

Het verkeersvliegtuig is een verkleinde uitvoering van dat heldenrijk.



Met de piloten als helden. De machine als futuristisch stuk techniek. En
de vlucht waarin het publiek als passagier uit de alledaagse
perspectivische blik wordt gerukt, en meegevoerd naar oorden waarvan het
ooit droomde. Zeker de eerste keer is de vlucht een sublieme ervaring,
waarin ruimtebeleving en tijdspassering van dimensie veranderen. Vroeger
werd er bij de landing vaak geapplaudisseerd. Zo werd het huzarenstukje
gewaardeerd maar ook de angst ontladen.

De luchtvaart is zo een revolutie van het dagelijks leven waarop de moderne
stedenbouw vooruitliep. Het is er een verlengstuk, een sublieme extensie,
van de vormgeving van het voortschrijdende streven naar comfort en de
uitdaging van de grote stad waar comfort omslaat in anomie en extase. In
het vliegtuig leidt comfort naar avontuur. De vormgeving 1is weer op
efficiénte verplaatsing en niet op toe-eigening berekend. Het is de
kathedraal van het geloof in uitbundig vermaak. Het is toegewijd aan het
onbeperkte bereik van de techniek. De vliegvelden brachten in de zestiger
jaren de steden tot leven door de horizon te verleggen, net zoals dat in
de popcultuur gebeurde.

Ouderwetse voertuigen worden nog wel eens in optochten door de stad geleid
om publieke figuren of de trotse bezitters ermee naar het publiek te laten
wuiven. Verouderde gebruiksartikelen hebben echter alleen een waarde als
curiositeit voor verzamelaars. Voor stijlvernieuwing vormen ze hooguit
een inspiratiebron om op terug te grijpen. Maar voor de Architectuur vormt
het oude een gegeven dat nog steeds beter voldoet aan het nut en de smaak
dan het huidige. Zo werd de architectuur een middel om het verleden op
te poetsen. Op de plekken waar het publiek zich als vanouds vertoont, de
straten en de pleinen, dacht de architect het publiek te vinden. Dit 1lijkt
surrealistisch, omdat men vormen uit het verleden laat opborrelen om met
dat verleden in het reine te komen in een poging de breuken te helen.
Toen in alle andere sektoren van de geconsumeerde kunst de schok van het
sublieme hoogtij vierde, trok de architectuur zich terug op de waarde van
het bestaande. Inmiddels blijkt dat het afwijkende, het uitzonderlijke,
de stad pas tot leven brengt, ook door de publieke aandacht die dat trekt.
Voor een stedelijk publiek wordt een stad pas door zijn tegenstrijdige
mogelijkheden voor extatische ervaringen interessant en swingend. In de
jaren zestig werd dat het uiteindelijke criterium waarop steden door het
beweeglijke publiek werden beoordeeld, =zodra het oordeel wvan het
wooncomfort verlegd werd. Simpel gezegd: een stad is pas een stad als er
veel uitzinnigs en uitzonderlijks te beleven valt. Ik laat de vraag open
of het architecten gegeven is daar vorm aan te geven. Het heeft architecten
misschien wat langer tijd gekost haar heilige huisjes af te breken en het
sublieme te ontdekken en uit te buiten. Maar het kan er niet om gaan voor
de smaak van een publiek te bouwen. Evenmin zit het publiek erom te springen
gevoel voor stijl of smaak te worden bijgebracht. Architectuur is bij
uitstek Kunst die op een publiekelijk oordeel vraagt. Maar wil de
Architectuur succes hebben dan dient ze het enthousiasme bij het publiek
op te wekken, wat vaak verloopt via de weerzin en een ongemakkelijk gevoel.
Althans zo is dat in de zestiger jaren komen te liggen. Door het instellen
van de populaire maatstaf werden het burgerlijk gevoel wvoor smaak en
wellevendheid - bewaakt door de instituties van de Kunsten en de Wetenschap
- en de bevoogding door de politiek, onderworpen aan het criterium van
de aanstekelijkheid.



Dat kent vele vormen, van ironie tot al te uitbundig conformisme, van
subtiele ingetogenheid tot flamboyante drukdoenerigheid. Van Kitsch tot
Artistieke Hoogstand. Van banale show tot lege woestenij. Maar nooit tot
een reconstructie van het algemene en bekende. De vormen komen door hun
verschilligheid tot een euforie waarin ze hun symbolische betekenis
verliezen. Op de grenzen en de overgangen heerst de spanning die het
publiek activeren.

In de popcultuur kreeg dit wvorm in de happening, in de explosieve
gebeurtenis waarin het publiek betrokken werd. In het midden wvan de
zestiger jaren ontdekten de popartiesten dat de verworven gevoeligheid
voor de scheiding van geest en materie productief was aan te wenden om
van de kunst een avontuur te maken door via de commercie het publiek in
verleiding te brengen en op te winden.

de erfenis wvan Le Corbusier

In de kritiek van Bataille op de moderne architectuur snijdt het mes

aan twee kanten. Hij kritiseert niet alleen de bloedeloosheid van het
technicistische moderne bouwen van na de oorlog, maar ook de architectuur
die zich op de heilige waarden uit het verleden bleef oriénteren.
Van dat laatste is in Nederland de Delftse School de pendant geweest.
Grandpre Moliere wees als woordvoerder van die school de hedendaagse
cultuur af. Voor hem diende architectuur zich op de kunstzinnige erfenis
te richten, waarvan de waarden zich in het verleden hadden bewezen. Alsof
hij door een halsstarrigheid zichzelf tot een steen des aanstoots wilde
maken voor nieuwlichterij. De tijd van de eeuwige waarden van de Schoonheid
waren voorbij, die van het Sublieme braken aan. De jaren zestig denderden
over de oubollige delftenaren heen. Als eersten werden ze publiekelijk
terechtgewezen en als een regenteske elite aangemerkt die via de kunst
het volk aan haar gezag wilde onderwerpen. Het aantasten van hun suprematie
was dynamiet voor het openbreken van de geheiligde discipline.

De Moderne Beweging was ontvankelijker voor wat er gistte. De Team Ten
groep waartoe de Hollandse architecten Van Eyck en Bakema waren
toegetreden, formuleerden een strategie om het publiek in het moderne
bouwen binnen te leiden en thuis te maken, aan de hand van de formele
principes van de artistieke ordening. Hiermee pleegden ze inbreuk op het
erfgoed van Le Corbusier. De strenge volgelingen van Corbu zagen geen
redenen voor het inrichten van een 'habitat', maar Corbu gaf de dissidenten
van de CIAM-gedachte zijn zegen. Het erfgoed van Corbu was neergelegd in
het Charter van Athene en de stellingen van het congres van La Sarraz.
Ze ademden een hygiénistische en technicistische opvatting over de woning-
bouw en de inrichting van de stedelijke ruimte van cel tot stadswijk. Corbu
had dit zelf uitgewerkt in twee voorbeeldplannen: het Plan Voisin voor
de opschoning van Parijs en het Plan Obus voor de uitbreiding van Algiers.
Maar hierop voortbordurend lag er nog een enorme uitdaging te wachten.
Na de oorlog lagen de enorme terreinen braak om stads-utopieén aan de
werkelijkheid te toetsen. Zoals de uitbreiding van Amsterdam in
zuidoostelijke richting: een groene woestijn voor een kernproef met het
Design-op-macro-schaal.

Maar merkwaardig genoeg had de architectuur de grootste moeite om zich



de vormgeving van het heldenrijk eigen te maken. Het leek er in de zestiger
jaren zelf even op alsof de architectuur van het toneel zou verdwijnen.
De architectuur leek zich in luchtkastelen te zullen oplossen, en voor
een sociale cybernetica te moeten wijken. Zowel de SAR van Habraken als
Peter Cook van Archigram voorzagen een toekomst waarin het mogelijk moest
zijn slechts een infrastructuur aan te bieden waarin het publiek als
consument de gewenste woonvorm voor het uitzoeken kreeg. Mobiel of
immobiel. In Amerika wilde Christoffer Alexander de efficiéntie van het
stedelijk systeem bespreekbaar maken. Voor de soevereine vormgeving was
geen ruimte meer. De wet van het Design zoals geformuleerd door Raymond
Loewy — het is de vorm die aanspreekt op de gewilde kwaliteit - was voor
de architecten geen houvast om zich op de vormentaal te concentreren.
Indachtig de stellingen van Corbusier dat de architecten hun techniek
dienden te perfectioneren om zo de noodzaak voor een revolutie te
vervangen, concentreerde men zich nog op principes van het organiseren.
Natuurlijk omdat men zich gesteld zag voor gigantische opgaves voor een
publiek als geheel in plaats van de afzonderlijke consument, die zelf zijn
preferenties kan bepalen.

Het inschakelen van het publiek via de media brachten in de muziek, de
literatuur, de schilderkunst en het theater nieuw leven in de brouwerij.
In spectaculaire uitspattingen sloeg in de popmuziek, de film en het
theater de vonk over tussen kunstenaar en publiek, als een herleving van
het dadaisme. Er werd niet gevraagd naar de wensen van het publiek. Net
zoals het publiek ook nooit gevraagd had om de nieuwste automodellen, de
mode en de beeldbuis. Het werd ook niet slechts vermaakt. De deuren naar
een ongebreidelde expressieve ruimte werden opengezet! Vorm en functie
vloeiden in het spektakel in elkaar over als sensationeel of sentimenteel
effect.

Stedenbouw en Architectuur vormden hierop een uitzondering. De
architecten waren niet smaak- en spraakmakend, ze bouwden niet om een
publiek te vermaken of in een staat wvan opwinding te brengen. Op
architectuur was het passieve publieke oordeel nog niet van toepassing.
De architect ontwerpt geen consumptieartikel waaraan plezier valt te
beleven. Voor de architect Dbleef het publiek een samenstel van
bevolkingsgroepen wiens huiselijke behoeften zijn te bevredigen via een
gerichte planning van voorzieningen. Het publiek werd als toekomstige
bewoner op een verantwoorde wijze in die planning vertegenwoordigd.
Uiteraard werd daarin teruggevallen op vormen die deugdzaam en nuttig zijn
en geen enkele angstaanjagende uitdaging toestaan. In de architectuur
werden vorm en publieksfunctie zelfs volledig gescheiden. De architect
werd als 'verblijfsbouwkundige', als 'vormgever van de ruimtelijke
conditie' in de utiliteits- en volkswoningbouw (,in de geaccepteerde
definitie die Weeber midden jaren zestig aan beroep van de architect gaf,)
een constructeur die van het oordeel van het publiek afstand dacht te
kunnen nemen. Autonome artistieke aspiraties werden in die Jjaren als
elitair wvan de hand gedaan. (In zijn stellingen over de formele
objectiviteit zou Weeber hier later enigszins op terugkomen. Hij
construeerde een autonomie van de Vorm als een nieuw soort heiligdom van
de Architect.) Tegelijkertijd werd de moderne architecten door sociologen
verweten dat door hun celebratie van de techniek en abstractie van de vorm
elke 'levendigheid' uit de architectuur was verdwenen en de moderne
uitbreidingswijken 'onherbergzaam' waren geworden. De architect zou 'de



man-in-de-straat', oftewel 'Jan-publiek', waarvoor hij bouwde, over het
hoofd hebben gezien, stelde Shadrach Woods - ooit bij Corbu begonnen -
in '69. Hij dacht hem terug te vinden in Down-Town Manhattan, flanerend
door de straten van Greenwich Village, op zoek naar zijn gading en vertier
in een geméleerde buurt van victoriaanse bouwblokken met een menging van
woningen, kleinschalige Dbedrijfjes, spectaculair uitgaansleven en
exotische winkels. Laten we zien hoe de stedenbouwers het publiek wvoor
zich trachten te winnen in het Swinging-Amsterdam van de jaren zestig.

de hybride modelstad

De lancering van het Bijlmerplan was net zo enerverend als het
afschieten van de Saturnus om de maan te veroveren. Het plan werd in '65
aan het publiek gepresenteerd in de Zuiderkerk. De maquette werd, in
superlatieven verpakt, op de Dbuis geshowd. De Amsterdamse Dienst
Stadsontwikkeling dacht de sleutel voor de deur naar de toekomst te hebben
gevonden in een ontwerp voor de Stad-van-Morgen. Het Bijlmer-plan was een
hybride samenstelling van alle stedenbouwkundige ontwerpmethodes die
voortbordurend op het plan Voisin waren ontwikkeld. Alles samengeweven
in een hybride model voor de nieuwe stad.

In 1928 ontvouwde Corbusier zijn technische oplossing voor de
overbevolking van de metropool in een helder en schoon programma.
Huisvesting in vrijstaande woontorens, ontsloten door een rechthoekig
assenstelsel van verkeerswegen gelegen in een open groene structuur. Naar
de randen toe werd de Dbebouwing lager. Hier lagen de zones met
bedrijfsfuncties en de beschermde stroken met bossen en velden. In het
hart van het plan een deck met daaronder het station en de centrale
voorzieningen. Zo voorzag Corbu het einde van de gevreesde congestie.
Corbu riep de architecten op zich niet langer als tekenbordartiesten te
gedragen, maar te leren organiseren. De ware revolutie lag in de technische
oplossing. In het plan-Obus brengt hij een nog duidelijker scheiding aan
tussen de omgeving en de stad door de laatste, inclusief alle
verkeersfuncties en voorzieningen, op te nemen in een langgerekte
meanderend bouwblok. Zo ontstaat het idee van de Core, de kerngedachte.
In het Bijlmerplan zijn de twee aparte concepten in elkaar gevoegd middels
de honingraat. Hierdoor ontstaan aparte groene hoven die door de
woonblokken zijn omzoomd. Het plan verheerlijkt het collectieve wonen en
streeft buurtvorming na door in het bouwblok een binnenstraat met
collectieve paviljoens te projecteren. De binnenstraten takken aan op de
verkeersontsluiting, waaronder de centrale voorzieningen zijn
weggestopt.

Het plan 1lijkt zo op een briljante manier de Team-Ten kritiek en het concept
van de wijkgedachte verwerkt te hebben. Ook 1lijkt het principe van de vorm
te zijn teruggevonden, omdat het bouwblok de wijk structureert en de
postuur bepaald. Maar de modellering van de Bijlmer is vooral eenvormig
en grootschalig. Dat geldt zowel voor het bouwblok als de groen-en
wegenstructuur als de binnenstraat waar men de buurtbewoner zou moeten
vinden. Zelfs in de skyline vindt men geen markeringen. In het proces van
realisatie hapert het concept. In het deel door Van Stigt wordt gebouwd
verschijnt weer eenduidig het plan-Voisin. Later verbrokkeld de vorm onder
invloed van de organisatiemodellen van Alexander en leggen de principes



van de ontsluitingen het plan zijn wil op. Pas na twintig jaar raken de
architecten weer op dreef als ze in de strook die de centrale voorzieningen
moest huisvesten, grootschalige kantoorcomplexen mogen realiseren.
Maar het aardige van de Bijlmer is dat het plan zich als geen ander leent
voor een bewerking. Het levert spektakel vanaf de presentatie en blijft
al dertig jaar lang spraakmakend. Het plan heeft zowel architecten als
de publieke opinie op de stedenbouw betrokken, als toetssteen van de utopie
aan de werkelijkheid en als uitdaging tot het leveren van betere concepten.
Misschien omdat men het heeft aangedurfd een stadsdeel in een robuuste
vorm te gieten die als geheel herkenbaar is. Maar voor het overige
correspondeerde de Bijlmer in genen dele met aansprekende beelden die men
van steden vormt. Het werd een anti-beeld, zinnebeeld van het collectieve
keurslijf waar men uit wil breken. Die rol vervult het zowel voor de
architect als zijn publiek. De Bijlmer is daarom wel degelijk subliem te
noemen, maar dan als geheel, als schril contrast. Als strakke rigide vorm
verhevigt het, ongewild, de beleving van de overgangen naar de binnenstad
waarop het is aangesloten en de chaotische groene lobben waarin het is
opgeborgen. Het brengt een zinderende spanning tussen de landelijkheid
van het pittoreske rond Abcoude en de anomie van de moderne
uitbreidingswijk.

Sinds Corbu probeert de stedenbouw stedelijke gehelen te construeren die
ult de samenstellende delen voortvloeien. Uit het kleinste deel, de cel
kan men het geheel afleiden, als een schakeling of een hiérarchie wvan
evenwichtige patronen. Corbu noemde dit een gevoel voor Orde. Hij
introduceerde eerst een orde van de vlakverdeling, later een orde van
hoogteverschillen in verhouding tot het grondvlak. Daarmee verscheen een
referentie aan het overzicht. Lange tijd is dit in de stedenbouw de enige
referentie aan een ruimtelijke ervaring, de enige vorm waarin de ontwerper
via de compositie op het tekenbord vat krijgt op het schouwspel. In een
dergelijk geheel blijft het moeilijk om zich dissonanten of onverwachte
wendingen, laat staan contrasterende doorbraken, overdrijvingen en
asymmetrien of ernstige verstoringen voor te stellen die de ogen in extase
zullen brengen. Corbu liet geen twijfel bestaan over de noodzaak voor dit
aparte gevoel van orde. Stedenbouw is niet zozeer een onderlegger voor
het organiseren van het schouwspel maar voor het productieproces van het
distributiesysteem. Zonder moderne stedenbouw zal het fundamentele en
onverschillige egoisme de grote stad in verval doen raken en uit de
geschiedenis doen verdwijnen. Stedenbouw heeft dus een herdersrol en
verheft zich boven de artistieke productie. Het bleef voor Corbu gewijd
aan het deugdzame.

Niemand vocht die herdersrol aan. Maar het was uiterst moeilijk om vanuit
de paradigma's van Corbu het stedelijke aanschouwelijk te maken. De Team
Ten architecten =zochten dat in de overgangen 1in het systeem. De
scheidingen, de grenzen, moesten tot spreken worden gebracht. Van Eyck
zocht naar tastbare vormen voor plekken, waar het alledaagse zijn gang
kon gaan, waar mensen hun bescherming vinden en deugd en ondeugd
praktiseren. Misschien wijselijk genoeg waagde hij zich nooit aan grote
bouwopgaven. Zijn architectuur probeerde het absolute verschil met de
grote lijnen te markeren.

Een medewerker van het bureau Van de Broek en Bakema, moet het op een
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zeiltocht, zomertje '65, langs het magische eiland Pampus plotseling
allemaal voor =zich hebben gezien: Een stad die zich langs een dijk
uitstrekt naar het water!

Een paar maanden later presenteerde het bureau een ideeé&nschets voor
alternatief voor de Bijlmer, als een verkenning van de ideale ruimte voor
nieuwe ontwikkelingen. Het plan laat zien dat het plan-Obus concept de
potentie had om de strakke ordeningsprincipe om te buigen in een geé&igende
omgeving. De Bijlmer baseerde zich misschien te veel op het plan-Voisin.
In Bakema's verkenning vinden we op aaneengeregen eilanden in de richting
van Pampus, de bekende Bakemaanse elementen waaruit hij zijn stadsplannen
altijd hiérarchisch opbouwde, Corbu getrouw. Maar in plaats wvan de
wijkgedachte spreekt Bakema nu over het 'in de stad buiten wonen', een
ander idee voor de tuinstad-gedachte, waarin aansluiting met
karakteristieken wordt gezocht. Het plan werkt visueel met elementaire
overgangen: van de historische stad naar het water van het IJsselmeer.
Het centrale element is de dijk, de hoofdader voor het publieke en private
vervoer. Maar het plan maakt visueel het meeste indruk in zijn beéindiging
met een langgerekt en gebogen bouwblok. Wat in het plan-Obus nog een
structurerend principe is wordt in het Pampusplan

beeldbepalend. Het bouwblok wordt voor het eerst gebruikt om er een idee
van een enerverende stedelijke ruimte aan op te hangen, die werkt met
elementaire contrasten in plaats van functionele ordening en onderscheid.
Bakema heeft het materiaal voor de ruimtelijke beleving ontdekt. Het
Pampusplan is een eerste proeve hoe daar mee te werken is. Nog uitermate
voorzichtig en harmonieus behoudend en dus vooral niet aanstootgevend.

Maar het eind was zoek. De stedenbouw stortte zich op de binnenstad en
scherpte haar verworven inzichten aan. Door de provincie werd de
Amerikaanse planoloog Jokinen naar ©Nederland gehaald voor een
studieopdracht.

Zijn opgave was de consequenties van de verkeers—- en economische
ontwikkelingen voor de Randstad zichtbaar te maken. Hij projecteerde zijn
bevindingen op Amsterdam. Jokinen zette dat kracht bij, door in een schets
aan te geven hoe de stad zou kunnen transformeren. Een dikke verkeersader
zou de binnenstad via het tracé van de Kinkerstaat penetreren. Jokinen
voorzag een invasie van moderne kantoorkolossen en auditoria, die glommen
en schitterden in de afwisseling van zon en regen, en bij nacht en ontij.
Als verstijfd zou de invasie stilhouden voor de Singelgracht. Als door
een tunnel zou men de stad binnensoefen om plotseling via een sluis in
het oude stadshart verzeild te raken.

De nieuwe skyline van Amsterdam zou uit het sappige gras van de polder
opdoemen, zoals Minneapolis verrijst uit de trage stroom kwikzilver wvan
de Mississippi.
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verwachtingen die Corbu over de grote stad had uitgesproken als niet voor
het moderne bouwen zou worden gekozen. Maar in die tijd hadden nu net
Corbu's concepten al hun zeggingskracht verloren. Het moderne Bouwen was
alleen in staat gebleken saaie slaapsteden tevoorschijn te toveren.

Uit de hoed van Jokinen kwam tenminste een prikkelende voorstelling. Het
herderschap over het heilige harmonieuze geheel was zoek gemaakt in een
idee van een imposante en gewelddadige ingreep. In het visioen van een
hartoperatie, een bypass die als een verkrachting werd opgevat. Over de
jaren blijkt dat Jokinen's artistieke conceptie, door de wrevel die het
opwekte, uitermate inspirerend heeft gewerkt. Stedenbouwers en
architecten werden aangezet om zich te bezinnen over het materiaal waarmee
ze werken en de effecten die ze kunnen oproepen. Het stadsontwerp bleek
in staat afzonderlijk een appel te doen op de gemoederen, op de manier
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waarop het publiek hecht aan de betekenis die de stad in al =zijn
verscheidenheid kan hebben. Het stadsontwerp zal het publiek voor de
veranderingen in de stad enthousiast moeten maken. Eerder dan een
grondslag te leveren voor het organiseren van een bevredigende consumptie
zonder constipaties, moet het een idee van een schouwspel oproepen.

uittocht uit het Plan (epiloogqg)

In de zestiger jaren zocht men de grenservaring om het gevoel voor
orde en chaos te verdiepen. Om zich van de verschillen bewust te worden
en misschien ook van de onmogelijkheid om de wereld in harmonie brengen
- wvan het onverenigbare. Tegelijk ontdekte men dat het ontwerp als
evenement - de presentatie aan het publiek - een middel is om bij het
publiek een enthousiast gevoel voor het enerverende van de stad op te
wekken. Dit enthousiasme is het vertrouwen dat de stedenbouwkundige, de
planner en de architect nodig heeft om er de voorgestelde veranderingen
mee te legitimeren. Was het niet tweehonderd jaar geleden de vermaledijde
filosoof Kant die daarvan de crux maakte voor zijn esthetische en politieke
oordeelkracht over goed en slecht. Het passieve publiek verleent elke
omwenteling het 'geschiedsteken', het etiket van de heroieke stap vooruit.
Maar dit vereiste in de jaren zestig een uittocht uit de paradigma's van
Corbusier, en niet zozeer een verwerping van de moderne doctrines.

In '68 streek de nu gevierde conceptuele architect Rem Koolhaas, neer in
swinging London Town. Hij ging er aan de A&A architectuur studeren, aan
de school waar Plug-In City was uitgedokterd als strategie om de
architectuur te vergeten. In zijn afstudeerproject 'Exodus', projecteerde
hij op Londen een moderne verkramping: een versie van de Berlijnse Muur.
Niet om de stad te veranderen, maar om er 'de wrede schittering van te
verhogen'. Hij doopte het "Exodus' om er een beeld van een uittocht mee
op te roepen "uit de lethargische stad van de vrijwillige gevangenen van
de architectuur".

Daarna vloog hij naar New York. Daar probeert hij de geest van Manhattan
te vangen in de onvoorziene en zwaarbeladen patronen die de elementaire
en sobere vormen van de metropool oproepen. Hij zoekt de zeggingskracht
van de stad in de metaforische werking. Als geheel bestempelt hij Manhattan
als een Narrenschip. De negatieve verschijnselen van de stad, zoals de
congestie, zijn tevens de aanknopingspunten voor het ontwerpen, voor het
maken van voorstellen voor transformaties en niet voor oplossingen. Een
metaforische bewerking maakt ze transparant en bruikbaar voor het
verbinden van de vorm met een programma. In de werkwijze van Koolhaas komt
het begrip 'Oxymoron' centraal te staan, oftewel het aan elkaar koppelen
van tegengestelde termen en activiteiten. De metaforische bewerking
onthuld dit, omdat in de metafoor het begrip niet is gestold. Zo spreekt
hij van metropolitaanse dorpen en spartaans hedonisme. Koolhaas probeert
dus met zijn stadsvoorstellen te shockeren, opdat de verschillen als het
ware in elkaar donderen.

Het klinkt allemaal heel spectaculair. Koolhaas geeft uitdrukking aan wat
Jokinen met een enkele tekening loswoelde. Hij bezweert het schrikeffect
en maakt de fascinatie bespreekbaar die optreedt als men het oordeel
uitstelt. Zo verandert hij met zijn woorden en tekeningen de kijk op de
stad, van Bijlmer naar Manhattan en weer terug.

13



Maar steden bestaan uit gebouwen en openbare ruimtes en niet uit woorden
en tekeningen. Het publiek zal uiteindelijk niet afgaan op de instrumenten
die Koolhaas aanwendt. Zoals muziek niet gewaardeerd wordt op de
compositie die in de bladmuziek is neergelegd, maar op de uitvoering in
het concert.

Meer dan andere kunstvormen blijft de Architectuur geplaagd door een
mediumswitch die zich voltrekt van de tekening naar de gebouwde omgeving.
De gebouwde omgeving is het theater van de Architectuur. Daar bevindt zich
het publiek, tenslotte. Na de jaren zestig wordt de vraag interessant hoe
de herboren Architectuur in dit theater zal verschijnen. Maar sinds de
jaren zestig kan de architect zich niet langer terugtrekken en alleen aan
organisatieprincipes sleutelen. Als een held zal hij zichzelf wvoortaan
moeten presenteren.
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