
EEN BRIEF UIT HET LAPWAI-RESERVAAT 

 

tocht door een land met een duister verleden 

 

In de nazomer van 1973 liftte ik door het noordwesten van America. 

Trekkend langs de wilde Cascadebergen, waar Kerouac eens zijn 

'desolation'-piekervaring vond, bereikte ik al liftend de 'Blue 

Canadian Rockies'. Ik kreeg een lift van een Amerikaan in een Ford-

Mustang naar Penticton, 30 mijl over de grens. Al zijn de bergen er 

behoorlijk hoog, de Rockies liggen er daar nog lieflijk bij. Pas 

voorbij Penticton beginnen de Rockies langzaam te verruwen.  

De totale rit duurde 120 enerverende mijlen. Hij had de gewoonte om 

in elk stadje te stoppen, de plaatselijke bar in te duiken, en twee 

whisky’s te nemen alvorens verder te rijden. In het derde stadje 

kocht hij een 'sixpack' bier en zette dat tussen ons in. "Omdat het 

Olympiabier uit Tacoma nu eenmaal het beste" was en we spoedig 

Canada zouden binnenrijden, meende hij nog even een voorraadje voor 

onderweg te moeten inslaan. Moeilijkheden bij de grens wilde hij 

omzeilen. Daarvoor had hij nu net de grensovergang bij Osoynos 

uitgekozen, omdat hij vermoedde dat daar de grenscontrole niet 

streng was. Hij was een aannemer en had zich in een goed pak 

gestoken, dus hem zouden ze niet lastig vallen. Ik kreeg het idee 

dat hij wat had te verbergen. 

Bij de grens verdween de pils voor even in de achterbak. Twintig 

mijl voor Penticton reed ons een rode Mustang slingerend en luid 

toeterend voorbij. Dat was het begin van een nek aan nek race. 

Hoewel mijn gastheer vriendelijk en belangstellend was, joeg hij 

mij de stuipen op het lijf. Ik had er daarom aan toe gegeven in elke 

bar een whisky’tje mee te drinken om zo de hartkloppingen te 

onderdrukken. Tot aan Penticton waren mijn ogen niet meer in staat 

het verloop van de race te volgen. Wie er won weet ik niet.  

Wel werd ik ineens opgeschrikt door een doffe klap, waarna de wagen 

even met mijn trage oogbewegingen mee waggelde. "Them fuckin’ 

indjuns are always drunk" mompelde de man naast mij. Vervolgens 

kreeg ik het gevoel dat de zwaartekracht vertweevoudigde en we ons 

als in een lancering van een raket van de grond verhieven. De mustang 

deed nog overduidelijk zijn naam eer aan. 

 

De volgende morgen trof ik mijzelf aan in een doorgezakt bed dat 

tevens als opslag van lege bierblikjes diende. Naast mij lag een 

verschrompeld mannetje te ronken. Hij had een grote rode ronde neus 

met allemaal kleine zwarte gaatjes. Op de vloer sliep mijn gastheer 

onder een versleten wollen deken, met in zijn hand een leeggelopen 

whiskyfles. Hij werd even na mij wakker en vertelde mij dat dit het 

bouwvallige onderkomen was van Harry-'The Nose'. Die had ons die 

avond daarvoor in een kroeg opgepikt. Harry was een versleten 



alcoholist die van de bijstand leefde. 

Volgens hem was er verder niets gebeurd en hij bakte voor mij een 

eitje. Tien minuten later stond ik weer langs de kant van de weg, 

nog wat wankel ter been en met een trillend bovenlijf. Het leek wel 

alsof de aannemer met een reusachtige spijker mijn hoofd muurvast 

op mijn romp had vastgetimmerd. Onderwijl zond mijn maag golvende 

signalen uit die ergens bij mijn strottenhoofd bleven steken achter 

mijn tong die met slijmerig vocht was verdikt. 

 

Ik werd opgepikt door Peter en Sandy, een aardig stel in een gammele 

Ford-'Pick-Up', zo'n rondborstige Amerikaanse minitruck met 

laadbak. We zaten met z'n drieën voorin de wagen. Ze brachten me 

naar Kelowna en verleenden me daar onderdak in hun houten huisje-

met-veranda. Ze vertelden over het saaie en deprimerende leven in 

Canada. De hippietijd was voorbij en alles was in excessen 

uitgelopen. Hun beste vrienden waren verhard, verstard en niet meer 

te vertrouwen. Daarom wilden ze met de wagen waarin we zaten naar 

Zuid-America. Ze verzochten me te blijven en versierden werk voor 

mij bij een Hollandse boer.  

Maar twee dagen later was Peter ineens met auto en al verdwenen.  

Ik had met hem de hele wereld van popmuziek tot politiek, 

doorgenomen. Sandy was totaal verslingerd geraakt aan het boekje 

'Knots' van Ronald Laing dat ik haar had laten lezen. Ze ontwarde 

er de knopen mee van haar Europees-joodse komaf. Ik had het vermoeden 

dat het Peter te veel was geworden en dat het beter was voor mij te 

gaan. Sandy verzekerde mij dat het niets met mij van doen had. Het 

feit dat ik me absoluut niet had opgedrongen was juist zo opvallend 

in haar ogen.  

Ik besloot niet echt te vertrekken, maar me wat afzijdig te houden 

en vond werk als appelplukker bij een Japanse boer nabij Kelowna. 

De boomgaard lag aan het langgerekte Okanagan-meer, waarin naar men 

zegt een voorwereldlijk monster huist. Het was een prachtige 'Indian 

Summer' met vaalblauwe, droge luchten en een zwoele temperatuur tot 

laat in de namiddag. Twee weken lang bleef ik bij de fruitteler. 

Elke dag dook ik, uitgeplukt, het lauwe water in. Maar de 

aankondiging van de winter dekte steeds langer, zachtjes het stille 

water af. De winterbode gaat er gehuld in een grauwkoude mist. Al 

is het klimaat er veel droger, de vallei ademt de sfeer van de 

'lochs' in Schotland. Vandaar misschien die mythe over dat monster?  

Na twee weken keerde ik naar Kelowna terug. Peter was er weer. Hij 

was samen met drie vrienden op drank en LSD doorgezakt en uit z'n 

bol gegaan in Vancouver, en weer met hangende pootjes teruggekomen. 

Hij verontschuldigde zich verlegen. 

Twee dagen later reden ze me naar het winterse Calgary. Daar namen 

we afscheid bij het aanschouwen van het noorderlicht. We hebben 

elkaar nog enige tijd geschreven. Ze zonden me ooit een kaart uit 

Guatamala. Maar mijn laatste brief kreeg ik terug via een 



familielid. Die schreef mij dat hun woonplaats onbekend was geworden 

en verder heb ik nooit meer iets van hen vernomen. 

 

Op mijn tweede werkdag bij de Japanse boer, stopte er 's ochtends 

een aftandse Oldsmobile bij de boomgaard. Als bij en afgejakkerd 

oud rijpaard was alles aan de wagen doorgezakt. De gedeukte 

carrosserie helde over tot op de voorbanden. Uit de wagen stapten 

drie indiaanse jongens. Ze vroegen om werk en werden door de boer 

ook als plukker aangenomen. We werkten bijna 2 weken samen. Ik at 

met de boer aan het eind van de werkdag, in zijn camper het Noord-

Europese voedsel dat zijn Zweedse vrouw had klaargemaakt. De 

indianen kookten hun eigen prakje in de bouwvallige schuur, waarin 

we 's nachts met z'n allen sliepen. Maar veel gesproken werd er 

niet. Na drie dagen maakte ik pas kennis met de oudste, een jongen 

van achter in de twintig. Hij vertelde dat ze uit het reservaat 

waren gevlucht. Zijn jongere halfbroer was een 'dodger'. Hij was de 

dienstplicht ontdoken! "In former days they wiped out our people, 

put us in a prison-camps and prevented our chiefs to live with us 

until the day they died. Now, they want us to help them wipe out 

the jinks in their coutries. Over our dead bodies". Het was alsof 

hij zich tegenover mij verweerde als tegenover de commissie voor 

gewetensbezwaarden. Het leek me het sterkste gewetensbezwaar wat 

een mens ooit tegen het leger hebben kan. Te vergelijken met de 

lading van dat lied van de native-American zangeres Buffy Saint-

Marie ‘Universal Soldier’ dat ooit een grote hit was in de versie 

van Donovan. (Daarna bracht Buffy de toespraak van Chief Dan George 

– de medicijnman uit de film Little Big Man die daar zijn 

dankbaarheidsrede uitspreekt alvorens te willen sterven wat de grote 

Manitou hem dan weer niet toetstaat – in herinnering in de prachtige 

chant ‘My Heart Soars’. Dan George werd via Hollowood de 

pleitbezorger van de zaak van native-Americans.) 

 

Ik had kennis gemaakt met drie Nez-Perce indianen, afkomstig uit 

het Lapwai-reservaat in Idaho. De Nez-perce waren ooit in de 

roemruchte fokkers van de appeloosa's, de appelschimmels die de 

indianen in menige western berijden. Ze leefden in de paradijselijke 

Walowa-vallei in oost-Oregon. In het Noord-Westen kent iedereen hun 

tragische verhaal, als het relaas van hun opperhoofd Chief Joseph. 

Reist men met de trein door Montana dan worden via de intercom zijn 

gevleugelde woorden nog altijd voorgedragen als men the Bear Paw 

Mountains passeert: "From where the sun now stands, I will fight no 

more forever". Op de vlucht voor de cavalerie die hen naar het 

reservaat wilde voeren, gaven de Nez-Perce zich afgemat en uitgedund 

aan het leger over in het zicht van de bevrijdende Canadese grens. 

Dat speelde in 1877. 

Chief Joseph was een wijs man en een vredestichter. Hij vocht niet 

eens met woorden al doet zijn uitspraak anders vermoeden. Die 



uitspraak is opgetekend door kolonel Nelson Miles, die hem ontving 

toen Joseph zich overgaf. Nelson beloofde Joseph dat hij naar Lapwai 

terug mocht keren. Hij koesterde een mateloze bewondering voor het 

opperhoofd en heeft jarenlang in Washington D.C. voor hem gepleit. 

Maar Joseph is nooit in staat gesteld terug te keren naar zijn volk, 

laat staan naar zijn geboortegrond voorbij Walla-Walla waar zijn 

vader - Old Chief Joseph - begraven ligt. Hij stierf in 1904 in het 

Colville-reservaat in Noord-Washington. Een grote granieten stele 

markeert daar nog altijd zijn graf. Vier jaar voor zijn dood kreeg 

hij eindelijk permissie voor een kort bezoek aan zijn geliefde 

thuisland en het graf van zijn vader.  

 

De drie leefden nu al een jaar een zwervend bestaan in Canada, met 

hun wrakkig vehikel, waarvan de carterolie elke 50 mijl ververst 

moest worden. Zij beweerden op weg te zijn naar Mexico. 

 

Ik vertelde dat ik uit Nederland afkomstig was. De onrustige blik 

in de ogen van de oudste klaarde plotseling op. "That’s where my 

father is buried. Our family name is Bright Looking. You'll find 

him in a place called Margraten. He fought the Germans and got 

killed in Europe. Sometime I wanna go there and visit his grave. He 

died for the freedom of your country", droeg hij statig voor. Zijn 

statement was me duidelijk. Ik gaf hem mijn naam en adres, maar hij 

is nooit in staat geweest naar Nederland te komen.   

Wel is hij inmiddels teruggekeerd naar het stadje Nez-Perce in 

Idaho, bij Lapwai, het reservaat van zijn stam. 

Vorig jaar schreef hij mij wat hij vond van de film 'Dances with 

Wolves'. Ik wilde de film aanvankelijk niet zien. Toen ik hem 

eindelijk bekeek werd ik eigenlijk vooral getroffen door de rol van 

de aanhankelijke wolf. Enig sentiment is me niet vreemd. Ik heb 

begrepen dat tegelijk met de wedergeboorte van het indiaanse 

zelfbewustzijn ook de grijze wolf zich vanuit Canada steeds verder 

over de onherbergzame bergen en vlaktes van de USA verspreidt. De 

wat kleinere rode wolf wordt zelfs geforceerd weer op het 

natuurschoon van Nieuw-Mexico losgelaten. Schuchtertjes houdt dat 

beest zich daar nu in beperkte mate staande. Het moet wel. Want 

sinds het hele continent getemd is moet alles wat ooit als al te 

wild is uitgeroeid weer beheerst de ruimte worden gegund om Amerika 

het idee te geven dat het authentieke leven er nog te vinden is. 

Maar over de film wil ik me verder niet uitlaten, hoeveel ik 

inmiddels ook over de 'American Native' mag hebben opgedaan. 

 

Hij zond me deze brief met een verklaring. Het lijkt een oratie in 

de stijl van de beroemde toespraak van Chief Seattle, waarin de rode 

zich neerlegt bij de suprematie van de blanke vader uit Washington. 

In Seattle kan men overal, als souvenir, een kopie van deze toespraak 

kopen. Die toespraak bevat de gevleugelde woorden die menige 



Amerikaan de nodige schrik aanjagen: "....and when the last Red Man 

shall have perished, and the memory of my tribe shall have become a 

myth among the White Man, these shores will swarm with the invisible 

dead of my tribe....."  

  

William schreef me een aangepast verhaal ter herinnering aan de slag 

bij Wounded Knee dat deze winter honderd jaar geleden is. 

Maar vooraf haalde hij een kopie aan van een kettingbrief, die ik 

hem ooit via de post voorlegde, met de vraag wat ik daarvan denken 

moest. Hij antwoordde me na vijf jaar wachten. 

 

 

een verhelderende brief 

 

Jewiston, Idaho US, July fourth 1991 

 

Dear Johan, 

 

First of all, I like to remind you of the letter you once showed 

me. It started with a primitive, supposedly native scripture. You 

wanted my opinion on the matter. I'll tell you now. The letter went 

somewhat like this: 

  

Lectori Salute, 

 

This prayer will bring you happiness. The copy has been sent nine 

times around the world and now you're lucky to get it. 

Nine days after receiving this letter you will be blessed, at least 

if you send it forth. This is no joke! 

Fortune will be brought to you by mail. 

 

Send copies of this prayer and this letter to people, whom you think 

need luck. Don't send any money. Happiness can't be bought. 

You're not allowed to keep this. You've got to send it around within 

96 hours after receiving it. 

 

(Next came a couple of examples of what could happen to you if you 

didn't submit to this obligation)......... The original letter was 

written by Saul Antoni de Capir, a missionary in Venezuela, who found 

the prayer on a sacred scroll. He sends it to you. 

 

This letter has to go all around the world and I plead with you not 

to break the chain. Already after a couple of days you will be 

surprised. You have to believe this, even if you're not 

superstitious. 

 

 

May god be with you! 

 



 

You told me that this letter circled all across Europe, some six 

years ago. Where it came from nobody knows. Probably it is a fake. 

Eventually the chain broke. 

 

You know I am an Indian of the Northwest.  

I dedicate this letter to the last war-chief of my nation. He was 

tragically killed in 1877, when he tried to guide our people to a 

hiding place in Canada, fleeing from the cavalry, instructed to 

deport them to the Lapwai-reservation in Idaho. 

It was a key-happening in American modern history, which is a history 

of a tragic extermination, degrading and deranging of the native 

American nations. 

 

This above-mentioned letter refers to Indian shamanism. The western 

world has always been intrigued by our shamans and shamanistic 

rituals. Our shamanistic belief might be the last stronghold of our 

culture that Western Man wants to obtain and appropriate for his 

own benefit. A lot of our shamans are very much opposed to the New 

Age Movement for that reason. But I do not know what scares them. 

The red shaman is mostly the type of the warrior, some of them of 

the peace bringer, and always they are men-of-knowledge. It takes 

many years and a rigorous quest to obtain this knowledge. One has 

to learn to confer the powers from a spirit in a dream or a vision, 

to oneself. New-agers will remain laymen who can only grasp a feeling 

and will hurt themselves if they start to experiment with this. 

Their knowledge is the knowledge of a rational understanding. This 

delivers another power, the power of knowing that another reality 

can be experienced. I do not think this can be harmful to our 

culture. But I don't have to explain any further, because you already 

know. You told me once, you've had powerful dreams. You told me that 

you understood, that to obtain the powers of these dreams is 

different from the experience of the power of a dream.) 

 

 

It is silly to play games with alleged shamanistic signs. And very, 

very naive. How hard-headed one will seem, one's primal fear will 

do you in. 

But in our eyes western culture is naive through and through, because 

it does not want to know yet about the immense powers it is playing 

with. It is neglecting or suppressing its influences. I give an 

example.  

This winter it was a hundred seasons since the moon when the Indian 

vanished. The Lakotas and Ogallalas call it the Big Foot Massacre, 

because it started with the extermination of a band of ghost-

dancers, named after their leader Big Foot. The government called 

it the Battle at Wounded Knee. It was not a battle. It was a 



treacherous killing out of fear of the power, the Sioux-warriors 

seemed to possess, and expressed in the 'ghost-dance', after winning 

the battle at 'Little Big Horn'. In every official report on the 

butchery it is said that the killing proved that our ghost-dancers 

were powerless. The ghost-dance has been ridiculed. They thought 

our culture finally had been annihilated and the conquest of the 

New World completed. If that's what they wanted.......... 

 

In a certain way the movie 'Dances with wolves' refers to this 

'incident'. 

But the army did not report about the strange things that happened 

during the so-called battle and afterwards. (By the way: the film 

does, in a most peculiar way!)  The soldiers couldn't believe their 

eyes and their senses. They were terrified by the strange influence 

exercised by the shamanistic rituals.  

In 1961 a book was published containing interviews John G. Neihardt, 

a white poet, made with the leading shaman Black Elk. In this book 

our cultural background is acknowledged for the first time without 

labelling it. Already in 1954 a Swiss psychiatrist, Bleuler, 

reported about a research he made among the tribes of the northwest. 

He did a research on an illness (so called 'spirit sickness'), 

widespread among the Indian population. And about a ritual to 

overcome it; spirit-dancing. He notified the similarities with 

ordinary melancholia and labelled spirit sickness as 'anomic-

depression'. But still there is a remarkable difference. The disease 

seems to be a cultural expression. What he failed to see is that 

the 'disease' reflects a mental state of a tribal culture, of a 

race, in transition after defeat. This year is a hundred seasons 

later, and we still perform the ghost-dance at our powwows. 

Overwhelmed by feelings of inferiority and loss are we still 

clinging to a different attitude towards life, than that attitude 

that is pressed upon us by this 'superior' race that has closed us 

in. One hundred years we have withdrawn ourselves in our 

reservations, withdrawn ourselves from the temptations of modern 

life in a 'civilized' society. The pale-faced people had us 

cornered. Most of them were scum-of-the earth. They took our holy 

land and offered us places to retire. Their God seemed to love them, 

our Great Spirit (which means: timeless infinity about which one 

cannot speak properly) seemed to have left us, as Chief Seattle once 

spoke. We have accepted that. We feel a different race with a 

different culture that binds us, but we haven't been able to live 

very well for a long time. 

We are sad and waiting until America recognizes that we're all not 

exempt from a common destiny. That the way we live, though we have 

made mistakes being reckless and violent ourselves (though our 

elders always have known better), is respectable and can be valued 

as equally human and important. And not as outdated or retarded. 



That we are all brothers and sisters, who have been fighting each 

other but in the end can learn from one another by accepting each 

other and finding ways to love one-another. There has to be exchange 

and dialogue or making up as we hope. (Wasn't that the meaning of 

Thanksgiving.) Not one-sided patronizing or neglection.  

That's why we didn't want to assimilate. That would have meant 

giving up, accepting that our culture is obsolete. 

 

Until now, by western science we have been qualified as a noble and 

proud race of 'savages', with a 'primitive and naive' lifestyle. It 

only reflects the importance of western science to construct a sense 

of superiority. Western society considers itself as advanced and 

civilized. But its dominance is not built on cultural standards and 

thought. It is based on technique in material and social sense. On 

the capability of exercising coercion by threatening to use 

violence. The west is based on a totally male-dominated war-economy, 

that has developed and expanded for centuries. Until the Gulf-war. 

Only ever since the sixties is the attitude of the west changing 

towards peaceful coexistence. And finally, it starts to live up to 

its fundamental liberal doctrines. But ethnocentrism remains. Even 

so, the west is still trapped in an all-compelling need to expand 

and control. We couldn't fight guns, but we will never accept an 

attitude of treating us less and trying to teach us lessons, while 

ignoring our knowledge and separate existence.  

Our worst enemies were those of us who had a western education and 

taught and thought themselves to be able to teach us. The only thing 

they learnt is how to sell us and themselves. Because it is tempting 

to use the tribal identity to make yourself interesting as an 

individual.  

But there have never been many of those among us. Our cultural 

heritage is very strong and resists wealing and dealing. The forces 

of western education never had a big impact on us. Nor did the 

promise of prosperity, if we'd only developed a sense to explore 

and exploit. Even if we wanted, we wouldn't be able being hindered 

by an identity that ties us to a tribal past and a land. A past and 

a land that have become reminders of our extermination............ 

 

 

And after one hundred years the attitude of American modern society 

towards us seems to change completely. Though it might be double-

hearted, the image of the American native is gradually changing from 

a savage to a sane homo sapiens. First they discovered the Hopi as 

being able to write and think, the main criterion for being qualified 

as civilized. (And sure some Hopi are clever, they knew how to 

exploit their uranium-containing territory in a partnership with 

the Mormons, not giving a damn about their next-door neighbor, the 



Navajo.)1 In the pictures we're taken more and more serious and are 

being considered part of the American legacy. For a while now, it 

is a habit to depict us as proud but piteous and distressed. And 

the time will come that they want to know everything about us, want 

to possess the relics of our cultures. We have become objects of 

consideration.  

I'm waiting for the moment that a real emotional relation has 

developed that leads to mutual influence and affection, without the 

need to assimilate or identify. A sense of guilt might cause it. 

And from our side a sense of willingness to give up our pride and 

wounded feelings. Could it be possible that hostility can be 

overcome? 

To me "Dances with wolves" is a good sign of a changing attitude 

for the better. It shows a different 'Indian' (the word shows its 

imperialistic background) in many aspects. The most important might 

even be that the film shows that someone who lives with us becomes 

like us. Being an Indian is an attitude and not a racial fact. This 

cannot be accepted by racist thinking. And to me reacting on the 

film in a rejecting manner, because a white man is still in the 

center, is a racist point of view in itself. It remains a looking 

at the color of the skin. Apart from that, the man 'Dances with 

wolves' has become a man in-between, even so the woman he finds 

among the Sioux-tribe. His and hers tragedy-of-life is the tragedy 

of the 'mestizo', of people who cannot belong to a tribe, though 

being part-Indian and being humiliated by the whites. Even a lot of 

Indians in the reservations are half-bred, so it is a major problem. 

(I remind you of my half-brother.)  

I have read a lot of intellectual comments on the film in which this 

central theme is overlooked. It is disgustingly short-sighted. The 

best part of the film is when the man is mortified by his fellow-

soldiers for being 'Indian'.  

The second-best part is the way mutual fear and anxiety between the 

newcomer and the tribe is depicted. Every single tourist who visits 

the third world knows about the uneasiness which in the end is so 

comforting! But white intellectuals do not like these kinds of 

simplicities. It is because they do not have an eye for 'vulgar' 

emotions, beyond cultural differences.  

In this sense the film is very pure. It shows what we have lost and 

have been mourning about. It shows us through the eyes of an 

emotionally concerned pale-face, maybe sentimental, maybe romantic, 

who has been our guest.  

Sentimentality is a common feature in American culture and shows an 

inability or impossibility to relate. Good heartedness is projected 

on the screen. But this is possibly the reverse of our spirit-

                     
1 Zie: de film ‘Het Rode Huis’ uit 1988 van de Nederlandse 

cineast Jan Dop over de Navajo-indianen in Arizona  



sickness. Awarding the film is a not yet overcoming of the traumas 

of a genocide. It might be a trial to pacify a common bad conscience. 

But in the first place it is just a story about an extinct tribal 

life in the 19th century. Today many people suffer from a same kind 

of extinction. The extinction of rural life (especially in Europe). 

But for the vanishing of non-modernity, the present generations 

cannot be held responsible. Not even for the bad circumstances most 

'primitive cultures' are living in today. For a great deal we have 

chosen to live that way, ourselves, although we were pushed to it 

by force and economic coercion.  

But it is fairly easy to be considerate for the present generations. 

It's even a nice way to dismiss the former generations and show a 

new kind of superiority. A new kind of conscience had to develop 

some way. Didn't the books of this Multatuli work the same way in 

Holland? And they were appreciated, though it took somewhat longer. 

By the way, pacification is a good way to start ending the denial 

of a victim. In no way is it soothing, because it is not an attitude 

of ignorance. Ignorance is the attitude of treating us as naive 

primitives! I prefer a white man to make films about the way we were 

and he has never been and can only be enchanted by. Let him show 

how his ancestors wiped us out. Let him feel sorry for that. Let 

Hollywood feel sorry for all his heroic westerns that showed us as 

fierce and fearsome savage warriors who were a threat to the whites 

(though we often were, at least the young men, but our society, very 

often, was just a peaceful and open maternal society. Never has 

literature or Hollywood shown any interest in that aspect. Our 

defeat was a defeat of the men, as defenders of that society. It 

looks as if they lost their male pride. Many of them lost themselves 

in uselessness or in a macho behavior to compensate. Only 

anthropologists have recorded a lot about our ways of living. They 

have been measuring and mapping us, and sometimes lived with us and 

cared. But that's not yet understanding. And we've never had 

anything in return. 

 

In our eyes western society, compared to ours, is quite primitive 

in many aspects. Only in technological sense is it very advanced, 

and in the way it fights wars it's powers are extreme. Its history 

is a history of warfare and conquest. The way our societies were 

organized is much more refined and harmonious in a social sense. We 

respected difference in equality for every member of our society. 

To westerns standards we were very democratical and liberal. And 

compared to our beliefs, which had a lot in common with Asian beliefs 

like Taoism, Christianity is childish. Though always we have 

accepted Christian faith. But we live with rituals and ceremonies, 

which cannot be understood by a Christian. Maybe, only Chinese or 

Tibetans would.  

Though nowadays we see all kinds of rituals developing in modern 



society, in which people express themselves ecstatically by means 

of dance and music. You could see this as modern varieties of our 

ceremonies. I see in these features analogies with our the spirit-

dancing. I refer to the disco-dances in general or the performances 

of popmusic-heroes and - heroines like 'Siouxie Sioux' (as a 

flirtation!),'The Simple Minds' or lately someone called 'Seal', 

who connects it to a message: "We can only survive, unless we get a 

little crazy!" (But modern (wo)man doesn't comprehend his or her 

craziness yet. We do, I think! ) To us music and dance are not forms 

of art separated from daily life. They are activities to keep in 

touch with a basic or primal experience of the roots of life. About 

twenty or thirty years ago this was picked-up in pop-music. People 

like Jim Morison and Jimmy Hendrix have been spreading the disease 

and contaminating the world. Today MTV sends these fevers around 

the world. 

 

Let us show the way we are now, ourselves. We will show another 

sight, a different angle. Not the picture of being perfect, but of 

being all-to-human. Our culture has never been idyllic. We would 

show our anger, our blind aggression, our deep depressions, which 

were and is still are a main life-force, but finally did us in and 

worked against us. 

Not in the least would we remind to it that we 're still there and 

that society as a whole can do something to our benefit. Nostalgia 

is part our of existence, and it is not the nostalgia for a lost 

innocence or childhood. It is the nostalgia for a time when we felt 

strong and secure. What can be wrong about that. Life is hard on us 

now, but we feel safe in our secluded reservations. They are no 

paradises and there we are no strangers. There we produce our arts 

and crafts, how kitschy they may seem, and live as tribal countrymen, 

most of the time still being patronized by the Federal Bureau of 

Indian Affairs. 

 

On the other hand, why should we show ourselves. Why should we plead 

to an aggressive and overpowering environment to recognize us, 

accept us and take care of us?  We have started to learn to know 

ourselves and our background. We are trying to communicate, but how 

will we know that anybody hears us. Aren't we speaking in the same 

language with a totally different meaning? Nowadays we have learnt 

to express ourselves in 'art', especially in the written word. Our 

art is an art with a message. In art for the first time we try to 

reflect on our own way of living within a strange surrounding 

'civilization'. But it still remains detached and is often 

confusing, because we are affected by this civilization anyway. We 

want to express the lessons of a disturbed mental state that has 

been lasting too long. And with a reason. Because our art contains 

a warning and a pledge, too. We see western society disintegrating, 



in a cultural sense maybe even collapsing. We've noticed that 

western society gradually is stopping its war-games and searching 

for the rules of coexistence. Still it is very self-centered. Also 

confused by a new mental state (no more war, only time for 

ourselves), western man and woman are becoming more and more open-

minded and thoughtful. But the struggle with self-centeredness will 

last a while, yet. I'm very sorry, but in my eyes all the -isms in 

western culture are an expression of that struggle, how emancipating 

they may seem. All the typical kinds of screen-sentimentality, all 

kinds of escapes into ecstasy and vanity, even so. It is an inability 

to strengthen oneself and live with the vicissitudes of dealing with 

other people. But all along I see a kind of real caring growing. 

Our art is a pledge for that caring; caring for or caring about. 

We have to, we know. To liberate not only ourselves from our chains-

of-the-past. But, also, to liberate America from its ignorance. 

Because there are still a lot of aspects of life they just don't 

want to confront for real, but only want to talk about because it 

is of interest. 'Interest' is the last stronghold of a person which 

is losing control. Because it diverts. And diversion comes before 

losing control over one’s emotions. This is what we see and are 

alarmed and amused by. And now the time has come that we can speak 

up again, to be taken serious after all, we hope. 

So we try to put some spirit in the things we make, but would you 

understand that. It's the spirit of a different reality and another 

scope. O, I know what the White Man likes about us. What we want to 

experience, especially on our powwows is togetherness. That is the 

main thing about a different reality. But the tourists that come to 

watch us nowadays want to see the performance of a mystical, mythical 

native, able to lure them into a state of trance. Of course, we're 

giving it to them. And we even have learnt how to make a competition 

out of that. 'Cause the whites want us to be the best in giving them 

a good feeling and a good time. For them our dances are a kind of 

sophistication of the native culture. Happily, it gives us an 

opportunity to keep up a separate identity for ourselves. But the 

real reality we're expressing is a reality in which everyone has 

got his own dance and chant, bound together in common ceremonies.  

 

Wouldn't our artistic feats be too primitive for western culture, 

after all?  

Remember, never will we reconcile with people who seem to be 

considerate but always want to know better because they think they 

own the knowledge as experts. Thinking themselves to be the keepers 

of civilization.  Most of the time they even do not want to deal 

with other kinds of civilizations. Only with the issues that have 

been made out of them, to make themselves feel good (for a while). 

Cause pitying the Indian, the black man, the socially deprived is 

in vogue nowadays. Beware, if they get to know us better and would 



have to live with us. They would never try to relate to us. Cause 

they know we would laugh about their vanities. Wouldn't you?! 

 

You once wrote me, that a Dutch writer discovered the Indian within 

western conscience. He referred to the Highwater-case. In his book 

'The Primal Mind', Highwater presumably expressed the Indian 

conscience of modern times and its lessons to western society. He 

was exposed as being a charlatan. Being Greek by birth he could 

never have lived as an Indian, though he gave himself out as one. 

Before, and still after his exposure he was praised highly by both 

red and white intellectuals. Sure his case demonstrates that 

westerners should like to possess an Indian mind, whatever that may 

be. Furthermore, it proves that they are capable of expressing some 

kind of supposed 'Indianans'. I like this assumption of an Indian 

hidden in western conscience. I'm sure it is hidden in American 

conscience. As I'm sure that a white attitude is hidden in our 

brains. To me it proves that we're all on the run and have been 

losing track but want to find the road to a common future. And this 

road cannot be found by looking back. So let's look to each other 

and listen to each other. Let's not try to be alike, but let's 

discover some likelihood. Let us not take one another too seriously. 

If only our Mother Earth could make fun with your Holy Father (I 

don't mean the Pope but Western Thought) a joyful child could be 

the offspring: a cultural mestizo, hopefully living independently 

on his or her own. And yet, not any longer in-between. 

   

In memory of Looking-Glass, 

William 

(I will be gone for a long while. Don't try to localize me. A good 

scout only leaves dead traces.)  

  

pleidooi voor het recht op zelfbeschikking 

 

Op zaterdagavond 12 oktober 1991, omstreeks half negen, bestijgt 

een gemoedelijk indianenechtpaar het podium van de poptempel 

Paradiso. Loretta en Harold Pascal zijn helemaal uit Brits Columbia 

naar Nederland gekomen om hun zaak voor het voetlicht te brengen 

van het publiek dat is afgekomen op de traditionele Bertrand 

Russell-lezing. Deze lezingencyclus bestaat sinds 1980 en begon met 

het roemruchte vierde Russell-tribunaal in Rotterdam. Op dit 

tribunaal werden de rechten bepleit van de indiaanse volkeren van 

Noord- en Zuid America. 

 

Loretta draagt een strooien hoed in de vorm van een breedgerande 

lampenkap. Ze heeft een indiaanse wollen deken om haar schouders 

geslagen. Harold laat steevast zijn droeve maar vastberaden blik 

door de klep van z'n baseballpet overschaduwen. Ze begroeten de zaal 



met een chant die ze, elk, met een handtrommel ritmisch begeleiden. 

Zo zullen ze ook weer afscheid nemen, plechtig en ingetogen. Rustig, 

maar met volle overtuiging vertellen ze, welluidend, hun verhaal. 

Als er iets is dat deze mensen uitstralen, is het wel dat ze gewone 

mensen zijn, die niet van hun stuk zijn te brengen. 

 

Begeleid door hun advocaat zullen ze in Den Haag in het Vredespaleis 

proberen om de staat Canada aan te klagen. Opnieuw proberen, want 

de griffier heeft hun zaak aanvankelijk niet ontvankelijk verklaard. 

Loretta en Harold vertegenwoordigen nu eenmaal geen erkende natie. 

Hun stam, de Lillooet, is niet als een 'Indian Nation' erkend. Ook 

al wordt volgens een koninklijke proclamatie uit 1763 de 

soevereiniteit van het volk van de Lillooet erkend en heeft de 

Canadese staat geen juridische zeggingskracht over hun gebied.  

Hun aanklacht betreft de wijze waarop de Canadese provincie Brits 

Columbia de 'Indian Act' interpreteert om een deel van het land van 

de Lillooet te kunnen onteigenen. Volgens het provinciebestuur is 

men gerechtigd een twintigste deel van het land te confisqueren om 

er de bomen weg te kappen. De bosbouw heeft het oog op hun 

territorium laten vallen! 

Dit betekent dat de bomen eerst met chemische middelen zullen worden 

ontbladerd, alvorens te worden gekapt. De regens zullen er dan later 

voor zorgen dat er kale rotspartijen overblijven. Zo wordt de aarde 

als het ware gescalpeerd. Projectontwikkelaars voor een 

skivakantieoord zouden wel eens spoedig kunnen volgen.  De 

economische expansiedrift van een systeem dat de aarde uitsluitend 

exploiteert, drijft de machines die het aardoppervlak verminken, 

steeds verder voort.  Deze houden zeker niet stil voor de grenzen 

van het gebied waar weliswaar de soevereine normen en rechten van 

de oorspronkelijke bewoners zouden gelden. Dat hun zorg voor de 

aarde hetzelfde is als de zorg voor zichzelf zal dat systeem een 

zorg zijn. Het systeem wil hooguit ter compensatie wel wat geld in 

het vooruitzicht stellen. Daar mag de hardleerse stam dan nog 

gelukkig mee zijn.  

Het centrale gezag in Ottawa heeft 120 duizend dollar geboden om de 

gemoederen te sussen en pijn met harde valuta te verzachten. Dat is 

voor de Lillooet hetzelfde als geld bieden voor een opgedrongen 

verwonding van een gezond lichaam. Het is een poging de stam te 

verleiden tot hebzucht. 

Voor de staat lijkt daarmee het eigendomsrecht van de grond 

voldoende erkend. Zoals elk westers land kent die erkenning van dat 

eigendom zijn uitzonderingsclausule: de mogelijkheid van 

onteigening waarin de 'Indian Act' al bij voorbaat voorzien zou 

hebben. Voor het progressief getinte provinciebestuur in Vancouver 

was daarover verder geen discussie mogelijk.   

 

De stam heeft het aanbod van Ottawa resoluut afgewezen. Ze heeft 



totaal geen interesse in de verkoop van het land. Integendeel, 

daarmee zou de stam zichzelf en haar bestaansvoorwaarden te grabbel 

gooien. Daarmee is voor de zoveelste keer de onverenigbaarheid 

gebleken, van de betekenis van de waarde en de betekenis van het 

land voor de staat en de inheemse bevolking. Maar eigenlijk blijkt 

steeds weer hoe ook Canada haar autochtone bewoners minacht en met 

hun rechten sjoemelt. Want uit het geldaanbod blijkt dat men erkent 

dat de grond het eigendom van deze indianen is. Ook voor een staat 

geldt, dat, als een eigenaar niet verkopen wil, er geen overeenkomst 

en elke toe-eigening diefstal is. Een staat kan hooguit onteigenen 

ten bate van het algemeen nut. Maar dat is hier niet in het geding. 

De grond heeft hoogstens een economische bedrijfswaarde. 

Maar uiteraard is in feite de naleving van de erkenning van de 

autonomie van de Lillooet, in woord en daad, de inzet. Er worden 

hier, uit minachting, door een beschaafd land met een liberale 

constitutie, humanitaire grondrechten vertrapt 

 

De Lillooet leven in een gemeenschap van nu zo'n 1400 zielen in 

verschillende nederzettingen 140 kilometer ten noorden van 

Vancouver. Ze behoren etnisch gezien tot de Salish-sprekende stammen 

van het westelijke binnenland van Canada. Ze leven in het 

dichtbeboste bergland, dat nog vrij ongerept is gebleven. De 

Lillooet leven voornamelijk van het vissen en de jacht, maar dat 

leven wordt bedreigd door de oprukkende 'beschaving'. Uit protest 

hebben ze in juli 1990 een toegangsweg tot hun gebied met stenen en 

zandzakken geblokkeerd. Die blokkade is in november door de politie 

met een bulldozer opgebroken. Negentig stamleden en enkele 

sympathisanten werden met bussen afgevoerd naar politiecellen in 

Vancouver. Daar wensten zij zich alleen te identificeren met hun 

indiaanse naam. Ook dat was volledig buiten de orde, wat tot gevolg 

had dat ze verschillende dagen, bruut werden vastgehouden. Maar de 

blokkade had nog geen resultaat. Noch de pers noch de politiek 

toonde enige interesse. Alleen een advocaat, Dr. Bruce Clark, die 

zich al twintig jaar in dit soort zaken heeft verdiept, voegde zich 

spontaan bij de stam en bood aan hun verdediging op zich te nemen.  

En door zijn tussenkomst zijn Loretta en Harold nu in Amsterdam 

aangeland, waar de X-min-Y beweging hen in een hotel heeft 

ondergebracht in afwachting van wat komen gaat. In Canada zijn ze 

al niet meer veilig buiten hun eigen leefgemeenschap. Zij zijn met 

de dood bedreigd en hebben daarom overwogen om hier in Holland asiel 

aan te vragen. 

 

De Lillooet zoeken zo toch hun heil in het westerse recht op 

zelfbeschikking. En het vrije westen legt hopelijk een willig oor 

te luister bij een stam die van een andere gebondenheid aan het 

moederland getuigt dan blijkbaar door het staatsrecht wordt 

gewaarborgd. Voor het Internationale Hof wordt zo een heikele 



kwestie op tafel gelegd: In hoeverre heeft een westerse staat 

zeggingskracht over een gebied dat als soeverein territorium voor 

een volksstam is erkent. Die kwestie is heikel, omdat de vraag 

daaraan vooraf gaat in hoeverre het internationale hof 

zeggingskracht heeft over conflicten over soevereiniteit binnen de 

grenzen van een aparte staat. Kortom: de Lillooet dreigen verstrikt 

te raken in het web van rechtsinstanties. Hun mond dreigt te worden 

gesnoerd in de formele regeling van staatsverhoudingen. 

 

Toch is er wel degelijk een verschil met vroeger tijden, met de tijd 

dat de indianen van Noord-America met geweld de reservaten werden 

ingedreven. De reservaten werden gesticht toen staatsburgerlijke 

rechtsordes zich formeerden. Toen was er voor het leven in 

stamverband alleen nog plaats in afgezonderde streken waar de wetten 

van abstracte economische verhoudingen nog niet het leven 

reguleerden. Maar inmiddels hebben die wetten het leven buiten de 

reservaten verstikt. En inmiddels breken diezelfde staatsordes op 

diverse plaatsen in de wereld hun nek over claims op het fundamentele 

recht op zelfbeschikking. Het verlangen om een eigen land en een 

cultuur te bezitten of te behouden blijkt een drijfveer die zo 

krachtig is, dat machtige staatsstelsels erdoor bezwijken. En dat 

in een tijd dat alle bevolkingslagen koketteren met de geneugten en 

de kennis die ze aan andere culturen hebben ontleend. Misschien 

maken de Lillooet toch een kans. Misschien zien we dat het verzet 

van volkeren als de Lillooet, buiten een nationaal staatsbestel om, 

zal worden verheven tot een verdediging van wat als oorspronkelijk 

menswaardig wordt gezien. Dat verzet zal dan worden aangemerkt als 

een monument voor de verdediging van de mensheid tegen een 

nietsontziende zakelijkheid.  

 

Het vrije Westen was vrij vanwege de gegarandeerde vrijhandel en de 

samenhang in een politieke economie. Die economie draaide door een 

logistieke berekening voor de mogelijkheden voor de verwerving van 

welvaart en rijkdom. En eigenlijk was het enige verschil tussen het 

vrije westen en het Oostblok dat daar die mogelijkheden alleen 

werden berekend voor een staat als geheel, waaraan de burger totaal 

ondergeschikt was. In het westen stonden de liberale rechten van de 

staatsburger zelf, centraal. De grote mythe van het westen is ooit 

door Daniel Defoe neergelegd in het verhaal over Robinson Crusoë. 

Vanuit een natuurlijke staat - los van achtergrond en geschiedenis 

- eigende Robinson zich in alle eenzaamheid de wereld toe, waarin 

hij door het noodlot verzeild raakte. Robinson was een beheerst en 

intelligent mens, in staat om met zijn gedegen arbeid de wereld der 

verschijnselen ten bate van de vergroting van het welzijn aan te 

wenden. Op die manier maakte hij ook de inboorling Friday - die hij 

bevrijdde uit de handen van zijn kannibalistische vijanden - aan 

zich dienstbaar. Friday leefde in een andere natuurlijke staat, die 



hij moest opgeven, omdat hij nu eenmaal aan de superioriteit van 

Robinson was overgeleverd.  Maar Robinson zou nooit blijk geven van 

een emotionele of spirituele band met die wereld der verschijnselen, 

noch met Friday. Hij loste dat op in de toegewijdheid aan het 

christelijk ideaal. Hij had vooral zijn naaste lief als zich zelve. 

Hij onderwierp in zijn mateloze en toegewijde naastenliefde al het 

andere aan zijn wijsheden. Hij verzorgde Friday zolang deze zijn 

taal sprak en zijn wijsheden aannam. Friday sprak hem niet tegen. 

Zou hij zijn eigen taal blijven spreken, dan zou hij opnieuw tot 

een wilde heiden worden bestempeld. En mensen die uitdrukkelijk hun 

eigen taal spreken worden in het vrije westen altijd opgeborgen. 

Verondersteld wordt dat ze wartaal uitslaan, die de normaliteit 

bedreigt. 

 

De indiaan die in de mythe verschijnt is de indiaan in het bewustzijn 

van Robinson Crusoë, waarvoor Christus ook aan het kruis is 

gestorven. 

Maar alles wat niet in deze eenvoudige mythe kan worden gevat of 

begrepen wordt naar een collectief onderbewuste verbannen. Het 

maakte van de westerse mens een man zonder eigenschappen, om met 

Musil te spreken. Een objectiverend mens die de wereld alleen 

accepteert voor zover die in het net van zijn kennis is te vangen. 

 

De indiaan die het Westen accepteert is de indiaan die de taal van 

het westen spreekt. Zo verschijnt voor de schrijver, cultureel 

antropoloog en filosoof Ton Lemaire de indiaan slechts voor zover 

hij voor de antropoloog kenbaar is. Lemaire veronderstelt een 

indiaan in ons bewustzijn. De omslag van zijn boek over dat 

onderwerp, suggereert een ontmoeting tussen Europa en Amerika. Maar 

ik kom in zijn boek de hedendaagse inheemse bewoner van de Nieuwe 

Wereld niet tegen. Hij toont aan dat wanneer wij naar de indianen 

luisteren en als ze tot ons spreken er alleen wordt gerefereerd aan 

een westers geïncorporeerde indiaan. Lemaire spreekt de hoop uit 

dat pas in een periode, waarin onze culturele constellatie zich 

diepgaand wijzigt het Westen voor de waarheden van de cultuur van 

de autochtone bewoners van Amerika zal openstaan. Dit zou wel eens 

een ijdele hoop kunnen zijn. Misschien blijken de indianen op dat 

moment wel net de allochtonen niet meer te accepteren en willen ze 

dan in het geheel niet meer met hen spreken. Misschien zullen ze 

ons dan laten struikelen over de hoogmoedige veronderstelling dat 

zij erbij gebaat zouden zijn als wij hen begrijpen. Misschien keren 

ze zich dan openlijk tegen ons en onderwerpen ze ons aan hun 

wereldbeeld. Of laten ons terecht stikken in onze sores. Het is een 

open deur dat vijfhonderd jaar lang is aangetoond dat zij in het 

contact met ons, er steeds weer het slechtste afkwamen. 

 

Maar merkwaardig genoeg zijn er geen echte tekenen dat zij zich 



tegen ons willen keren. In hun aanklacht tegen de Canadese staat 

spreken de Lillooet nog altijd de taal van Amerika. Ze roepen op 

tot wederzijds begrip en respect. 

En voor het Internationale Gerechtshof in Den Haag voegen ze zich 

naar de taal van de internationale rechtsorde, gebaseerd op de 

Rechten van de Mens.  

Maar tegelijk herinneren de Lillooet de Amerikanen eraan dat deze 

in Noord-Amerika nog nooit zijn thuisgekomen. Door de toegangsweg 

te blokkeren naar hun geboortegrond poneren ze niet alleen zichzelf, 

maar demonstreren ze zonder woorden dat de economische expansiedrift 

een teken is van de onmogelijkheid tot een respectvolle 

verstandhouding. In die zin hebben de Amerikanen of Canadezen 

blijkbaar nooit een land gevonden waar ze thuishoren, door wat ze 

eraan troffen te respecteren en zichzelf genoeg te zijn. Door deze 

uiting van verzet spreken de Lillooet niet langer het gedweeë Engels 

dat hen is aangeleerd. Zij dragen nu ook voor het recht niet langer 

Engelse namen. Dat heeft zijn zin verloren. 

Ze houden nu, tenminste, de Canadese staatsburgers een spiegel voor, 

of hebben de spiegel die hen altijd is voorgehouden omgedraaid. 

De Lillooet zijn de enigen die in eigen land thuis zijn. De Canadezen 

weten dat en het leidt tot razernij. De Canadezen zullen in het land 

van de Lillooet en al die andere stammen, altijd vreemden zijn. Zij 

delen er immers hun verleden niet met de mensen die daar altijd 

hebben geleefd. Zij konden daar hoogstens als gast worden ontvangen. 

Maar als gasten gedroegen ze zich alleen maar inhalig. 

Maar wat het land voor de Lillooet betekent zullen ze nooit 

begrijpen. Want alleen al het begrip van het spiritueel verbonden 

zijn met het land van herkomst werd in de Engelssprekenden wereld 

nooit anders worden uitgedrukt dan als een blijk van suprematie van 

de 'homo faber', bekrachtigd door bezitsverhoudingen en constitutie. 

De spirituele betekenis van het land van de voorouders voor de 

indianen, hoeft ook niet begrepen te worden. Die moet als andere 

ervaring gewoon als feit worden geaccepteerd.  

Trouwens onze God lijken we te hebben vermoord en daarmee is ook 

onze wereld aan de geesten overgeleverd. Met Hitler gingen die 

geesten uit de fles. 

Maar ons westers begrip kan, ook honderd jaar nadat Nietzsche deze 

constatering deed, hier nog geen wettige woorden voor vinden. De 

paradox van het onuitsprekelijke begrip van de Grote Geest en de 

niet te bevatten begeestering van de wereld der verschijnselen zijn 

nog een taboe voor de westerse ratio. Door de rationalisten worden 

alle uitingen daarvan verwezen naar het domein van de gekte. 

 

Het verzet van Lillooet heeft de macht van de taal van het Westen 

gebroken. Zij kunnen nu alleen nog met geweld worden bedreigd en 

onderworpen of gewoon met rust gelaten. Canada en de internationale 

gemeenschap van staten hebben nog te beslissen hoe er gehandeld moet 



worden in plaats van maar te blijven spreken. In die zin dragen de 

Lillooet bij tot een wijziging van de culturele constellatie, 

waaraan Ton Lemaire refereert. Het is die wisselwerking die Lemaire 

in zijn boek over het hoofd ziet, als toegewijd cultureel 

antropoloog.2 

 

De Lillooet verschijnen aan ons als de omkering van een wil om 

steeds maar verder onze machtsaanspraken door de ontwikkeling van 

ons denken en doen te doen gelden. Zij tonen ons hun solide besloten 

gemeenschap, die onze sociale wetten tart. Zij laten ons zien dat 

het geboden is ons op onze exploraties voortaan vreedzaam en 

ingetogen op te stellen. Dat we onze wil om bloot te leggen moeten 

omvormen tot een wil om te ontmoeten. Wij hebben niet langer de 

wijsheid in pacht met onze westerse culturele bagage. Wij zijn in 

deze wereld slechts op bezoek en weer afhankelijk geworden van wat 

de aarde en haar bewoners ons spiritueel heeft te bieden. Dat kan 

door de robinsonades niet meer verdrongen worden. Het tijdperk van 

ontdekkingsreizigers is voorbij. De westerlingen zijn in hun drang 

naar het verleggen van de horizon ongemerkt er toe aangezet aan een 

terugtocht naar de eigen 'roots' te beginnen. En in die terugtocht 

laten hen de volkeren niet los, die ze ooit aan zich dienstbaar 

dachten te maken. Tot onze verbazing gaat onze cultuur steeds meer 

draaien om de betekenis van Friday. De indiaan als de 

verpersoonlijking van dat we nooit echt in ons zelf zullen kunnen 

begrijpen, als we dat al zouden willen. Maar onze westerse 

literatuur heeft daar al wel aan geroken door de verhalers van deze 

'wijzigende culturele constellatie'. Van Borges tot Marquez. Van 

Konrad tot Kundera. Van Multatuli tot Marjon Bloem. En in Amerika 

verschijnen nu de verhalen van de schrijvers op de tweespalt van 

hun indiaanse en Amerikaanse identiteit. Schrijvers als Graig 

Strete, Leslie Silko en James Welch. Silko beschrijft in haar boek 

'Ceremonies' hoe de indiaan die Amerika in de oorlog dient, zichzelf 

in ceremonies terugvindt en de oorlogservaring verwerkt. Welch 

verhaalt over de vertwijfeling van de halfbloed die verdwaalt in 

het niemandsland tussen twee halve identiteiten.  

 

Misschien kunnen we die spirituele beleving van het thuiszijn in 

het land van geboorte en dood, aanvullen met ons begrip van het 

verkennen van de wereld met de kennis van onze beschaving onder de 

arm.   

Ik denk dat daar William op doelt als hij spreekt over een vruchtbaar 

                     
2 Een boek dat veel meer blijk geeft van begrip voor de 

zienswijze van de Native Americans vanuit een Westers 

perspectief is: Douglas Preston; Talking to the Ground, one 

family’s journey on horseback across the sacred land of the 

Navajo; Simon & Schuster; New York 1995 



samengaan van hun Moeder Aarde met onze Heilige Vader. Ton Lemaire, 

de perfecte culturele antropoloog (met alle respect), heeft ons 

samen met de indianen alleen wat nieuws te bieden als hij zijn dwang 

tot het alomvattende begrip opgeeft. Ton is nu gedoemd echt op reis 

te gaan met al zijn boeken. Om tot een levensvatbare 

cultuurverandering te inspireren zal de antropoloog, ongedwongen, 

mensen moeten ontmoeten die hij zichzelf laat zijn zonder ze in zijn 

vragenvuur te verzengen. Inmiddels heb ik vernomen dat Ton is 

afgereisd en zich heeft teruggetrokken. Maar ik ben hem dankbaar 

voor het fabelachtige en diepe inzicht dat hij ons in onze eigen 

mythes heeft geschonken. Gewapend met dit inzicht is het 

aanmerkelijk makkelijker zich als een goede gastheer of gast te 

gedragen, naar ik hoop. Elkaar ontvangen, daar zou het de culturele 

antropologie om te doen moeten zijn, als dat al wordt gewenst. Want 

misschien moet daar al de voorwaarde aan vooraf gaan, om elkaar bij 

voorkeur zoveel mogelijk met rust te laten. En onszelf eerst af te 

vragen in hoeverre we elkaar nodig hebben. Na te beseffen dat er 

een drang bestaat om zich aan elkaar te verlustigen.  

 

Ook William heeft zijn blik op de horizon gericht die hem toch al 

te zeer bleek te trekken. Natuurlijk was zijn verlangen naar een 

vruchtbare verstandhouding met zijn omgeving, niet door de grenzen 

van het reservaat in toom te houden. Plotseling begrijp ik waarom 

de magische brief niet deugt. Niet een onleesbare spreuk, maar de 

onbegrijpelijke mensen zelf moeten de hele wereld rond. Dat brengt 

geluk. De opsteller van de brief heeft zichzelf voor de gek gehouden. 

Want natuurlijk heeft hij zelf nooit iets ontvangen en is hij niets 

tegengekomen. En misschien heeft hij er heimelijk nog op gehoopt, 

want zo gek zijn ze wel, de grappenmakers. 


