EEN BRIEF UIT HET LAPWAI-RESERVAAT

tocht door een land met een duister verleden

In de nazomer van 1973 liftte ik door het noordwesten van America.
Trekkend langs de wilde Cascadebergen, waar Kerouac eens zijn
'desolation'-piekervaring wvond, bereikte ik al liftend de 'Blue
Canadian Rockies'. Ik kreeg een 1lift van een Amerikaan in een Ford-
Mustang naar Penticton, 30 mijl over de grens. Al zijn de bergen er
behoorlijk hoog, de Rockies liggen er daar nog lieflijk bij. Pas
voorbij Penticton beginnen de Rockies langzaam te verruwen.

De totale rit duurde 120 enerverende mijlen. Hij had de gewoonte om
in elk stadje te stoppen, de plaatselijke bar in te duiken, en twee
whisky’s te nemen alvorens verder te rijden. In het derde stadje
kocht hij een 'sixpack' bier en zette dat tussen ons in. "Omdat het
Olympiabier uit Tacoma nu eenmaal het beste" was en we spoedig
Canada zouden binnenrijden, meende hij nog even een voorraadje voor
onderweg te moeten inslaan. Moeilijkheden bij de grens wilde hij
omzeilen. Daarvoor had hij nu net de grensovergang bij Osoynos
uitgekozen, omdat hij vermoedde dat daar de grenscontrole niet
streng was. Hij was een aannemer en had zich in een goed pak
gestoken, dus hem zouden ze niet lastig vallen. Ik kreeg het idee
dat hij wat had te verbergen.

Bij de grens verdween de pils voor even in de achterbak. Twintig
mijl voor Penticton reed ons een rode Mustang slingerend en luid
toeterend voorbij. Dat was het begin van een nek aan nek race.
Hoewel mijn gastheer vriendelijk en belangstellend was, Jjoeg hij
mij de stuipen op het 1lijf. Tk had er daarom aan toe gegeven in elke
bar een whisky’tje mee te drinken om zo de hartkloppingen te
onderdrukken. Tot aan Penticton waren mijn ogen niet meer in staat
het verloop van de race te volgen. Wie er won weet ik niet.

Wel werd ik ineens opgeschrikt door een doffe klap, waarna de wagen
even met mijn trage oogbewegingen mee waggelde. "Them fuckin’
indjuns are always drunk" mompelde de man naast mij. Vervolgens
kreeg ik het gevoel dat de zwaartekracht vertweevoudigde en we ons
als in een lancering van een raket van de grond verhieven. De mustang
deed nog overduidelijk zijn naam eer aan.

De volgende morgen trof ik mijzelf aan in een doorgezakt bed dat
tevens als opslag van lege bierblikjes diende. Naast mij lag een
verschrompeld mannetje te ronken. Hij had een grote rode ronde neus
met allemaal kleine zwarte gaatjes. Op de vloer sliep mijn gastheer
onder een versleten wollen deken, met in zijn hand een leeggelopen
whiskyfles. Hij werd even na mij wakker en vertelde mij dat dit het
bouwvallige onderkomen was wvan Harry-'The Nose'. Die had ons die
avond daarvoor 1in een kroeg opgepikt. Harry was een versleten



alcoholist die van de bijstand leefde.

Volgens hem was er verder niets gebeurd en hij bakte voor mij een
eitje. Tien minuten later stond ik weer langs de kant van de weg,
nog wat wankel ter been en met een trillend bovenlijf. Het leek wel
alsof de aannemer met een reusachtige spijker mijn hoofd muurvast
op mijn romp had vastgetimmerd. Onderwijl zond mijn maag golvende
signalen uit die ergens bij mijn strottenhoofd bleven steken achter
mijn tong die met slijmerig vocht was verdikt.

Ik werd opgepikt door Peter en Sandy, een aardig stel in een gammele
Ford-'Pick-Up', zo'n rondborstige Amerikaanse minitruck met
laadbak. We zaten met z'n drieén voorin de wagen. Ze brachten me
naar Kelowna en verleenden me daar onderdak in hun houten huisje-
met-veranda. Ze vertelden over het saaie en deprimerende leven in
Canada. De hippietijd was voorbij en alles was 1in excessen
uitgelopen. Hun beste vrienden waren verhard, verstard en niet meer
te vertrouwen. Daarom wilden ze met de wagen waarin we zaten naar
Zuid-America. Ze verzochten me te blijven en versierden werk voor
mij bij een Hollandse boer.

Maar twee dagen later was Peter ineens met auto en al verdwenen.
Ik had met hem de hele wereld van popmuziek tot politiek,
doorgenomen. Sandy was totaal verslingerd geraakt aan het boekje
'Knots' wvan Ronald Laing dat ik haar had laten lezen. Ze ontwarde
er de knopen mee van haar Europees-joodse komaf. Ik had het vermoeden
dat het Peter te veel was geworden en dat het beter was voor mij te
gaan. Sandy verzekerde mij dat het niets met mij van doen had. Het
feit dat ik me absoluut niet had opgedrongen was Jjuist zo opvallend
in haar ogen.

Ik besloot niet echt te vertrekken, maar me wat afzijdig te houden
en vond werk als appelplukker bij een Japanse boer nabij Kelowna.
De boomgaard lag aan het langgerekte Okanagan-meer, waarin naar men
zegt een voorwereldlijk monster huist. Het was een prachtige 'Indian
Summer' met vaalblauwe, droge luchten en een zwoele temperatuur tot
laat in de namiddag. Twee weken lang bleef ik bij de fruitteler.
Elke dag dook ik, wuitgeplukt, het lauwe water in. Maar de
aankondiging van de winter dekte steeds langer, zachtjes het stille
water af. De winterbode gaat er gehuld in een grauwkoude mist. Al
is het klimaat er wveel droger, de vallei ademt de sfeer van de
'"lochs' in Schotland. Vandaar misschien die mythe over dat monster?
Na twee weken keerde ik naar Kelowna terug. Peter was er weer. Hij
was samen met drie vrienden op drank en LSD doorgezakt en uit z'n
bol gegaan in Vancouver, en weer met hangende pootjes teruggekomen.
Hij verontschuldigde zich verlegen.

Twee dagen later reden ze me naar het winterse Calgary. Daar namen
we afscheid bij het aanschouwen van het noorderlicht. We hebben
elkaar nog enige tijd geschreven. Ze zonden me ooit een kaart uit
Guatamala. Maar mijn laatste Dbrief kreeg ik terug wvia een



familielid. Die schreef mij dat hun woonplaats onbekend was geworden
en verder heb ik nooit meer iets van hen vernomen.

Op mijn tweede werkdag bij de Japanse boer, stopte er 's ochtends
een aftandse Oldsmobile bij de boomgaard. Als bij en afgejakkerd
oud rijpaard was alles aan de wagen doorgezakt. De gedeukte
carrosserie helde over tot op de voorbanden. Uit de wagen stapten
drie indiaanse jongens. Ze vroegen om werk en werden door de boer
ook als plukker aangenomen. We werkten bijna 2 weken samen. Ik at
met de boer aan het eind van de werkdag, in zijn camper het Noord-
Europese voedsel dat zijn Zweedse vrouw had klaargemaakt. De
indianen kookten hun eigen prakje in de bouwvallige schuur, waarin
we 's nachts met z'n allen sliepen. Maar veel gesproken werd er
niet. Na drie dagen maakte ik pas kennis met de oudste, een jongen
van achter in de twintig. Hij vertelde dat ze uit het reservaat
waren gevlucht. Zijn jongere halfbroer was een 'dodger'. Hij was de
dienstplicht ontdoken! "In former days they wiped out our people,
put us in a prison-camps and prevented our chiefs to live with us
until the day they died. Now, they want us to help them wipe out
the jinks in their coutries. Over our dead bodies". Het was alsof
hij zich tegenover mij verweerde als tegenover de commissie voor
gewetensbezwaarden. Het leek me het sterkste gewetensbezwaar wat
een mens ooit tegen het leger hebben kan. Te vergelijken met de
lading van dat lied van de native-American zangeres Buffy Saint-
Marie ‘Universal Soldier’ dat ooit een grote hit was in de versie
van Donovan. (Daarna bracht Buffy de toespraak van Chief Dan George
— de medicijnman uit de film Little Big Man die daar zijn
dankbaarheidsrede uitspreekt alvorens te willen sterven wat de grote
Manitou hem dan weer niet toetstaat — in herinnering in de prachtige
chant My Heart Soars’. Dan George werd via Hollowood de
pleitbezorger van de zaak van native-Americans.)

Ik had kennis gemaakt met drie Nez-Perce indianen, afkomstig uit
het Lapwai-reservaat in Idaho. De Nez-perce waren ooit 1in de
roemruchte fokkers wvan de appeloosa's, de appelschimmels die de
indianen in menige western berijden. Ze leefden in de paradijselijke
Walowa-vallei in ocost-Oregon. In het Noord-Westen kent iedereen hun
tragische verhaal, als het relaas van hun opperhoofd Chief Joseph.
Reist men met de trein door Montana dan worden via de intercom zijn
gevleugelde woorden nog altijd voorgedragen als men the Bear Paw
Mountains passeert: "From where the sun now stands, I will fight no
more forever". Op de vlucht voor de cavalerie die hen naar het
reservaat wilde voeren, gaven de Nez-Perce zich afgemat en uitgedund
aan het leger over in het zicht van de bevrijdende Canadese grens.
Dat speelde in 1877.

Chief Joseph was een wijs man en een vredestichter. Hij vocht niet
eens met woorden al doet zijn uitspraak anders vermoeden. Die



uitspraak is opgetekend door kolonel Nelson Miles, die hem ontving
toen Joseph zich overgaf. Nelson beloofde Joseph dat hij naar Lapwai
terug mocht keren. Hij koesterde een mateloze bewondering voor het
opperhoofd en heeft jarenlang in Washington D.C. voor hem gepleit.
Maar Joseph is nooit in staat gesteld terug te keren naar zijn volk,
laat staan naar zijn geboortegrond voorbij Walla-Walla waar zijn
vader - Old Chief Joseph - begraven ligt. Hij stierf in 1904 in het
Colville-reservaat in Noord-Washington. Een grote granieten stele
markeert daar nog altijd zijn graf. Vier jaar voor zijn dood kreeg
hij eindelijk permissie wvoor een kort bezoek aan zijn geliefde
thuisland en het graf van zijn vader.

De drie leefden nu al een jaar een zwervend bestaan in Canada, met
hun wrakkig wvehikel, waarvan de carterolie elke 50 mijl ververst
moest worden. Zij beweerden op weg te zijn naar Mexico.

Ik vertelde dat ik uit Nederland afkomstig was. De onrustige blik
in de ogen van de oudste klaarde plotseling op. "That’s where my
father is buried. Our family name is Bright Looking. You'll find
him in a place called Margraten. He fought the Germans and got
killed in Europe. Sometime I wanna go there and visit his grave. He
died for the freedom of your country", droeg hij statig voor. Zijn
statement was me duidelijk. Ik gaf hem mijn naam en adres, maar hi
is nooit in staat geweest naar Nederland te komen.

Wel 1s hij inmiddels teruggekeerd naar het stadje Nez-Perce 1in
Idaho, bij Lapwai, het reservaat van zijn stam.

Vorig jaar schreef hij mij wat hij vond van de film 'Dances with
Wolves'. Ik wilde de film aanvankelijk niet =zien. Toen ik hem
eindelijk bekeek werd ik eigenlijk vooral getroffen door de rol van
de aanhankelijke wolf. Enig sentiment 1is me niet vreemd. Ik heb
begrepen dat tegelijk met de wedergeboorte wvan het indiaanse
zelfbewustzijn ook de grijze wolf zich wvanuit Canada steeds verder
over de onherbergzame bergen en vlaktes van de USA verspreidt. De
wat kleinere rode wolf wordt zelfs geforceerd weer op het
natuurschoon van Nieuw-Mexico losgelaten. Schuchtertjes houdt dat
beest zich daar nu in beperkte mate staande. Het moet wel. Want
sinds het hele continent getemd is moet alles wat ooit als al te
wild is uitgeroeid weer beheerst de ruimte worden gegund om Amerika
het idee te geven dat het authentieke leven er nog te vinden is.
Maar over de film wil 1k me verder niet wuitlaten, hoeveel ik
inmiddels ook over de 'American Native' mag hebben opgedaan.

Hij zond me deze brief met een verklaring. Het 1lijkt een oratie in
de stijl van de beroemde toespraak van Chief Seattle, waarin de rode
zich neerlegt bij de suprematie van de blanke vader uit Washington.
In Seattle kan men overal, als souvenir, een kopie van deze toespraak
kopen. Die toespraak bevat de gevleugelde woorden die menige



Amerikaan de nodige schrik aanjagen: "....and when the last Red Man
shall have perished, and the memory of my tribe shall have become a
myth among the White Man, these shores will swarm with the invisible
dead of my tribe..... "

William schreef me een aangepast verhaal ter herinnering aan de slag
bij Wounded Knee dat deze winter honderd jaar geleden is.

Maar vooraf haalde hij een kopie aan van een kettingbrief, die ik
hem ocoit via de post voorlegde, met de vraag wat ik daarvan denken
moest. Hij antwoordde me na vijf jaar wachten.

een verhelderende brief
Jewiston, Idaho US, July fourth 1991
Dear Johan,

First of all, I like to remind you of the letter you once showed
me. It started with a primitive, supposedly native scripture. You
wanted my opinion on the matter. I'll tell you now. The letter went
somewhat like this:

Lectori Salute,

This prayer will bring you happiness. The copy has been sent nine
times around the world and now you're lucky to get it.

Nine days after receiving this letter you will be blessed, at least
if you send it forth. This is no joke!

Fortune will be brought to you by mail.

Send copies of this prayer and this letter to people, whom you think
need luck. Don't send any money. Happiness can't be bought.

You're not allowed to keep this. You've got to send it around within
96 hours after receiving it.

(Next came a couple of examples of what could happen to you if you
didn't submit to this obligation)......... The original letter was
written by Saul Antoni de Capir, a missionary in Venezuela, who found
the prayer on a sacred scroll. He sends it to you.

This letter has to go all around the world and I plead with you not
to break the chain. Already after a couple of days you will be
surprised. You have to Dbelieve this, even 1if vyou're not
superstitious.

May god be with you!



You told me that this letter circled all across Europe, some six
years ago. Where it came from nobody knows. Probably it is a fake.
Eventually the chain broke.

You know I am an Indian of the Northwest.

I dedicate this letter to the last war-chief of my nation. He was
tragically killed in 1877, when he tried to guide our people to a
hiding place in Canada, fleeing from the cavalry, instructed to
deport them to the Lapwai-reservation in Idaho.

It was a key-happening in American modern history, which is a history
of a tragic extermination, degrading and deranging of the native
American nations.

This above-mentioned letter refers to Indian shamanism. The western
world has always been intrigued by our shamans and shamanistic
rituals. Our shamanistic belief might be the last stronghold of our
culture that Western Man wants to obtain and appropriate for his
own benefit. A lot of our shamans are very much opposed to the New
Age Movement for that reason. But I do not know what scares them.
The red shaman is mostly the type of the warrior, some of them of
the peace bringer, and always they are men-of-knowledge. It takes
many years and a rigorous quest to obtain this knowledge. One has
to learn to confer the powers from a spirit in a dream or a vision,
to oneself. New-agers will remain laymen who can only grasp a feeling
and will hurt themselves if they start to experiment with this.
Their knowledge is the knowledge of a rational understanding. This
delivers another power, the power of knowing that another reality
can be experienced. I do not think this can be harmful to our
culture. But I don't have to explain any further, because you already
know. You told me once, you've had powerful dreams. You told me that
you understood, that to obtain the powers of these dreams is
different from the experience of the power of a dream.)

It is silly to play games with alleged shamanistic signs. And very,
very naive. How hard-headed one will seem, one's primal fear will
do you in.

But in our eyes western culture is naive through and through, because
it does not want to know yet about the immense powers it is playing
with. It 1is neglecting or suppressing its influences. I give an
example.

This winter it was a hundred seasons since the moon when the Indian
vanished. The Lakotas and Ogallalas call it the Big Foot Massacre,
because it started with the extermination of a band of ghost-
dancers, named after their leader Big Foot. The government called
it the Battle at Wounded Knee. It was not a battle. It was a



treacherous killing out of fear of the power, the Sioux-warriors
seemed to possess, and expressed in the 'ghost-dance', after winning
the battle at 'Little Big Horn'. In every official report on the
butchery it is said that the killing proved that our ghost-dancers
were powerless. The ghost-dance has been ridiculed. They thought
our culture finally had been annihilated and the conquest of the
New World completed. If that's what they wanted..........

In a certain way the movie 'Dances with wolves' refers to this
'incident'.

But the army did not report about the strange things that happened
during the so-called battle and afterwards. (By the way: the film
does, in a most peculiar way!) The soldiers couldn't believe their
eyes and their senses. They were terrified by the strange influence
exercised by the shamanistic rituals.

In 1961 a book was published containing interviews John G. Neihardt,
a white poet, made with the leading shaman Black Elk. In this book
our cultural background is acknowledged for the first time without
labelling it. Already in 1954 a Swiss psychiatrist, Bleuler,
reported about a research he made among the tribes of the northwest.
He did a research on an illness (so called 'spirit sickness'),
widespread among the Indian population. And about a ritual to
overcome it; spirit-dancing. He notified the similarities with
ordinary melancholia and labelled spirit sickness as 'anomic-
depression'. But still there is a remarkable difference. The disease
seems to be a cultural expression. What he failed to see is that
the 'disease' reflects a mental state of a tribal culture, of a
race, 1in transition after defeat. This year is a hundred seasons
later, and we still perform the ghost-dance at our powwows.
Overwhelmed by feelings of inferiority and loss are we still
clinging to a different attitude towards life, than that attitude
that is pressed upon us by this 'superior' race that has closed us
in. One hundred vyears we have withdrawn ourselves in our
reservations, withdrawn ourselves from the temptations of modern
life 1in a 'civilized' society. The pale-faced people had us
cornered. Most of them were scum-of-the earth. They took our holy
land and offered us places to retire. Their God seemed to love them,
our Great Spirit (which means: timeless infinity about which one
cannot speak properly) seemed to have left us, as Chief Seattle once
spoke. We have accepted that. We feel a different race with a
different culture that binds us, but we haven't been able to live
very well for a long time.

We are sad and waiting until America recognizes that we're all not
exempt from a common destiny. That the way we live, though we have
made mistakes being reckless and violent ourselves (though our
elders always have known better), is respectable and can be valued
as equally human and important. And not as outdated or retarded.



That we are all brothers and sisters, who have been fighting each
other but in the end can learn from one another by accepting each
other and finding ways to love one-another. There has to be exchange
and dialogue or making up as we hope. (Wasn't that the meaning of
Thanksgiving.) Not one-sided patronizing or neglection.

That's why we didn't want to assimilate. That would have meant
giving up, accepting that our culture is obsolete.

Until now, by western science we have been qualified as a noble and
proud race of 'savages', with a 'primitive and naive' lifestyle. It
only reflects the importance of western science to construct a sense
of superiority. Western society considers itself as advanced and
civilized. But its dominance is not built on cultural standards and
thought. It is based on technique in material and social sense. On
the capability of exercising coercion by threatening to wuse
violence. The west is based on a totally male-dominated war-economy,
that has developed and expanded for centuries. Until the Gulf-war.
Only ever since the sixties is the attitude of the west changing
towards peaceful coexistence. And finally, it starts to live up to
its fundamental liberal doctrines. But ethnocentrism remains. Even
so, the west is still trapped in an all-compelling need to expand
and control. We couldn't fight guns, but we will never accept an
attitude of treating us less and trying to teach us lessons, while
ignoring our knowledge and separate existence.

Our worst enemies were those of us who had a western education and
taught and thought themselves to be able to teach us. The only thing
they learnt is how to sell us and themselves. Because it is tempting
to use the tribal identity to make vyourself interesting as an
individual.

But there have never been many of those among us. Our cultural
heritage is very strong and resists wealing and dealing. The forces
of western education never had a big impact on us. Nor did the
promise of prosperity, 1f we'd only developed a sense to explore
and exploit. Even if we wanted, we wouldn't be able being hindered
by an identity that ties us to a tribal past and a land. A past and
a land that have become reminders of our extermination............

And after one hundred years the attitude of American modern society
towards us seems to change completely. Though it might be double-
hearted, the image of the American native is gradually changing from
a savage to a sane homo sapiens. First they discovered the Hopi as
being able to write and think, the main criterion for being qualified
as civilized. (And sure some Hopi are clever, they knew how to
exploit their uranium-containing territory in a partnership with
the Mormons, not giving a damn about their next-door neighbor, the



Navajo.)! In the pictures we're taken more and more serious and are
being considered part of the American legacy. For a while now, it
is a habit to depict us as proud but piteous and distressed. And
the time will come that they want to know everything about us, want
to possess the relics of our cultures. We have become objects of
consideration.

I'm waiting for the moment that a real emotional relation has
developed that leads to mutual influence and affection, without the
need to assimilate or identify. A sense of guilt might cause it.
And from our side a sense of willingness to give up our pride and
wounded feelings. Could it Dbe possible that hostility can be
overcome?

To me "Dances with wolves" is a good sign of a changing attitude
for the better. It shows a different 'Indian' (the word shows its
imperialistic background) in many aspects. The most important might
even be that the film shows that someone who lives with us becomes
like us. Being an Indian is an attitude and not a racial fact. This
cannot be accepted by racist thinking. And to me reacting on the
film in a rejecting manner, because a white man is still in the
center, is a racist point of view in itself. It remains a looking
at the color of the skin. Apart from that, the man 'Dances with
wolves' has become a man in-between, even so the woman he finds
among the Sioux-tribe. His and hers tragedy-of-life is the tragedy
of the 'mestizo', of people who cannot belong to a tribe, though
being part-Indian and being humiliated by the whites. Even a lot of
Indians in the reservations are half-bred, so it is a major problem.
(I remind you of my half-brother.)

I have read a lot of intellectual comments on the film in which this
central theme is overlooked. It is disgustingly short-sighted. The
best part of the film is when the man is mortified by his fellow-
soldiers for being 'Indian'.

The second-best part is the way mutual fear and anxiety between the
newcomer and the tribe is depicted. Every single tourist who visits
the third world knows about the uneasiness which in the end is so
comforting! But white intellectuals do not 1like these kinds of
simplicities. It is because they do not have an eye for 'vulgar'
emotions, beyond cultural differences.

In this sense the film is very pure. It shows what we have lost and
have been mourning about. It shows us through the eyes of an
emotionally concerned pale-face, maybe sentimental, maybe romantic,
who has been our guest.

Sentimentality is a common feature in American culture and shows an
inability or impossibility to relate. Good heartedness is projected
on the screen. But this 1s possibly the reverse of our spirit-

1 Zie: de film ‘Het Rode Huis’ uit 1988 van de Nederlandse
cineast Jan Dop over de Navajo-indianen in Arizona.



sickness. Awarding the film is a not yet overcoming of the traumas
of a genocide. It might be a trial to pacify a common bad conscience.
But in the first place it is just a story about an extinct tribal
life in the 19th century. Today many people suffer from a same kind
of extinction. The extinction of rural life (especially in Europe) .
But for the vanishing of non-modernity, the present generations
cannot be held responsible. Not even for the bad circumstances most
'primitive cultures' are living in today. For a great deal we have
chosen to live that way, ourselves, although we were pushed to it
by force and economic coercion.

But it is fairly easy to be considerate for the present generations.
It's even a nice way to dismiss the former generations and show a
new kind of superiority. A new kind of conscience had to develop
some way. Didn't the books of this Multatuli work the same way in
Holland? And they were appreciated, though it took somewhat longer.
By the way, pacification is a good way to start ending the denial
of a victim. In no way is it soothing, because it is not an attitude
of ignorance. Ignorance is the attitude of treating us as naive
primitives! I prefer a white man to make films about the way we were
and he has never been and can only be enchanted by. Let him show
how his ancestors wiped us out. Let him feel sorry for that. Let
Hollywood feel sorry for all his heroic westerns that showed us as
fierce and fearsome savage warriors who were a threat to the whites
(though we often were, at least the young men, but our society, very
often, was Jjust a peaceful and open maternal society. Never has
literature or Hollywood shown any interest in that aspect. Our
defeat was a defeat of the men, as defenders of that society. It
looks as if they lost their male pride. Many of them lost themselves
in wuselessness or 1in a macho behavior to compensate. Only
anthropologists have recorded a lot about our ways of living. They
have been measuring and mapping us, and sometimes lived with us and
cared. But that's not yet understanding. And we've never had
anything in return.

In our eyes western society, compared to ours, is quite primitive
in many aspects. Only in technological sense is it very advanced,
and in the way it fights wars it's powers are extreme. Its history
is a history of warfare and conquest. The way our societies were
organized is much more refined and harmonious in a social sense. We
respected difference in equality for every member of our society.
To westerns standards we were very democratical and liberal. And
compared to our beliefs, which had a lot in common with Asian beliefs
like Taoism, Christianity is childish. Though always we have
accepted Christian faith. But we live with rituals and ceremonies,
which cannot be understood by a Christian. Maybe, only Chinese or
Tibetans would.

Though nowadays we see all kinds of rituals developing in modern



society, in which people express themselves ecstatically by means
of dance and music. You could see this as modern varieties of our
ceremonies. I see in these features analogies with our the spirit-
dancing. I refer to the disco-dances in general or the performances
of popmusic-heroes and - heroines 1like 'Siouxie Sioux' (as a
flirtation!), '"The Simple Minds' or lately someone called 'Seal',
who connects it to a message: "We can only survive, unless we get a
little crazy!" (But modern (wo)man doesn't comprehend his or her
craziness yet. We do, I think! ) To us music and dance are not forms
of art separated from daily life. They are activities to keep in
touch with a basic or primal experience of the roots of life. About
twenty or thirty years ago this was picked-up in pop-music. People
like Jim Morison and Jimmy Hendrix have been spreading the disease
and contaminating the world. Today MTV sends these fevers around
the world.

Let us show the way we are now, ourselves. We will show another
sight, a different angle. Not the picture of being perfect, but of
being all-to-human. Our culture has never been idyllic. We would
show our anger, our blind aggression, our deep depressions, which
were and is still are a main life-force, but finally did us in and
worked against us.

Not in the least would we remind to it that we 're still there and
that society as a whole can do something to our benefit. Nostalgia
is part our of existence, and it is not the nostalgia for a lost
innocence or childhood. It is the nostalgia for a time when we felt
strong and secure. What can be wrong about that. Life is hard on us
now, but we feel safe in our secluded reservations. They are no
paradises and there we are no strangers. There we produce our arts
and crafts, how kitschy they may seem, and live as tribal countrymen,
most of the time still being patronized by the Federal Bureau of
Indian Affairs.

On the other hand, why should we show ourselves. Why should we plead
to an aggressive and overpowering environment to recognize us,
accept us and take care of us? We have started to learn to know
ourselves and our background. We are trying to communicate, but how
will we know that anybody hears us. Aren't we speaking in the same
language with a totally different meaning? Nowadays we have learnt
to express ourselves in 'art', especially in the written word. Our
art is an art with a message. In art for the first time we try to
reflect on our own way of living within a strange surrounding
'civilization'. But it still remains detached and is often
confusing, because we are affected by this civilization anyway. We
want to express the lessons of a disturbed mental state that has
been lasting too long. And with a reason. Because our art contains
a warning and a pledge, too. We see western society disintegrating,



in a cultural sense maybe even collapsing. We've noticed that
western society gradually is stopping its war-games and searching
for the rules of coexistence. Still it is very self-centered. Also
confused by a new mental state (no more war, only time for
ourselves), western man and woman are becoming more and more open-
minded and thoughtful. But the struggle with self-centeredness will
last a while, yet. I'm very sorry, but in my eyes all the -isms in
western culture are an expression of that struggle, how emancipating
they may seem. All the typical kinds of screen-sentimentality, all
kinds of escapes into ecstasy and vanity, even so. It is an inability
to strengthen oneself and live with the vicissitudes of dealing with
other people. But all along I see a kind of real caring growing.
Our art is a pledge for that caring; caring for or caring about.
We have to, we know. To liberate not only ourselves from our chains-
of-the-past. But, also, to liberate America from its ignorance.
Because there are still a lot of aspects of life they just don't
want to confront for real, but only want to talk about because it
is of interest. 'Interest' is the last stronghold of a person which
is losing control. Because it diverts. And diversion comes before
losing control over one’s emotions. This is what we see and are
alarmed and amused by. And now the time has come that we can speak
up again, to be taken serious after all, we hope.

So we try to put some spirit in the things we make, but would you
understand that. It's the spirit of a different reality and another
scope. O, I know what the White Man likes about us. What we want to
experience, especially on our powwows 1is togetherness. That is the
main thing about a different reality. But the tourists that come to
watch us nowadays want to see the performance of a mystical, mythical
native, able to lure them into a state of trance. Of course, we're
giving it to them. And we even have learnt how to make a competition
out of that. 'Cause the whites want us to be the best in giving them
a good feeling and a good time. For them our dances are a kind of
sophistication of the native culture. Happily, it gives us an
opportunity to keep up a separate identity for ourselves. But the
real reality we're expressing is a reality in which everyone has
got his own dance and chant, bound together in common ceremonies.

Wouldn't our artistic feats be too primitive for western culture,
after all?

Remember, never will we reconcile with people who seem to be
considerate but always want to know better because they think they
own the knowledge as experts. Thinking themselves to be the keepers
of civilization. Most of the time they even do not want to deal
with other kinds of civilizations. Only with the issues that have
been made out of them, to make themselves feel good (for a while).
Cause pitying the Indian, the black man, the socially deprived is
in vogue nowadays. Beware, i1if they get to know us better and would



have to live with us. They would never try to relate to us. Cause
they know we would laugh about their vanities. Wouldn't you?!

You once wrote me, that a Dutch writer discovered the Indian within
western conscience. He referred to the Highwater-case. In his book
'The Primal Mind', Highwater presumably expressed the Indian
conscience of modern times and its lessons to western society. He
was exposed as being a charlatan. Being Greek by birth he could
never have lived as an Indian, though he gave himself out as one.
Before, and still after his exposure he was praised highly by both
red and white intellectuals. Sure his case demonstrates that
westerners should like to possess an Indian mind, whatever that may
be. Furthermore, it proves that they are capable of expressing some
kind of supposed 'Indianans'. I like this assumption of an Indian
hidden in western conscience. I'm sure it is hidden in American
conscience. As I'm sure that a white attitude is hidden in our
brains. To me it proves that we're all on the run and have been
losing track but want to find the road to a common future. And this
road cannot be found by looking back. So let's look to each other
and listen to each other. Let's not try to be alike, but let's
discover some likelihood. Let us not take one another too seriously.
If only our Mother Earth could make fun with your Holy Father (I
don't mean the Pope but Western Thought) a joyful child could be
the offspring: a cultural mestizo, hopefully living independently
on his or her own. And yet, not any longer in-between.

In memory of Looking-Glass,

William

(I will be gone for a long while. Don't try to localize me. A good
scout only leaves dead traces.)

pleidooi voor het recht op zelfbeschikking

Op zaterdagavond 12 oktober 1991, omstreeks half negen, bestijgt
een gemoedelijk indianenechtpaar het podium wvan de poptempel
Paradiso. Loretta en Harold Pascal zijn helemaal uit Brits Columbia
naar Nederland gekomen om hun zaak voor het voetlicht te brengen
van het publiek dat is afgekomen op de traditionele Bertrand
Russell-lezing. Deze lezingencyclus bestaat sinds 1980 en begon met
het roemruchte vierde Russell-tribunaal in Rotterdam. Op dit
tribunaal werden de rechten bepleit van de indiaanse volkeren van
Noord- en Zuid America.

Loretta draagt een strooien hoed in de vorm van een breedgerande
lampenkap. Ze heeft een indiaanse wollen deken om haar schouders
geslagen. Harold laat steevast zijn droeve maar vastberaden blik
door de klep van z'n baseballpet overschaduwen. Ze begroeten de zaal



met een chant die ze, elk, met een handtrommel ritmisch begeleiden.
Zo zullen ze ook weer afscheid nemen, plechtig en ingetogen. Rustig,
maar met volle overtuiging vertellen ze, welluidend, hun verhaal.
Als er iets is dat deze mensen uitstralen, is het wel dat ze gewone
mensen zijn, die niet van hun stuk zijn te brengen.

Begeleid door hun advocaat zullen ze in Den Haag in het Vredespaleis
proberen om de staat Canada aan te klagen. Opnieuw proberen, want
de griffier heeft hun zaak aanvankelijk niet ontvankelijk verklaard.
Loretta en Harold vertegenwoordigen nu eenmaal geen erkende natie.
Hun stam, de Lillooet, 1s niet als een 'Indian Nation' erkend. Ook
al wordt wvolgens een koninklijke proclamatie uit 1763 de
soevereiniteit wvan het volk wvan de Lillooet erkend en heeft de
Canadese staat geen juridische zeggingskracht over hun gebied.

Hun aanklacht betreft de wijze waarop de Canadese provincie Brits
Columbia de 'Indian Act' interpreteert om een deel van het land van
de Lillooet te kunnen onteigenen. Volgens het provinciebestuur is
men gerechtigd een twintigste deel van het land te confisgqueren om
er de bomen weg te kappen. De bosbouw heeft het oog op hun
territorium laten vallen!

Dit betekent dat de bomen eerst met chemische middelen zullen worden
ontbladerd, alvorens te worden gekapt. De regens zullen er dan later
voor zorgen dat er kale rotspartijen overblijven. Zo wordt de aarde
als het ware gescalpeerd. Projectontwikkelaars vOOor een
skivakantieoord zouden wel eens spoedig kunnen volgen. De
economische expansiedrift van een systeem dat de aarde uitsluitend
exploiteert, drijft de machines die het aardoppervlak verminken,
steeds verder voort. Deze houden zeker niet stil voor de grenzen
van het gebied waar weliswaar de soevereine normen en rechten wvan
de oorspronkelijke bewoners zouden gelden. Dat hun zorg voor de
aarde hetzelfde is als de zorg voor zichzelf zal dat systeem een
zorg zijn. Het systeem wil hooguit ter compensatie wel wat geld in
het wvooruitzicht stellen. Daar mag de hardleerse stam dan nog
gelukkig mee zijn.

Het centrale gezag in Ottawa heeft 120 duizend dollar geboden om de
gemoederen te sussen en pijn met harde valuta te verzachten. Dat is
voor de Lillooet hetzelfde als geld bieden voor een opgedrongen
verwonding van een gezond lichaam. Het is een poging de stam te
verleiden tot hebzucht.

Voor de staat 1lijkt daarmee het eigendomsrecht wvan de grond
voldoende erkend. Zoals elk westers land kent die erkenning van dat
eigendom zijn uitzonderingsclausule: de mogelijkheid van
onteigening waarin de 'Indian Act' al bij voorbaat voorzien zou
hebben. Voor het progressief getinte provinciebestuur in Vancouver
was daarover verder geen discussie mogelijk.

De stam heeft het aanbod van Ottawa resoluut afgewezen. Ze heeft



totaal geen interesse in de verkoop van het land. Integendeel,
daarmee zou de stam zichzelf en haar bestaansvoorwaarden te grabbel
gooien. Daarmee 1is voor de zoveelste keer de onverenigbaarheid
gebleken, van de betekenis van de waarde en de betekenis wvan het
land voor de staat en de inheemse bevolking. Maar eigenlijk blijkt
steeds weer hoe ook Canada haar autochtone bewoners minacht en met
hun rechten sjoemelt. Want uit het geldaanbod blijkt dat men erkent
dat de grond het eigendom van deze indianen is. Ook voor een staat
geldt, dat, als een eigenaar niet verkopen wil, er geen overeenkomst
en elke toe-eigening diefstal is. Een staat kan hooguit onteigenen
ten bate van het algemeen nut. Maar dat is hier niet in het geding.
De grond heeft hoogstens een economische bedrijfswaarde.

Maar uiteraard is in feite de naleving van de erkenning van de
autonomie van de Lillooet, in woord en daad, de inzet. Er worden
hier, uit minachting, door een beschaafd land met een liberale
constitutie, humanitaire grondrechten vertrapt

De Lilloocet leven in een gemeenschap van nu zo'n 1400 =zielen in
verschillende nederzettingen 140 kilometer ten noorden van
Vancouver. Ze behoren etnisch gezien tot de Salish-sprekende stammen
van het westelijke Dbinnenland wvan Canada. Ze leven 1in het
dichtbeboste bergland, dat nog vrij ongerept 1s gebleven. De
Lillooet leven voornamelijk van het vissen en de jacht, maar dat
leven wordt bedreigd door de oprukkende 'beschaving'. Uit protest
hebben ze in juli 1990 een toegangsweg tot hun gebied met stenen en
zandzakken geblokkeerd. Die blokkade is in november door de politie
met een bulldozer opgebroken. Negentig stamleden en enkele
sympathisanten werden met bussen afgevoerd naar politiecellen in
Vancouver. Daar wensten zij zich alleen te identificeren met hun
indiaanse naam. Ook dat was volledig buiten de orde, wat tot gevolg
had dat ze verschillende dagen, bruut werden vastgehouden. Maar de
blokkade had nog geen resultaat. Noch de pers noch de politiek
toonde enige interesse. Alleen een advocaat, Dr. Bruce Clark, die
zich al twintig jaar in dit soort zaken heeft verdiept, voegde zich
spontaan bij de stam en bood aan hun verdediging op zich te nemen.
En door zijn tussenkomst zijn Loretta en Harold nu in Amsterdam
aangeland, waar de X-min-Y beweging hen in een hotel heeft
ondergebracht in afwachting van wat komen gaat. In Canada zijn ze
al niet meer veilig buiten hun eigen leefgemeenschap. Zij zijn met
de dood bedreigd en hebben daarom overwogen om hier in Holland asiel
aan te vragen.

De Lillooet zoeken =zo toch hun heil in het westerse recht op
zelfbeschikking. En het vrije westen legt hopelijk een willig oor
te luister bij een stam die van een andere gebondenheid aan het
moederland getuigt dan Dblijkbaar door het staatsrecht wordt
gewaarborgd. Voor het Internationale Hof wordt zo een heikele



kwestie op tafel gelegd: In hoeverre heeft een westerse staat
zeggingskracht over een gebied dat als soeverein territorium voor
een volksstam is erkent. Die kwestie is heikel, omdat de vraag
daaraan vooraf gaat in hoeverre het internationale hof
zeggingskracht heeft over conflicten over soevereiniteit binnen de
grenzen van een aparte staat. Kortom: de Lillooet dreigen verstrikt
te raken in het web van rechtsinstanties. Hun mond dreigt te worden
gesnoerd in de formele regeling van staatsverhoudingen.

Toch is er wel degelijk een verschil met vroeger tijden, met de tijd
dat de indianen van Noord-America met geweld de reservaten werden
ingedreven. De reservaten werden gesticht toen staatsburgerlijke
rechtsordes zich formeerden. Toen was er voor het leven in
stamverband alleen nog plaats in afgezonderde streken waar de wetten
van abstracte economische verhoudingen nog niet het leven
reguleerden. Maar inmiddels hebben die wetten het leven buiten de
reservaten verstikt. En inmiddels breken diezelfde staatsordes op
diverse plaatsen in de wereld hun nek over claims op het fundamentele
recht op zelfbeschikking. Het verlangen om een eigen land en een
cultuur te Dbezitten of te behouden blijkt een drijfveer die zo
krachtig is, dat machtige staatsstelsels erdoor bezwijken. En dat
in een tijd dat alle bevolkingslagen koketteren met de geneugten en
de kennis die ze aan andere culturen hebben ontleend. Misschien
maken de Lillooet toch een kans. Misschien zien we dat het verzet
van volkeren als de Lillooet, buiten een nationaal staatsbestel om,
zal worden verheven tot een verdediging van wat als oorspronkelijk
menswaardig wordt gezien. Dat verzet zal dan worden aangemerkt als
een monument voor de verdediging van de mensheid tegen een
nietsontziende zakelijkheid.

Het vrije Westen was vrij vanwege de gegarandeerde vrijhandel en de
samenhang in een politieke economie. Die economie draaide door een
logistieke berekening voor de mogelijkheden voor de verwerving van
welvaart en rijkdom. En eigenlijk was het enige verschil tussen het
vrije westen en het Oostblok dat daar die mogelijkheden alleen
werden berekend voor een staat als geheel, waaraan de burger totaal
ondergeschikt was. In het westen stonden de liberale rechten van de
staatsburger zelf, centraal. De grote mythe van het westen is ooit
door Daniel Defoe neergelegd in het verhaal over Robinson Crusoé.
Vanuit een natuurlijke staat - los van achtergrond en geschiedenis
- eigende Robinson zich in alle eenzaamheid de wereld toe, waarin
hij door het noodlot wverzeild raakte. Robinson was een beheerst en
intelligent mens, in staat om met zijn gedegen arbeid de wereld der
verschijnselen ten bate van de vergroting van het welzijn aan te
wenden. Op die manier maakte hij ook de inboorling Friday - die hij
bevrijdde uit de handen van zijn kannibalistische vijanden - aan
zich dienstbaar. Friday leefde in een andere natuurlijke staat, die



hij moest opgeven, omdat hij nu eenmaal aan de superioriteit wvan
Robinson was overgeleverd. Maar Robinson zou nooit blijk geven van
een emotionele of spirituele band met die wereld der verschijnselen,
noch met Friday. Hij loste dat op in de toegewijdheid aan het
christelijk ideaal. Hij had vooral zijn naaste lief als zich zelve.
Hij onderwierp in zijn mateloze en toegewijde naastenliefde al het
andere aan zijn wijsheden. Hij verzorgde Friday zolang deze zijn
taal sprak en zijn wijsheden aannam. Friday sprak hem niet tegen.
Zou hij zijn eigen taal blijven spreken, dan zou hij opnieuw tot
een wilde heiden worden bestempeld. En mensen die uitdrukkelijk hun
eigen taal spreken worden in het vrije westen altijd opgeborgen.
Verondersteld wordt dat ze wartaal uitslaan, die de normaliteit
bedreigt.

De indiaan die in de mythe verschijnt is de indiaan in het bewustzijn
van Robinson Crusoé&, waarvoor Christus ook aan het kruis is
gestorven.

Maar alles wat niet in deze eenvoudige mythe kan worden gevat of
begrepen wordt naar een collectief onderbewuste verbannen. Het
maakte van de westerse mens een man zonder eigenschappen, om met
Musil te spreken. Een objectiverend mens die de wereld alleen
accepteert voor zover die in het net van zijn kennis is te vangen.

De indiaan die het Westen accepteert is de indiaan die de taal van
het westen spreekt. Zo wverschijnt wvoor de schrijver, cultureel
antropoloog en filosoof Ton Lemaire de indiaan slechts voor zover
hij wvoor de antropoloog kenbaar 1is. Lemaire veronderstelt een
indiaan in ons bewustzijn. De omslag wvan zijn boek over dat
onderwerp, suggereert een ontmoeting tussen Europa en Amerika. Maar
ik kom in zijn boek de hedendaagse inheemse bewoner van de Nieuwe
Wereld niet tegen. Hij toont aan dat wanneer wij naar de indianen
luisteren en als ze tot ons spreken er alleen wordt gerefereerd aan
een westers geincorporeerde indiaan. Lemaire spreekt de hoop uit
dat pas in een periode, waarin onze culturele constellatie =zich
diepgaand wijzigt het Westen voor de waarheden van de cultuur van
de autochtone bewoners van Amerika zal openstaan. Dit zou wel eens
een ijdele hoop kunnen zijn. Misschien blijken de indianen op dat
moment wel net de allochtonen niet meer te accepteren en willen ze
dan in het geheel niet meer met hen spreken. Misschien zullen ze
ons dan laten struikelen over de hoogmoedige veronderstelling dat
z1ij erbij gebaat zouden zijn als wij hen begrijpen. Misschien keren
ze zich dan openlijk tegen ons en onderwerpen ze ons aan hun
wereldbeeld. Of laten ons terecht stikken in onze sores. Het is een
open deur dat vijfhonderd jaar lang is aangetoond dat zij in het
contact met ons, er steeds weer het slechtste afkwamen.

Maar merkwaardig genoceg zijn er geen echte tekenen dat zij =zich



tegen ons willen keren. In hun aanklacht tegen de Canadese staat
spreken de Lilloocet nog altijd de taal van Amerika. Ze roepen op
tot wederzijds begrip en respect.

En voor het Internationale Gerechtshof in Den Haag voegen ze zich
naar de taal van de internationale rechtsorde, gebaseerd op de
Rechten van de Mens.

Maar tegelijk herinneren de Lillooet de Amerikanen eraan dat deze
in Noord-Amerika nog nooit zijn thuisgekomen. Door de toegangsweg
te blokkeren naar hun geboortegrond poneren ze niet alleen zichzelf,
maar demonstreren ze zonder woorden dat de economische expansiedrift
een teken is wvan de onmogelijkheid tot een respectvolle
verstandhouding. In die zin hebben de Amerikanen of Canadezen
blijkbaar nooit een land gevonden waar ze thuishoren, door wat =ze
eraan troffen te respecteren en zichzelf genoeg te zijn. Door deze
uiting van verzet spreken de Lillooet niet langer het gedweeé Engels
dat hen is aangeleerd. Zij dragen nu ook voor het recht niet langer
Engelse namen. Dat heeft zijn zin verloren.

Ze houden nu, tenminste, de Canadese staatsburgers een spiegel voor,
of hebben de spiegel die hen altijd is voorgehouden omgedraaid.

De Lillooet zijn de enigen die in eigen land thuis zijn. De Canadezen
weten dat en het leidt tot razernij. De Canadezen zullen in het land
van de Lillooet en al die andere stammen, altijd vreemden zijn. Zij
delen er immers hun verleden niet met de mensen die daar altijd
hebben geleefd. Zij konden daar hoogstens als gast worden ontvangen.
Maar als gasten gedroegen ze zich alleen maar inhalig.

Maar wat het land voor de Lillooet betekent =zullen ze nooit
begrijpen. Want alleen al het begrip van het spiritueel verbonden
zijn met het land van herkomst werd in de Engelssprekenden wereld
nooit anders worden uitgedrukt dan als een blijk van suprematie van
de 'homo faber', bekrachtigd door bezitsverhoudingen en constitutie.
De spirituele betekenis wvan het land van de voorouders voor de
indianen, hoeft ook niet begrepen te worden. Die moet als andere
ervaring gewoon als feit worden geaccepteerd.

Trouwens onze God lijken we te hebben vermoord en daarmee is ook
onze wereld aan de geesten overgeleverd. Met Hitler gingen die
geesten uit de fles.

Maar ons westers begrip kan, ook honderd jaar nadat Nietzsche deze
constatering deed, hier nog geen wettige woorden voor wvinden. De
paradox van het onuitsprekelijke begrip van de Grote Geest en de
niet te bevatten begeestering van de wereld der verschijnselen zijn
nog een taboe voor de westerse ratio. Door de rationalisten worden
alle uitingen daarvan verwezen naar het domein van de gekte.

Het verzet van Lillooet heeft de macht van de taal van het Westen
gebroken. Zij kunnen nu alleen nog met geweld worden bedreigd en
onderworpen of gewoon met rust gelaten. Canada en de internationale
gemeenschap van staten hebben nog te beslissen hoe er gehandeld moet



worden in plaats van maar te blijven spreken. In die zin dragen de
Lillooet bij tot een wijziging wvan de culturele constellatie,
waaraan Ton Lemaire refereert. Het is die wisselwerking die Lemaire
in zijn boek over het hoofd ziet, als toegewijd cultureel
antropoloog.?

De Lillooet verschijnen aan ons als de omkering van een wil om
steeds maar verder onze machtsaanspraken door de ontwikkeling wvan
ons denken en doen te doen gelden. Zij tonen ons hun solide besloten
gemeenschap, die onze sociale wetten tart. Zij laten ons zien dat
het geboden 1is ons op onze exploraties voortaan vreedzaam en
ingetogen op te stellen. Dat we onze wil om bloot te leggen moeten
omvormen tot een wil om te ontmoeten. Wij hebben niet langer de
wijsheid in pacht met onze westerse culturele bagage. Wij zijn in
deze wereld slechts op bezoek en weer afhankelijk geworden van wat
de aarde en haar bewoners ons spiritueel heeft te bieden. Dat kan
door de robinsonades niet meer verdrongen worden. Het tijdperk van
ontdekkingsreizigers is voorbij. De westerlingen zijn in hun drang
naar het verleggen van de horizon ongemerkt er toe aangezet aan een
terugtocht naar de eigen 'roots' te beginnen. En in die terugtocht
laten hen de volkeren niet los, die ze ooit aan zich dienstbaar
dachten te maken. Tot onze verbazing gaat onze cultuur steeds meer
draaien om de betekenis wvan Friday. De indiaan als de
verpersoonlijking van dat we nooit echt in ons zelf zullen kunnen
begrijpen, als we dat al =zouden willen. Maar onze westerse
literatuur heeft daar al wel aan geroken door de verhalers van deze
'wijzigende culturele constellatie'. Van Borges tot Marquez. Van
Konrad tot Kundera. Van Multatuli tot Marjon Bloem. En in Amerika
verschijnen nu de verhalen van de schrijvers op de tweespalt van
hun indiaanse en Amerikaanse identiteit. Schrijvers als Graig
Strete, Leslie Silko en James Welch. Silko beschrijft in haar boek
'Ceremonies' hoe de indiaan die Amerika in de oorlog dient, zichzelf
in ceremonies terugvindt en de oorlogservaring verwerkt. Welch
verhaalt over de vertwijfeling van de halfbloed die verdwaalt in
het niemandsland tussen twee halve identiteiten.

Misschien kunnen we die spirituele beleving van het thuiszijn in
het land van geboorte en dood, aanvullen met ons begrip wvan het
verkennen van de wereld met de kennis van onze beschaving onder de
arm.

Ik denk dat daar William op doelt als hij spreekt over een vruchtbaar

2 Een boek dat veel meer blijk geeft van begrip voor de
zienswijze van de Native Americans vanuit een Westers
perspectief is: Douglas Preston; Talking to the Ground, one
family’s journey on horseback across the sacred land of the
Navajo; Simon & Schuster; New York 1995



samengaan van hun Moeder Aarde met onze Heilige Vader. Ton Lemaire,
de perfecte culturele antropoloog (met alle respect), heeft ons
samen met de indianen alleen wat nieuws te bieden als hij zijn dwang
tot het alomvattende begrip opgeeft. Ton is nu gedoemd echt op reis
te gaan met al zijn  Dboeken. Om tot een levensvatbare
cultuurverandering te inspireren zal de antropoloog, ongedwongen,
mensen moeten ontmoeten die hij zichzelf laat zijn zonder ze in zijn
vragenvuur te verzengen. Inmiddels heb ik vernomen dat Ton is
afgereisd en zich heeft teruggetrokken. Maar ik ben hem dankbaar
voor het fabelachtige en diepe inzicht dat hij ons in onze eigen
mythes heeft geschonken. Gewapend met dit inzicht 1is het
aanmerkelijk makkelijker zich als een goede gastheer of gast te
gedragen, naar ik hoop. Elkaar ontvangen, daar zou het de culturele
antropologie om te doen moeten zijn, als dat al wordt gewenst. Want
misschien moet daar al de voorwaarde aan vooraf gaan, om elkaar bif]
voorkeur zoveel mogelijk met rust te laten. En onszelf eerst af te
vragen in hoeverre we elkaar nodig hebben. Na te beseffen dat er
een drang bestaat om zich aan elkaar te verlustigen.

Ook William heeft zijn blik op de horizon gericht die hem toch al
te zeer bleek te trekken. Natuurlijk was zijn verlangen naar een
vruchtbare verstandhouding met zijn omgeving, niet door de grenzen
van het reservaat in toom te houden. Plotseling begrijp ik waarom
de magische brief niet deugt. Niet een onleesbare spreuk, maar de
onbegrijpelijke mensen zelf moeten de hele wereld rond. Dat brengt
geluk. De opsteller van de brief heeft zichzelf voor de gek gehouden.
Want natuurlijk heeft hij zelf nooit iets ontvangen en is hij niets
tegengekomen. En misschien heeft hij er heimelijk nog op gehoopt,
want zo gek zijn ze wel, de grappenmakers.



