
 
 

DE TAO VAN HET WELBEVINDEN 
Psychotherapie volgens Julia Kristeva en Alice Miller 

en Tarkovsky’s films als verlicht getuigenis  

 

I   Kristeva: Liefde als schijnnarcisme; Horror en 

Afkeer door Vervreemding …en ONDEUGD als 

Hedonistische Therapie 
 

een opgehemelde professie 
 
In een aantal spraakmakende boeken, gepubliceerd vanaf 1982, traceert 

semiologe en psychoanalytica Julia Kristeva de staat van de liefde tot in 

de huidige tijd. Liefde benoemt ze als een ‘instabiliteit waarin het 

individu niet meer ondeelbaar is, maar zichzelf toestaat zich in een ander 

te verliezen, zo zelfs dat hij/zij niet meer in staat is te leven zonder 

die ander in gedachten’. Dat alles in de tijd en de ruimte waarin ‘Ik’ het 

recht heeft verworven uitzonderlijk te zijn in de ongedeeldheid met de 

geliefde van een bovenhumaan psychische gehalte. Op het toppunt van 

subjectiviteit, blaast ons Ego zich op tot kosmische proporties als 

tegenhanger van het verlangen naar de Ander. Gepaard gaand met een angst 

zowel als een verlangen om de grenzen van het zelf te overstijgen om zo een 

soort van perfect voorgestelde toekomst voorstelbaar te maken die ons 

tegelijk onverzadigd laat zijn.  

 

Liefde is een bevlieging in de vorm van een woord of letter die we elke 

keer weer uitvinden. Tegenwoordig zijn we daarbij de zekerheden kwijt die 

ons onze geliefden vroeger nog garandeerden of voor ons afperkten. We 

hebben de ouderwetse liefde in schande begraven ten gunste van het Plezier 

en de Politiek. Het genot en de smart wordt door het ontbreken van codes 

over de liefde enorm versterkt. Er zijn geen spiegels meer die houvast 

bieden. Alleen nog de divan van de analist staat een sociale omgangsvorm 

toe, waar men gewaarborgd naar de liefde op zoek kan gaan, hoewel slechts 

binnen private perken. 

Liefde heerst binnen het gebied tussen narcisme en idealisatie, want het 

Ego projecteert er zich mee en hemelt zichzelf op in de spiegel van een 

geïdealiseerde Ander. Het moet ons speciaal maken  via tussenkomst van die 

sublieme Ander, die zowel metafoor is als metoniem voor het Soevereine 

Goede. Maar tegenwoordig ontbeert ons dat speciale door een overdaad aan 

afkeer, omdat de richtlijnen die ons naar het goede leiden verdacht zijn 

geworden. De liefde is in crisis, zo stelt Kristeva aan het eind van de 



jaren tachtig. Maar niets is vernieuwender dan een constante crisis. Dus 

juist die overmatige afkeer zal ons verder helpen als we die behandelen! 

 

In de liefdeservaring verbindt zich het symbolische met het imaginaire en 

het reële, waarbij affecten tot alles aanleiding geven en niemand er nog op 

let dat ‘ik’ maar een klein onderdeeltje uitmaakt van die affecten. Zo 

verdwijnt de realiteit van het ‘ik’ naar het imaginaire. Voor Freud was 

duidelijk dat in de liefde op de achtergrond alles seks was wat de klok 

sloeg, wat ook naar het imaginaire was verbannen. En liefde brengt altijd 

een wil tot macht in het spel, een liefde voor de macht op en terzijde-van 

de divan. Daarom is de therapeutische setting de geijkte weg naar de 

liefde, die de soevereiniteit op het spel zet, zo veronderstelt Kristeva. 

Ook dat had Freud al snel onderkend. De patiënt wenst niet te zien dat de 

therapeut maar een therapeut is en zo begint de overdracht, die de 

realiteit doet vervagen. De patiënt wordt zo door het reële opgezogen, dat 

zoiets de bronnen van de verbeelding doet uiteenvallen en zo het 

symbolische (en ook het spirituele) verwoest. De patiënt valt voor een 

persoon die zichzelf te serieus neemt als de analist er aan toe geeft, 

alsof de patiënt voor hem een kind is, of een geliefde die weer opnieuw 

liefde verdient. Het is altijd moeilijk het spel van het serieuze te 

scheiden, want hoe is de hulp mogelijk zonder begrip en vermogen zich in de 

plaats te stellen. Zo ontstaan intense allianties tussen analist en 

geanalyseerde, die voor de analist weer de eigen vroegtijdig verloren 

liefdes oproepen. Zo ontstaat steeds een absurde situatie die van alles kan 

opleveren aan inzichten en symptomen, alles teken van het niet te temmen 

libido waarvan liefde de realisatie is en tegelijk het falen ervan in meest 

absurde en sublieme zin. 

 

Overdracht is dus verschuiving van de liefde naar de persoon van de 

analist, die drie personen dynamisch in het spel zet: de geanalyseerde, 

zijn verbeeldde of reële liefdesobject in zijn traumatische of neurotische 

betrekking en de stand-in voor het ideaal en de macht (het soevereine 

Superego). De analist is in dit verband de stand-in van het liefdesobject 

(de geliefde Ander) en wordt geacht te weten hoe lief te hebben en daarvan 

dus ook meteen het slachtoffer te zijn. De analist kan dat uitbuiten als 

middel tot dominantie ook om de heling te dienen als hij zeker weet, niet 

zelf door religieuze- of machtsmotieven te worden geleid. 

 

Maar die Ander met een grote betekenis is niets anders dan de Grote 

Betekenis zelve (in de vorm van het sprakeloze aangezicht van de Ander dat 

een appél op ons doet, aldus Emanuel Levinas). Er is bruikbare analyse 

mogelijk als die Ander niet geliefd (of gehaat) maar als reëel wordt 

beschouwd via tussenkomst van de analist. Zo draagt analyse de mogelijkheid 

in zich van een proces van zelfrealisatie, die de geanalyseerde meer 

complex en autonoom maken door de smart te helpen beteugelen. Zo kan 

doormiddel van het analytisch vertoog het negatieve, oftewel de doodsdrift, 

in dienst treden van een symboliserend leerproces. Zo kan een open systeem 

in werking treden door de wisselwerking tussen de geanalyseerde als 

levend/symbolisch organisme en de Ander. Het je openstellen voor de Ander 

is de ontwikkeling van cultuur in groter verband en tegelijk het proces van 

volwassenwording. Dus is het model van de overdracht het model voor 

optimale psychische functionering, want door die openheid ontstaat een weg 

naar constante vernieuwing. Een levende psyche is dus noodzakelijk steeds 

verliefd of anders ten dode opgeschreven. Liefde in overdracht voorkomt 

optimaal een chaotische totale vereenzelviging en ook de dodelijke 

stabilisatie door het gebrek aan liefde, door het neurotisch betrekken op 

de ander steeds weer te bewerken en dat zo te houden. Die verhouding in de 

liefde van de overdracht is scandaleus, want de-psychologiserend en de-

humaniserend omdat de mens geen vastigheid meer wordt gelaten maar naar z´n 

innoverende capaciteiten moet blijven zoeken in plaats van naar de 

waarheid. Het leidt dus tot wedergeboorte, die weer gesymboliseerd wordt, 



door de driften te de-seksueren en weer te richten op idealisatie en 

sublimatie, op een proces van constante stabilisatie/destabilisatie tussen 

het symbolische en het semiotische met z´n libidineuze ladingen, een 

economie die het spreekwoordelijke bevoorrecht. Kristeva is het er nu om te 

doen om de semiotische voortbrengselen binnen de symboliek te traceren, 

binnen de vertogen die kenmerkend zijn voor de amoureuze dynamiek van 

wederzijds open systemen. Als een poging door allusie-op-afstand de 

amoureuze ervaring van het sprekende wezen open te stellen voor het gamma 

van zijn onhoudbare passies die zowel hemel als hel omvatten. Zonder 

daarbij het Ideaal te veronderstellingen en wat dat het individu allemaal 

kost, te ontkennen. 

 

Welnu, tegenwoordig is er dus sprake van en crisis, zo vindt ze. En wel 

door een al te sterke afwijzing van en door de moeder in het huidige 

indivualiseringstijdperk, waardoor vooral vrouwen zich in een zowel bekend 

als onleefbaar land wanen door hun moeder af te wijzen en als moeder te 

worden afgewezen. De geanalyseerden blijken vaak te lijden aan een 

vernietiging van de psychische ruimte. Als Narcissus die verdrinkt in valse 

beelden, toegediend door de media en de sociale rollen. Het narcistische 

object wordt enerzijds aangetrokken door de eerste identificatie met de als 

liefhebbend voorgestelde vader als basis voor het Ego-ideaal, en anderzijds 

door het verlangen naar, fascinatie voor, en afkeer van, de archaïsche 

moeder die nog niet taboe is verklaard. Dat wil zeggen: een abjecte moeder. 

Door de afbraak van de christelijkheid is dat in gang gezet. Eerder was dat 

abjecte nog opgelost in de figuur van de Maagd Maria, waarin vrouwen de 

voorstelling van hun eigen afwijzing nog konden oplossen. De eerste 

feministische golf wees de vrouw-als-object af, en daarmee de narcistische 

verwonding, veroorzaakt door de moederlijke seksualiteit. Ze kwam met de 

viriele activiste op de proppen die dat counterde, eerder in de figuur van 

een toezichthoudster dan een libertiniste. De tweede golf schoof een 

verzachtte vrouwelijke seksualiteit naar voren die onder het mom van 

vrouwenromances, sadomasochistische verwarring veroorzaakte. De vrouw 

ontbeert een tussenpersoon die de vaderlijke Wet kan doen verwerken en 

voelt zich in paranoia ondergedompeld. 

 

Narcissus heeft niet meer het lef om de gehekelde moeder te bevechten en 

schermt zich af, om zich desnoods via genotmiddelen gelukkig te wanen. Maar 

de doodsdrift staat een dergelijke afscherming niet toe zonder idealisering 

door verplaatsing en doet de psychose dreigen onder de aandienende 

verschijnselen van obsessies en hysterie. 

 

Narcissus verscheen ooit als de eerste moderne antiheld, Non-God bij 

uitstek. Hij die met zijn eigen spiegelbeeld heult, verliest zijn 

psychische ruimte omdat hij niets dan een vluchtigheid blijkt lief te 

hebben, en als dat uitkomt tot zelfmoord neigt. Weggerukt uit de antieke 

stadsstaat die is uiteengevallen en in de beschaafde moderniteit geworpen, 

waarvoor de hedendaagse massamedia synoniem zijn, wordt de moderne mens 

door een onbenoembare eenzaamheid op zichzelf teruggeworpen om zichzelf als 

een neurotisch psychisch wezen te herontdekken. Door de immanentie van de 

transcendentie die dat noodzaakt in de notie van reflectie wordt een nieuwe 

psyche opgericht. De westerse ziel wordt via obsessief buitenaardse 

betrekkingen, tot dat van een gedachtenruimte opgewekt, bemiddeld door de 

Ene die er het begin van is en de ruimte van een psychische eenzaamheid 

instelt. Narcissus wordt door het gebed vervangen, waarin men alleen is met 

zichzelf, in een intern leven dat van het uitwendige is gescheiden. En in 

de amechtige confrontatie met het Kruis wordt de Ene (= God), een Ander (= 

Christus-de-gekruisigde) die verlossing brengt om ons te leren houden van 

ons eigenste goede kant. Door God leert men van zichzelf te houden net als 

van de Ander, in plaats van het eigen gebarsten spiegelbeeld. Het ego werd 

affectief om zo de crises te integreren, waarna het kennende ego de 

buitenwereld leerde ontdekken die door Narcissus was veronachtzaamd, een 



buitenwereld gedomineerd door S/M dynamiek en libertijnse erotiek. Het 

ongenoegen wordt daar dan steeds weer opgeroepen door afwijzing van de 

affectie. 

 

De crisis van het paternale en het verlies aan psychische ruimte wordt 

ingeluid door de erosie van de liefde van de vader. De narcisten worden nu 

door een leegheid geteisterd en willen anderen - meestal vrouwen - of 

simpelweg geliefd worden om die gewenste en ontbeerde vaderliefde te 

vervangen. Hun rest een ondraaglijke psychische leefwereld, beladen met 

illusies, hallucinaties en leugenachtigheden. 

We kunnen nu proberen die ruimte weer leefbaar her in te richten door een 

huis te creëren met een herstelde vader en gesuste moeder. Of betekent de 

constatering dat men alleen nog maar ontspanning in vormen van verdoving en 

vergiftiging tracht te vinden, dat een zekere psychisch tijdperk voorbij 

is, zo vraagt Kristeva zich af. Zij ziet de psychoanalyse als instrument om 

weer buiten deze omheining te kunnen treden en niet als psychoanalist als 

een bewaker ervan te hoeven functioneren. Laat de schijn zich maar serieus 

nemen en seks niet meer essentieel zijn. Want net zo belangrijk als een 

masker of een geschreven teken: van buiten verbazingwekkend, maar van 

binnen leeg. Als gedrag en instituties het falen van de representaties weer 

geïntegreerd zal hebben als één der vele illusies, dan wordt het narcisme 

hernieuwd aangepast. De crisis is dan geen puur lijden meer, maar teken van 

een neurotische staat die het mogelijk maakt schijn te absorberen.  

 

Kristeva stelt een verbeelding voor als tegengif, ten bate van verzoening 

scheppende krachten, fantasmatisch, gewaagd, gewelddadig, kritisch, 

veelvragend en verlegen. Zo zullen de buitenaardsen tot leven komen als die 

verlichtende verbeelding slaagt daar waar de narcist zich uitput en de 

paranoia faalt. 

Verbeelding is de taal van de liefde in overdracht, waar het verlangen naar 

onmiddellijke verzadiging wordt ondersteund door taboes en balanceert op de 

rand van de leegheid. Amoureuze relaties zijn op narcisme en idealisering 

gebaseerd, maar overdracht organiseert het ‘zelf’ net zo goed of nog beter, 

maar dan in een open systeem. En overdracht stelt geen nieuwe amoureuze 

codes in als vervolg op hoffelijkheid, libertinisme, romanticisme en 

pornografie. Het on-dramatiseert de verliefde betrekking, ook al toont het, 

dat het overdrachtelijke en amoureuze principe voor een lichaam 

onontbeerlijk is om zich niet dood of nutteloos en mensonterend verzorgd te 

voelen. Overdrachtelijke liefde roept het vermogen op, om te idealiseren 

via de haat/liefde verhouding, door de perversie uit te hollen en te 

verlichten. En zo hemelt Kristeva haar eigen professie op! 
 

Door christelijke bewerking onderging Narcissus metamorfoses, bijvoorbeeld 

in die van Cherubino die een teerhartigheid vol verlangen uitdrukte, zonder 

te weten wat het was. Vandaag de dag is Narcissus een ET, een buitenaards 

beschaafde kinderziel die, van zijn psychische ruimte verstoken, met een 

prehistorische betrekking en verlangend naar genegenheid. Een vreemde in de 

wereld van macht en verlangen die de liefde opnieuw moet uitvinden. We zijn 

nu allemaal ET´s aan het worden. Wat hetzelfde is gebleven, is dat de taal 

dat dit ontwortelde wezen temt en geliefd maakt, altijd in de verbeelding 

blijft steken. (Vooral in die van de film.) En in een permanente crisis 

verkeert. (Aldus: Histoires d’amour, 1987) 

 

Maar hoe zit dat dan met die crisis veroorzaakt door de overmaat aan 

afkeer, vooral van de moeder en door de moeder? Kristeva bekritiseerde 

links al eerder op het feit dat ze de werking van betekenisverlening, taal 

en het onbewuste, in de politiek veronachtzaamde, door het belang van het 

abjecte dat het liefdesobject teweegbrengt, niet te onderkennen. Het 

abjecte is iets van een walging met een extreem sterk karakter, zowel 

somatisch als symbolisch. Het wekt de indruk op, dat het ons van binnenuit 

bedreigt. Zij herleidt dat op de strijd met de moeder, een tweespalt die 



wezenlijk is op de weg naar autonomie om met haar te kunnen breken en zo de 

diade, de twee-eenheid te verbreken. De abjectie is het fundament van de 

identiteit in het imaginaire. Door middel daarvan verlaten we de staat van 

ondeelbaarheid (chora) om het symbolische te kunnen betreden. Latere 

confrontaties met die walging veroorzaakt onrust, omdat het ons aan de 

vroegere chora herinnert en aan het vreemde gegeven van het hebben van een 

aparte identiteit. De identiteit is nooit iets volmaakt vasts en stevigs, 

maar van de orde van een instabiliteit. Willekeurige driften en impulsen 

vragen steeds weer om uitdrukkingen die zich onder andere in abjecties 

uitten. De eenheid van de identiteit is een aspiratie die constant door 

angst en onrust omtrent het verlies aan afscherming wordt bedreigd. Dat 

doet steeds interne afbreuk aan de voorstelling van het ‘zelf’. De 

identiteit is niet langer nog iets wat alleen maar af en toe met vaste 

cultuurwaarden wordt opgepoetst, zoals in vroeger tijden. Als burgers en 

gemeenschappen hun eigen vreemdheid en verdeeldheid konden herkennen met de 

demonische en verlangde abjecties die dat naar buiten brengen in de 

voorstelling van een bedreiging door anderen, dan zou men met de 

verschillen kunnen leren leven door die anderen te zien als de vreemdeling 

binnen zichzelf. Dat vergt het erkennen van dat wat niet lekker zit binnen 

zichzelf; erkenning van de doodsdriften, erotiseringen, bizarrigheden, 

apartigheden, vrouwelijkheden en onbepaalde marginalisaties die niet onder 

een noemer vallen, zodat daarvoor niet langer zondebokken hoeven te worden 

gezocht. 

 

Kristeva veronderstelt dat er zonder abjectie geen betekenis mogelijk is. 

Zelfs dat de stroom van abjecties niet kan worden onderbroken. Maar wel dat 

de notie van de vreemdeling als buitenstaander kan verdwijnen. De notie van 

de natie zou kunnen veranderen in die van een polyvalent huis in de vorm 

van een tezamenheid van alle vreemdelingen waarin we ons zelf herkennen. 

Geen intense homogene gemeenschap zoals de chora was, maar een heterogene 

en paradoxale samenkomst waarin het vreemde universeel is en de erkenning 

van anders zijn, recht en plicht. Zo komt ze tot een opwekkende ethiek, 

‘nationaal’ geformuleerd. In de verbeelding garandeert maternale 

continuïteit identiteit, maar dat vormt de horizon als limiet van het 

kenbare veld en de condities en mogelijkheden van eenieder. Allerhande 

vertogen over democratie en moderniteit hebben die grenzen en identiteiten 

doen vervagen. Momenten van instabiliteit en kwetsbaarheid zijn de 

onontkoombare gevolgen van deze voortgaande veranderingen in onze 

verhouding tot anderen, hoe dan ook. En daarin moeten we onze vreemdheid 

leren aanvaarden, niet gelijk opgaand met een neerslag van een bepaald 

exclusief nationaal gevoel. Anders zal voortdurende onrust, onrecht, 

wreedheid en buitensluitingen en scherpe tegenstellingen, in tegenstelling 

tot permanente verwerking en vernieuwing, het gevolg zijn. 

 

Kristeva hoopt te kunnen verduidelijken hoe economische en nationale 

kwesties en tegenstellingen zo geseksueerd, geregionaliseerd en 

gexenofobiseerd konden worden. Maar ze wijst niet de nationale trots af, 

want dat kan evenzogoed met tolerantie samengaan. Maar de macht om dat te 

bewerken kan niet langer afdoend aan efficiënte representerende organen 

worden overgelaten. Ze opteert voor vormen van machtsvertegenwoordiging die 

voorlopig en stabiliserend, verspreid en flexibel zijn waarin een ´gewenste 

afhankelijkheid´ wordt nagestreefd. Dit vereist modern pluralisme, 

gedecentreerde en niet gemeenschap gebonden politiek die de residuen van 

het kolonialisme afwijst, maar aansluit op nieuwe samenlevingsvormen die 

tegelijk globaal en lokaal zijn met gefederaliseerde en verenigende 

soevereiniteiten. Een natie moet een natie van vreemdelingen worden, dat 

met scherpe contrasten kan omgaan. En niet een land van intieme 

gelijkwaardigheid, bekend omdat alles gelijk is getrokken ook qua 

verantwoordelijkheid voor elkaar. Het is niet de gemeenschapszin waar 

Kristeva het in ziet, maar zoiets als ´vreemdschapzin´. (Uit: Powers of 

Horror 1982, Strangers to Ourselves 1991, Nations without Nationalism 1993) 



 

 

Nabeschouwend: Maar in het tijdperk na 9/11 aangekomen moeten we de 

volgende kritische kanttekeningen bij het gedachtengoed van Kristeva 

plaatsen, ingegeven door de tekenen van de tijd: 

De vraag is natuurlijk of Seks wel zo reëel is en niet een gesimuleerd 

bevredigende betrekking, die steeds weer door de analist als betekenisvol-

want-primair-libidineus wordt opgevoerd, terwijl de natuurlijke betrekking 

er altijd al eerst één is van een voortdurende hekel, een afstand nemen en 

houden, een afzetten tegen, met de nodige agressie en een later uit de weg 

ruimen. Is het niet zo dat Freud uiteindelijk tot het inzicht geraakte dat 

de doodsdrift, de negatieve instelling, aan alles vooraf gaat en altijd als 

eerste in beschouwing moet worden genomen om tot enig reëel begrip te 

komen, zo dat al wordt gewenst. Want als dat dan gewenst wordt is er dan al 

sprake van een omkering of keerpunt in de natuurlijke staat! Maar het is 

niet voor niets dat Freud en in navolging daarvan Melanie Klein, daar pas 

op het eind van hun levens achter kwamen. Het moederlijk denken moet wel 

uitgaan van eerst de liefde en het verdringen van bedreiging, omdat het 

juist aan de angst voor die bedreiging ontspruit! Het moet de schuld wel 

ontkennen een sterfelijk wezen in haar wereld te hebben gezet en evenzo de 

basale nijd ontkennen die haar kind haar daarom principieel toedraagt. En 

dan nog kan het zich dat pas toestaan als het een begrip als een oplossing 

weet voor te stellen.  

 

De Ander voor zover nog niet aan ons bekend, vormt altijd al eerst meteen 

een reële bedreiging omdat hij onze plaats zou kunnen innemen, ons kan 

verdringen op de meest slinkse manieren, bijvoorbeeld juist door ons begrip 

eerst af te dwingen via wezelachtig gedrag. En waarom zouden we hem moeten 

kennen en onderkennen, o ja anders dan alleen voor de zoete lieve vrede! 

Pas later blijkt dan misschien wel via de realiteit van het onszelf in 

stand houden, dat we iets via die Ander - altijd om redenen een heel 

bepaalde - kunnen bereiken!  

De Ander is ook altijd al de wolf in schaapskleren die ons psychisch 

territorium binnendringt. En dat gebeurt du moment als we hem ontwaren, zo 

op het oog en uit het hart!  

Daar weten de Palestijnen, de Indianen en de Aboriginals - alle verdreven 

en uitgeroeide volkeren - over mee te praten. En als we daar van uitgaan, 

ontstaat er een heel ander verhaal over de liefde! Die begint niet bij het 

Verlangen of de Seks, maar bij de oorspronkelijke Nijd of een getemperd op 

de hoede zijn, al naar gelang de kracht van het Individu en/of het Ego. En 

Verlangen en Liefde wordt later pas in gang gezet door de 

Alleenheerschappij die blijkt als wij ons comfortabel hebben gesetteld. De 

verhouding tussen analist en analysant is zo´n comfortabele setting, voor 

beide. Als ze ineens om een stuk brood zouden moeten vechten zou de harde 

realiteit ineens wel weer opgeld doen, maar die is tot zolang niet 

bespreekbaar. Wel natuurlijk de verlangde liefde! En ook dan blijft nog 

altijd staan dat zoiets voor de zich zwakker voelende patiënt, allereerst 

een appél is op redding en bijstand in het leven dat hij ook, of misschien 

zelfs juist, door alle gemak, zo moeilijk aan kan.  

 

En wat stelt die liefde dan nog voor in de overdracht? Was het niet altijd 

al zo dat de liefde draait om toe-eigening, om het ter vervoeging willen 

hebben als een speelgoedje voor de willekeurige lusten en verlichting van 

de lasten, voor de ontluchting na de ontlasting. In de overdracht moet er 

worden geleerd daarvan af te zien en dat kan dan alleen maar bevredigen 

door na de aandacht die het slechts schenkt voor even, een uitweg te vinden 

in de ondeugd. De analist vindt er dan niet langer de bevestiging in van 

het belang van zijn positie en zo komen we bij een schijn van 

samenhorigheid die eigenlijk vanaf het begin op een verstotingsproces moet 

uitlopen en alleen in het ontwikkelen en uittesten van die potentie, 

bevrediging schept op den duur en zo het ego weer versterkt. In de 



wederzijdse ondeugendheid, in het spelen met elkaars eigenaardigheden en 

vastgeroeste inzichten vinden zowel geanalyseerde als de analist zichzelf 

in wederkerigheid terug in al hun beperkingen waar wel eens een rare open 

relatie uit zou kunnen opbloeien die ten minste rond de private divan 

bevrijdend kan zich. Alleen dan al voor beiden reden er af en toe een 

toevlucht toe te nemen. De analist kan dat doen door aan te geven dat hij 

zichzelf en al zijn geduid niet zo serieus neemt. Dat zou wel eens heerlijk 

kunnen opluchten al zal de klant zich aanvankelijk natuurlijk in dubbele 

zin belazerd voelen. Door hem na de eerste grimlach een keer flink aan het 

lachen te brengen zal dat als vanzelf oplossen, alle complexen met zich mee 

sleurend. De analyse is dan alleen nodig omdat je in je ongenoegen 

tegenwoordig beheerst moet blijven vanwege het panoptisch toezicht en 

helaas niet gewoon je eigen gang kunt gaan en met geweld toe-eigenen wat je 

liefhebt of waar je op valt of nog sterker op kickt. Want wie zegt nou dat 

de geliefde geïdealiseerd wordt, zoals de analist vanuit de theorie maar 

steeds noodzakelijk moet benadrukken, als een spiegeling van het perfecte 

‘zelf’. De geliefde lijkt meer een noodzakelijke fixatie, een cliffhanger 

in de film van het leven, een spanningschepper die naar een ontknoping 

leidt, desnoods met geweld en zeker via de voorstelling van een dreigende 

gewelddadige tweespalt waarin de uitslag ongewis is en alleen in de volkse 

verbeelding altijd naar een overwinning van het goede of gesympathiseerde 

voert. In sprookjes, dus, waarmee meteen is gesuggereerd wat die voor nut 

hebben of waar ze vandaan komen. 

 

Als analist, ook in bredere zin, dicht Kristeva zichzelf en de haren, een 

bevoorrechte plaats toe, door zich de positie voor het zicht op de weg naar 

de heling toe te denken. En niet alleen op persoonlijke schaal, maar ze 

breidt dit even gemakkelijk uit naar nationaal en supranationaal niveau, 

door een ethiek voor het samenleven aan te reiken. 

Welnu: gelijk op daarmee is het counselen en cocounselen via de – min of 

meer sociale – media. En van de mediators tot een vervanging van de geheime 

en bevoorrechte besprekingen tussen analist en geanalyseerde gemaakt, via 

het open en uitdijende stelsel van die media. Vanachter de mediaburelen 

maken we ons nu vrolijk en sentimenteel aan elkaar in hoge mate bekend van 

al onze kanten, van pervers en dominant tot zwak en super zielig. Als het 

maar aandacht trekt, want aandacht is de nieuwe constante van Narcissus die 

zich weer heeft omgewenteld door de spiegel om te keren, via een trance-

formatie tot het wereldwijde slachtoffer dat zich laat herverbeelden. De 

abjecten worden sindsdien als zielige schepsels ten toon gesteld en 

ondervraagd naar hun zielenroerselen waar we mondiaal mee meeleven tot 

tranen toe beroerd en ongevraagd vermaakt. Globalistisch Leedvermaak heet 

onze comfortabele conditie. Zo lijkt de abjectie getemd en onder de knie, 

maar blijkt uiteindelijk dat alleen onze Westerse ziel steeds meer en meer 

wordt gestreeld opdat we inderdaad hypocritiserend weer in onszelf gaan 

geloven, na de afgang van het christelijke martelaarschap en de 

kolonialiserende politiek als tegenhanger, waarmee we de hele wereld eerder 

vanuit het Boreale of Teutoonse Westen een loer draaiden. 

 

afkeer van Kristeva door de ONDEUGD 
 
De wereld als immens psychisch probleem; ziehier de staat van het 

hedendaagse narcisme dat Kristeva verwoordt. Was er bij Plato nog een 

schaduw van echt iemand anders, bij Kristeva zijn er alleen aanbeden 

spiegelingen van het ‘Zelf’ en de teleurstelling van de ontdekking dat die 

spiegeling wel vreemd maar niet iemand anders is. Nu is Kristeva zelf voor 

ons al een ander, een vreemde vertoger, en dat zal ze zich in haar 

geschrifen als besef verbieden. En zeker zoiets als de Ander te zijn, die 

ons leven stiekem opdringerig binnendringt op wat voor manier dan ook. Een 

ander die eigenlijk niet gewenst wordt, omdat we met rust willen worden 

gelaten en al zeker niet meer mee willen moeten communiceren. Ook al wordt 



ons dat opgelegd door de klasse van kooplui en ondernemers, die de 

vreemdeling als bron van inkomsten hebben toegelaten op ons terrein. Het 

gelijkstellen van de Vreemdeling met de Geliefde en gehate Ander die ook 

nog eens onze liefde afwijst omdat het eigenliefde zou zijn, is een 

schijnvertoning van jewelste. Met de ander bevond je je in een double-bind, 

maar de vreemdeling verleen je hooguit gastvrijheid en buit je uit als hij 

dat al niet met jou doet. De analist is zo'n ander die zichzelf als een 

verschaffer van veranderend inzicht beschouwt. Die ons het probleem van de 

betrekking op hem of haar aanpraat, terwijl wij eigenlijk liever maar 

volledig blijven zwijgen. En dan nog de therapeutische omgeving als een 

disciplinerende gevangenis beschouwen; als het eigentijdse Panopticum van 

het opgedrongen Oedipus-complex waarin de moeder tot de veroveren 

vreemdeling is omgevormd. Hoewel VERZORGINGSBAJES een betere metafoor is 

als aanduiding van het toezicht en de schaal waarop. 

 

Het meesterlijke drogbeeld is als volgt opgebouwd: 

Het te kennen Object wordt voorgesteld als een neutraal, onbeschreven blad, 

dat zelf sprakeloos is, alleen, maar wel heerlijk semiotisch. Maar Kristeva 

kent de Mens en zijn Zelf in zijn lichamelijke staat als sprekend en 

betekenend wezen. Nu is de ‘ander’ altijd al een ‘zelf’ dat zich ergens in 

spiegelt en zeker niet in, maar eerder aan het ‘ik’. De Ander dringt zich 

op. Maar al te vaak in een ideologie of met een geloof waarin het zich een 

onschuld aanmatigt en soms zelfs een uitverkorenheid, vaak ook vanuit een 

verborgen gevoel van minderwaardigheid-op-zich. Het Vreemde Object is niet 

uitgenodigd. Er is niet om hem of haar gevraagd en men is er ook nog lang 

niet op gevallen. Het valt alleen wel op door zijn plotseling al te 

nadrukkelijke aanwezigheid die we modern noemen en ons verplicht een plaats 

in te ruimen in de ruimte die wij eerder nog als exclusief als onze 

eigenste leefwereld beschouwden. We moeten delen met de buitenstaander, 

nadat deze als Ander is beteugeld en de gezinsleden ons dwongen met hen 

onder de vaderlijke zegen samen te leven. Dat  wordt ons opgelegd door de 

Autoriteit van de staatsintelligentia. Door zowel de vader of de moeder of 

de staat, die ooit eerst suggereerden ons die leefwereld voor te behouden 

en daaraan dienstbaar te zullen zijn en die volledig voor ons open te 

houden. De vreemde Ander wil altijd al ook iets van ons als hij zich 

aandient. Alleen misschien juist niet als wij ons op hem betrekken als een 

ideaal, of eerder nog een toe te eigenen, dienstbaar Subject dat ons kan 

vervullen of verlossen (en nooit een object, zelfs niet in de lust! Want we 

willen altijd ook zelf gewild worden; zelfs nog bij een huisdier!).  Maar 

niet elke ander is zo'n Christusfiguur en zeker niet degene die ons zijn 

hoogst eigenaardige wet-van-aanwezigheid voorschrijft of ons voor laat 

schrijven. Meer- of minderwaardig, wat doet het er toe. Kristeva verdoezelt 

dat alles vanuit de aangemeten positie van de analiste, die al in haar 

veronderstelde en niet eens uitgesproken kennis zich superieur aan ons 

aandient. De Wil-tot-Macht ligt al volledig aan haar kant en dus kan ik 

haar alleen nog miskennen en misgunnen, waarna zij zal stellen dat zoiets 

komt omdat ik de vreemdeling in mezelf niet wens te onderkennen. Ook niet 

als ik maar blijf aanduiden dat hij of zij tenminste niet de vreemdeling is 

die ik in mijn steden wens en ik zou dienen lief te hebben omdat hij of zij 

mij gewoon in afkeer en aversie tegenstaat. Kristeva spreekt over amoureuze 

betrekkingen daar waar ze al van verplichtingen uitgaat. En liefde kan niet 

worden opgelegd of afgedwongen, maar wordt helaas altijd dramatisch of 

theatraal overkómen om op te lossen in de alledaagse duivelskringen, van 

het niet-met en niet-zonder meer kunnen!  

 

Het kan niet langer gaan om de Vreemdeling die in ons Zelf huist. Het zal 

voortaan alleen nog draaien om het willoze gegeven dat we nooit meer alleen 

zullen zijn en ons toch als zodanig in de steek gelaten voelen! Alleen 

Narcissus was nog alleen met zijn schaduwbeeld en zag zich niet omringd en 

daarmee bedreigd door anderen met machtige of overweldigende of 

aanmatigende aanspraken. Was het maar zo dat de vreemde Ander zich wist te 



gedragen door alles voor zichzelf te houden en zich, bij binnenkomst in 

onze leefwereld, bescheiden op de achtergrond weet te houden. Dankbaar voor 

onze gastvrijheid en als Nieuweling in ons wezenlijk geïnteresseerd. Die 

paradijselijke staat komt nauwelijks nog ter wereld voor en is altijd een 

hoogst zeldzame suggestie geweest die beter maar niet te goeder trouw voor 

lief kon worden genomen.  

 

Maar ook de boreale Westerling die een meester was in het zichzelf 

zogenaamd ten behoeve van de Ander opdringen heeft makkelijk praten! 

Inderdaad stelde de Westerling zich eeuwenlang op als de binnendringende 

vreemdeling die het voor het zeggen wilde hebben en met nietsontziend 

geweld zijn wil op wilde leggen. En nu en al sinds enige tijd stelt hij 

zich afzijdig op en wil alleen nog met geweld te hulp schieten en voor zijn 

hulp terugbetaald worden. Is het een wonder dat wij westerlingen steeds 

meer en meer met afkeer worden bejegend nu wij er moeilijk over doen dat 

vreemdelingen zich bij ons aandienen om nu van onze ondeugden te mogen 

komen genieten? Misschien wordt het tijd deze vreemdeling eens in onze 

eigen cultuur toe te laten om ons vervolgens af te vragen wat wij de wereld 

nu nog werkelijk zouden kunnen bieden om onze misdadige opdringerigheid 

weer goed te maken. Maar wie weet wordt daar allang niet meer door die 

plotseling opgedoken, vergeten vreemdelingen om gevraagd! 

 

Na het bespreekbaar maken van het taboe op de seks en het wilde verlangen 

voert Kristeva ons naar ik vrees naar een nieuw taboe als een keerzijde van 

die bespreekbaarheid: een taboe op de dreiging van een opdringing die 

agressie opwekt. Zo wordt er een nieuwe schijnwereld in het leven geroepen. 

Die van de ‘multiculturele samenleving’ die natuurlijk gaat verhullen dat 

we allemaal zo afgesloten als maar mogelijk van elkaar en van het vreemde 

dat ons omringt willen kunnen blijven. Zo geïsoleerd mogelijk; opgesloten 

in het ons omringende genoeglijke comfort dat ons ten minste genegen en 

niet zo vreemd is. 

 

Maar anders kan het ook: Gewoon toegeven zich door de vreemdheid te voelen 

aangetrokken omdat het een verruiming belooft van libidineuze sensaties. 

Zonder daar nog veel woorden aan vuil te maken, want het is alleen maar 

semiotisch ingegeven.  

 

Noem dat maar gewoon het veroveren van een nieuwe psychische ruimte, waarin 

de bekende omgeving aftands en geestdodend is geworden. Niet noodzakelijk 

zo, maar gevoed door een REISSYNDROOM (= een ziekelijk enthousiaste 

aandrang om te willen ontsnappen en uit te dagen, er uit te willen breken; 

waarvan we al niet meer weten waaruit, omdat we het moederhuis al zijn 

vergeten, laat staan dat onze moeder ons nog langer tegenstaat). Daar past 

geen dwingende ethiek of moraal meer en blijft het grote gevaar bestaan, te 

worden overgenomen en onder de voet gelopen. Het onbekende en gevaarlijke 

is ook altijd uiterst libidineus beladen, wat niet tot vernieuwing hoeft te 

leiden en maar al te vaak naar de catastrofe. De Columbiaanse cineast 

Lander heeft daar in de fim Monos (= ‘Apen’) een duidelijk en voor zichzelf 

sprekend beeld van gegeven. Als een vernieuwing of verversing van de film 

‘De Jeugd van Ivan’ van Tarkovsky waarin deze ons zijn jeugdtrauma’s uit de 

USSR en de strijd met het Nazisme voorschotelde. Dan blijkt dat we 

tegenwoordig nog steeds door de voortdurende traumata van de anti-

kapitalistische Wereldoorlogen worden beziggehouden. Nog steeds vervult dat 

onze Geest en Spiritualiteit! 

 

Het wordt beleefd als een vorm van verworven en vooral bevochten vrijheid 

en niet van afgedwongen tolerantie, zoals vroeger bij de Protestanten in de 

Afkeer van het Katholicisme. Geen fatale strategie maar een gewoon doen en 

ondernemen tegen beter weten in. Misschien wel om aan dat beter weten – die 

gruwelijke francofone betweterij - nu eindelijk eens een keer voorbij te 

gaan. Want in die nieuwe psychische ruimte is alles alleen nog maar 



persoonlijke ervaring die op de dood stukloopt. Als het ware een magische  

Andere Realiteit die zich ophoudt langs de grenzen van de Postnormaliteit, 

grenzen die niettemin steeds hoogst noodzakelijk worden aangegeven. Dat 

vormt het einde van de ruimte van het Ego Cogito Sum, omdat dat bedachtzame 

Ego de wereld slechts zo aards en saai mogelijk weet voor te stellen, 

hoewel wel zo veilig. Maar postmodern comfort heeft veiligheid vervelend 

gemaakt en dus willen we gewoon wat anders. Geen schijn, geen verbeelding, 

maar zuivere losbandigheid. We kruipen wel weer naarstig terug in onze 

schulpjes als het teveel wordt. Niet bemoederd door de gedachte of die 

veilige beschermde plekken nog wel bestaan en niet zijn platgebombardeerd. 

We leven maar eens en de grenzen der perceptie staan hier nog open en we 

zien wel waar we uitkomen. We kunnen het nu vrijuit zeggen: we zien wel en 

we zullen wel blijven zien. Voor ons heeft al dat intellectuele getreuzel 

en geneuzel zijn tijd gehad en wie zijn wij dan nog anders dan een stel, op 

het virtuele centrale-stadsplein van de Globale Interculturele Stad, 

uitgelopen kosmopolieten zolang het nog mogelijk is. Till the End of the 

World, zo dichtte Wim Wenders filmisch.  

 

De vrede heeft lang genoeg geduurd, de grenzen zijn voldoende vervaagd, 

lang leve de grenzeloze ondeugd! We hoeven voor niets meer echt te deugen 

en dat is uiterst comfortabel, super-de-luxe! En alleen ons Westerlingen is 

het gegeven. Of beter: alleen in het Westen is het aan de bewoners aldaar 

voorbehouden. Want in het Oosten en Zuiden zullen ze daar nooit aan toe 

komen, zolang ze zich daar blijven ophopen, op hoop van zegen. De Stakkers! 

De arme sloebers en sjacheraars. Als wilde konijnen die niet willen 

begrijpen dat het niet meer tegen de bierkaai opfokken de uitkomst is! 

Alleen stoppen met voortplanten wat de Ander niet verbieden kan!  

 

En zo vinden we elders allemaal hoogst interessante vreemdelingen, waarvoor 

we voorlopig lang nog niet hoeven op te passen. We kunnen ze de hand reiken 

door hen te tonen wat er toch allemaal in de wereld voor mogelijk moet 

worden gehouden als je het regime van het de comfortabele 

ontsnappingsclausules instelt. Ze zullen nog lang hevig geïmponeerd zijn. 

Hoort, zeg het voort, maar vertel het asjeblieft niet openlijk verder! Zo 

zijn we door onszelf dus voor en als vreemdelingen interessant geworden en 

dat is ons ijzersterke geheim! Dat is eigenlijk al zo sinds het begin van 

de kolonisatie die ons de hele wereld binnen handbereik heeft gebracht. En 

het is niet de vreemdeling die in ons huist, die interessant is om te leren 

aanvoelen wat er gebeurt. Het is het beeld van ons dat de vreemdelingen met 

zich meedragen en waar ze zich aan optrekken, dat zo akelig intrigerend is. 

Het is Ons Imago in hun ogen dat de hang naar vrijheid belichaamd en tot 

wezenloze doorbraken aanzet! 

 

Kristeva, mag zich tot aan haar dood dienstbaar blijven maken voor en aan 

de Hypocritocratie, synoniem voor de moderne Plutocratie. Voor en aan een 

intellectuele kaste die de Dressuur bepaald, die binnen staatsinstellingen 

naar moderne sociaaldemocratische snit is gesponnen en geweven. Die in hun 

eigen taal worden aangeduid als beleids- en programmamakers voor de 

onderwijsinstellingen, de media en politiek. Ze mag er imposant en keurig 

uitgedost voor zorgdragen dat de hang naar samenhorigheid comfortabel in 

alle uitspraken overheerst. Opdat men ook, zich op zichzelf zonder gevaar 

tegen alles en nog wat mag afzetten. Want de Haiders en Wilders horen 

alleen privé en binnenskamers hun grote bek te mogen opentrekken. En 

ziedaar hoe keurig ze ineens hun lesjes al hebben geleerd, ze doen het 

warempel ook alleen maar binnenkamers. Nota bene die van het plechtmatige 

landsparlament! 

Wie vreest er nu de nazi’s en de islam-extremisten nog echt. Ze figureren 

alleen nog voor ons geestesoog in computerspelletjes als Doom of in 

megalomane misdaadromans. Ook dat mag tegenwoordig gewoon, ook al brengt 

het nog wel onze kids van de wijs in hun opgefokte passies. De Jeugd is een 

tijd geworden om het verschil tussen simulatie en realiteit onder de knie 



te krijgen… of uit het oog te verliezen. En Van Gogh en Fortuin brachten 

ons al te onbezonnen de grenzen van de politieke en mediamieke 

onbesuisdheid bij. Maar alles mag, in woord en gebaar en dat is letterlijk 

tot Kunst verheven.  

 

Zelfs Breivik voelt zich kunstenaar! Maar dan in zijn geval eentje die voor 

altijd is opgesloten en niet meer ontsappen kan. Ach, wat sneu! 

 

Op de lange duur zou ook dat wel weer dodelijk zijn, want liefde en afkeer 

als een grenzeloze vorm van ‘gaming’ – van virtuele rollenspellen - is al 

te zeer een surrogaatgebeuren. Eens komt wel weer de tijd dat het leven 

weer haar ware gezicht toont en de ingenieuze en comfortabele lit-jumeau 

waarin de analist met de analysant de welbespraakte eenzijdig gerichte 

liefde bedrijft, door een simpel eenpersoons spijkerbed wordt vervangen. 

Voorlopig van later zorg, maar de liefde en afkeer zijn begrippen geworden 

en daarmee woorden die vooral met macht zijn beladen. Machtsvertoon in de 

zin - zoals Foucault ons leerde – van een spreekkamer waarin streng is 

voorgeschreven wie wat wanneer en waarom mag zeggen.  

 

Het fenomeen van de ondeugd - wat het ook semiotisch betekenen mag - is de 

enige manier om die macht te omzeilen, zonder haar begrippenkader te hoeven 

weerleggen. De kracht van onze maatschappij schuilt dan in de subtiliteit 

waarmee met die ondeugd wordt omgesprongen. En wel door dat fenomeen weer 

opbouwend te presenteren en zo de angel eruit te halen! Ondeugd was de 

motor voor doorbraken door vaste patronen en daarmee voor zoiets als het 

Modernisme als geheel. Beheerste ondeugd stopt niet de vernieuwing – 

integendeel die gaat met sprongen vooruit – maar wel beheersing van de 

veranderingsprocessen. Want juist die steeds maar weer met geweld opgewekte 

beheersing maakt zo van al het nieuwerwetse een variant van hetzelfde. En 

alleen onbeheerste verandering doet de wereld hernieuwd opleven. Al het 

andere is een proberen te conserveren wat langzaam moet afsterven. Zo ook 

de liefde en de afkeer. Weg ermee, na verloop van tijd als we dan zonder 

kunnen! 

 

 

Ter illustratie van de in het bovenstaande beschreven ontsporing van 

Kristeva in een hernieuwd Religieus Perspectief dat de Ondeugd ontkent: een 

transcriptie van een interview met Kristeva uit 2010 over ‘De mythe van het 

innerlijke leven’, gepubliceerd voordat Breivik op het toneel verscheen: 

 

Right now you’re working on a conference organized by the Vatican, a 

meeting between philosophers and believers. How important is Christian 

heritage in the definition of humanism? 

The conference is an initiative of the Vatican, a meeting between 

believers and humanists, which will be called The Court of the Gentiles 

(Parvis des Gentils). I am thinking about a way to present that humanism 

borne out of Christianity, which broke away from Christianity, which 

kept quite a few Christian values, but which totally changed them, 

deepened them, while totally rejecting some of them. The names of 

Erasmus, Diderot, Marquis de Sade in his radicality, but especially 

Freud help us to rethink other notions of humanity which are plural, 

complex and which include not just men, but women, youth, the teenager, 

the child, old people, the handicapped, etc. All that plurality is 

already in our conception, which is permanently being rebuilt again and 

again. 

There is no such thing as stagnant humanism. That’s what I hear in those 

calls from the other side of the Mediterranean. I see all those people 

dying under Kaddafi’s bullets, all those people who aren’t bearded 

fundamentalists. Of course the main problem now, which is far from being 



resolved, is to find the structures that can replace those old corrupt 

regimes. Perhaps organizations like the Muslim Brotherhood and other 

para-Islamist organizations could take over. But one should nonetheless 

trust this spirit of freedom so that it doesn’t sink into Islamism and 

find new forms, new expressions. 

What is the place of religion in this quest for freedom and how can our 

modern, ‘disenchanted’ (in the words of Weber) societies reconcile 

themselves with people’s need to believe? 

I don’t believe religion can be called enchantment. That’s a vision that 

calls religion the “opium of the people”. Enchanted is what? To give 

false illusions, to stir up enthusiasms, to give solace or to push to 

exterminate people who don’t think like you. No, enchantment is not the 

nerve of religion. Religion is the receptacle of some truths of human 

experience. Looking at the Jewish and Christian religions, which I know 

better, their experience of emotions, of passions, which builds itself 

an inner space: who am I, what is the meaning of life, what is the 

relationship between life and death? 

My emotions, my desires, my sensation, my languages, my interpretations, 

all this inner life, here is that wealth that religions have transmitted 

to us and that social sciences are trying to understand better today, 

whether in anthropology, art history, religious history, psychology, 

inner life which is linked to that of the other and which makes society. 

Without that inner life, society would only be banks or the internet, 

not made out of individuals, but dots or points that would communicate 

through Facebook and that wouldn’t be very interesting and that could 

actually sink into chaos. The counterpoint to hyper-communication, to 

the excess of new technologies can only be that inner life as 

enlightened by today’s sciences and by tradition as well. 

 

Dit als reactie op 9/11? Tien jaar nadien verscheen er plots een 

zwaarbewapende neo-tempelier op het boreale wereldtoneel die in een 

eenmansactie wraak nam en aan zijn rabiate afkeer uiting gaf ter ultieme 

verdediging van het Joods-Christelijke gedachtengoed tegen de oprukkende 

Euro-Arabische overmacht waardoor ook Kristeva zich lijkt te hebben laten 

overweldigen. Een man offerde zich op om het ultieme symbool van de 

Nietzcheaanse Antichrist en Hyperboreëer te worden. 

 

Wat hem toch bezielde? De wereld stond versteld en weet in al haar 

neigingen tot therapeutiseren er nog steeds geen raad mee. 

Natuurlijk, Breivik deugt niet; hij vermoordde de onschuld van het 

Innerlijk Leven. Hij bewees dat het Innerlijk Leven geen weerwoord heeft en 

men er zichzelf alleen in een paranoïde staat in terug kan trekken. 

 

Hoe anders is het gesteld met de Ondeugd!  

Breivik is altijd nog te demoniseren. En met een vette venijnige knipoog in 

zijn hemd in de hoek te zetten, zoals menige Scandinavische cartoonist dat 

ook met Mohammed kon, daar waar Hirsi-Ali en Van Gogh zich verloren in de 

Serieuze Benadering. Hen resteerde de Dood of de Vlucht daar waar ze wilden 

tegenstreven. 

Ondeugd is natuurlijk een wegduikende Schijnbeweging, door eigenlijk toch 

gewoon op de eigen plaats te blijven die door de Tegenstander uit het oog 

wordt verloren. Geconfronteerd met de Ondeugd zal ook Breivik van zijn 

Dreigende Lading worden beroofd om als een onbenul op de mestvaalt van de 

Geschiedenis weg te zakken in het slijk der Aarde.  

 

Na de botgevierde Ondeugd komt de Opluchting: hé, hé, dat hebben we dan ook 

weer gehad! Nu over tot de Orde van de Dag, met al zijn helden en 

antihelden, wat hun prestaties en tegenprestaties ook mogen behelzen. En 

met al z’n alledaagse besognes, waarvoor ondeugd en therapie geen oplossing 

bieden! 



 

II  Alice Miller: De afkeer van Freud & Marx en 

de therapeut als verlichte getuige van ons 

getraumatiseerde verleden 
 
Julia Kristeva is een Frans-Bulgaarse psychoanalytica en emeritus professor 

in de Semiotiek - ooit de assistente van linguïst Roland Barthes aan de 

Diderot Universiteit van Parijs en de rechterhand van de gerenommeerde 

Franse postfreudiaan Jacques Lacan. Lacan wijdde haar in in de 

geheimenissen van de Freudiaanse psychoanalyse. Zelfs vulde ze dat aan met 

een heel dualistische visie: het semiotische is het vrouwelijke principe 

waarvoor ze de pleitbezorgster is. Dat principe vormt een streven naar 

vrijheid en onafhankelijkheid tegenover de Symbolische Orde, die door de 

Vader wordt ingesteld en bewaakt en dus een mannelijk principe vormt. In de 

ogen van veel mannen is dat allemaal net andersom: de vrouw is uitermate 

behoudzuchtig en aangepast aan Kerk en Staat en de man streeft er permanent 

naar daar uit te breken als eenzaam strijdende soldaat, een wilde eenling! 

Maar natuurlijk is elke vorm van dualisme een drogredenatie en een gruwel 

die de complexiteit van de wereld ontkent en het Zelf ophemelt en de Ander 

fundamenteel miskent. 

 

In 2017 werd ze ineens in Frankrijk gearresteerd. Na het openen van de 

archieven van de opgeheven Bulgaarse Geheime Dienst bleek ze jaren voor het 

Communistische Regiem aldaar te hebben gespioneerd, zo concludeerde een 

Bulgaarse staatscommissie in 2018.  

Ze heeft ook nog een keer geprobeerd een misdaadroman te schrijven die zich 

in Byzantium afspeelde. Wilde ze ermee uitdrukking geven aan haar 

onbegrepen passie voor misdaad en enerverende thrillers, aan de horror van 

de misdaad die door de staatsrecherche nog net wordt beteugeld? 

Zeer uitvoerig, zelfingenomen en opdringerig etaleert ze in die 

misdaadnovelle haar belezenheid. Maar het boek boeit nergens en de spanning 

ontbreekt. Ze toont alleen maar dat ze van het genre geen sjoechem heeft en 

dat een misdaadroman schrijven dus een kunst is die niet zomaar iedere 

wijsneus is gegeven! Onderhoudend spannend schrijven kan ze niet, alleen 

maar betweteren! In haar semiologische analyses sleept ze er altijd alles 

bij. Een enkele keer was dat de Kwantummechanica en toen heeft de wereld 

van de Fysica zich verkneukeld. Ook daar had ze totaal geen kaas van 

gegeten! 

 

Maar heeft ze dat wel van de Freudiaanse Psychoanalyse waar ze zo 

hoogdravend mee koketteert? Ze behoort bij de Parijse ‘Beau-Monde’, bij de 

kringen van de postmoderne intellectuelen. Maar eigenlijk ook bij het 

establishment van postmodernisten en psychotherapeuten in Parijs.  

 

Een jaar voordat zij haar boek over Afkeer en Horror uitbracht werd er in 

Zwitserland een boek in het Engels vertaald van een andere 

psychotherapeute. In dat boek werd deze wereld frontaal aangevallen. Het 

zou die wereld flink op zijn kop zetten door de Freudiaanse basismythes 

door te prikken, waar Kristeva nog nadrukkelijk – hoe kritisch ook - op 

teruggrijpt. Dat was in 1981 met de Engelse vertaling van ‘Het Drama van 

het Begaafde Kind’, geschreven door psychoanalytica van Pools-Joodse komaf 

Alice Miller. Kristeva had al vele boeken uitgegeven, maar pas met dat boek 

over Afkeer & Horror en later over de duistere kanten van de Depressie 

begon zij te theoretiseren over de zware thema’s van het moderne leven. 

Voor Miller was dit haar eerste boek en het sloeg in als een bom in de 

wereld van Kristeva! En ook in de mijne.   

 

Mijn huis was eind jaren zeventig en begin jaren tachtig het redactieadres 

van het blad Psychologie en Maatschappij; een kritisch kwartaalblad voor 



psychologen en studenten dat was opgezet vanuit de twee Universiteiten van 

Amsterdam. De redactieleden van het blad waren aanvankelijk aanhangers van 

de Kritische Theorie zoals ontwikkeld aan de Duitse Frankfurter Schule. 

Maar allengs was de invloed van de Franse Filosofie in zwang geraakt waarin 

de theorieën van Lacan, Foucault, Guattari & Deleuze, Althusser, Barthes, 

Derrida en Lyotard en al hun secondanten centraal stonden. Kristeva was een 

van die secondanten. Jean Paul Sartre had hiervoor in de jaren vijftig de 

grondslag gelegd en zijn vrouw Simone de Beauvoir vormde de feministische 

pendant. Kristeva kwam op een dag een lezing geven aan de UvA en we waren 

allemaal present. Ze reflecteerden allemaal op het Marxisme en het 

Freudianisme. Ze waren dus te kenmerken als de eerste groep van Postmoderne 

cultuurmarxisten die ook kritisch stonden tegenover alle gangbare 

wetenschap en het instortende kolonialisme in Algerije en het ‘Reëel 

Bestaande Socialisme’ (zoals de Amsterdamse politicoloog en anti-stalinist 

Siep Stuurman dat toen typeerde) in het Oostblok en China. Op een dag lag 

er in mijn postbus een envelop met een boekbespreking van dat eerste boek 

van Alice Miller. Bestemd voor die redactie die, na lezing, niet wist wat 

ze er mee aan moest. 

 

In de jaren die daaraan voorafgingen waren er al de nodige auteurs en zelfs cineasten 
opgestaan die het denken van Marx en Freud langzamerhand op z’n kop hadden gezet en op 
z’n retour hadden verklaard. 
 
In al die kritische benaderingen werd het perspectief van de 

maatschappelijke en psychologische analyses omgedraaid. Niet langer werd 

het gezag van de ouderen, maar de vrije ontwikkeling van het kind tot de 

crux verklaard waarom de analyse draaien moet. Zo ging het rigide concept 

van een vooral in het Oostblok gepsychologiseerd zogenaamd 

‘klassenbewustzijn’ en het primaat in het Vrije Westen van de ‘oedipale 

mythe’ stukje en beetje aan scherven. Allemaal met als doel om kinderen een 

zo onbezorgd mogelijke jeugd en ontwikkeling in het vooruitzicht te 

stellen. Niet langer gehinderd door afzichtelijke trauma’s opgedrongen door 

de beklemmende ouderenwereld die eeuwenlang de boventoon heeft gevoerd van 

generatie op generatie. Die trauma’s werden al eeuwen gevoed door de 

gewelddadige machtsdwang van religieuze en maatschappelijke “instellingen” 

die de kinderen meesleepten in hun hemeltergende rituelen en onderlinge 

hoogoplopende conflicten. Met name sinds de duistere middeleeuwen. Al die 

eeuwen was er sprake geweest van het ophemelen en heiligen van het inzicht 

en toezicht van het gezag dat door de Grote Leider als God zelve werd 

gepersonifieerd, terwijl het inzicht van de Ander werd verketterd om die 

Ander met steeds vernietigender geweld gelegitimeerd te mogen uitroeien. 

Altijd was het oordeel aan de ouderen onder toeziend oog van figuren als De 

Paus of de Partijleider. Van wederzijds begrip was nooit sprake, maar 

evenmin van enige oprechte wederkerige genegenheid naar de – 

gedisciplineerde – nakomelingen toe. Pas na afloop van de twee meest 

vernietigende oorlogen ooit, die nog in een Koude Fase werden doorgezet 

werd dat omkeren van die disciplinering een ontwapenende en ontnuchterende 

mogelijkheid. Al lag toen meteen wel de hele Mensheid gruwelijk op 

apegapen, wat al sinds de 16e eeuw en dus sinds de Renaissance had 

gedreigd! Toen door de steeds terugkerende uitroeiing door de Pest. Nu door 

de dreiging van nucleaire vernietiging en daarna extra door de dreigende 

gevolgen van de onbeheerste overbevolking.  

 

In de 16e eeuw was overal in de ‘boreale” (= Noord-Europese) landen een 

tegenbeweging ontstaan, gericht tegen het Zuid-Europese katholicisme – het 

sinds 400 AD opgedrongen algemene romeins/christelijke geloof. Die roep om 

hervorming van de geloofsdwang nam allerlei regionale vormen aan. Het waren 

een aantal Noord-Europese denkers – verlichters avant-la-lettre – die er de 

filosofische en politieke grondslag voor legden. De greep van de pauselijke 

arm om de gelovigen in een houtgreep te houden kwam te verslappen ondanks 



de opgewekte contrareformatie door de door Ignatius van Layola gestichte 

broederschap van de Jezuïeten, die het strenge katholicisme fanatiek over 

de wereldbol verspreidde. In Rome werd de corrupte Paus weliswaar 

teruggedrongen in zijn kasteel vlak bij het Vaticaan. En ondertussen werd 

in Spanje de Inquisitie ingesteld die de gewelddadige middelen verschafte 

om ketters op alle mogelijke manieren meteen de nek om te draaien of op de 

brandstapel te laten belanden. Zoals Jeanne d’Arc al was overkomen om 

Frankrijk te redden van de Engelse overheersing. Nadat de afvalligen eerst 

waren verketterd, zoals ooit de Catharen (de oerketters) in Zuid-Frankrijk 

in hun afwijzing van het middeleeuwse gezag van de Paus. Om zo de 

kerkelijke moraal te verschaffen om ze te mogen uitmoorden met de 

ingebeelde zegen van een straffende God die door de Paus werd 

gerepresenteerd op Aarde!  

Vanuit Engeland dat bezig was een handelsimperium op te bouwen, begon de 

ommekeer. Eerst hoogst bedachtzaam, daarna met inzet van gelijke middelen. 

Rome was door en door corrupt geworden en wilde de bouw van een nieuwe 

Romeinse tempel – Het Vaticaan – financieren met aflaten waarmee gelovigen 

na het afgedwongen bekennen van vaak verzonnen zonden, diezelfde zonden 

konden afkopen. In Engeland verscheen Wycliff op het religieuze toneel om 

de rituelen van de kerk in al haar zogenaamd gewijde erediensten door te 

prikken. Hij vond er vele aanhangers onder de boeren die van hun land waren 

beroofd door de economische omstandigheden onder het juk van de 

heerszuchtige adel die met de clerus heulde, maar de greep op het leger 

verloor. Wycliff ging gelukkig merkwaardig genoeg vrijuit, mogelijk omdat 

Thomas Becket eerder de Adel aan banden had gelegd. Hij inspireerde Thomas 

More tot het ontwikkelen van het Humanisme, die op zijn beurt weer de 

eerste vrijdenkende wereldburger Erasmus aan het denken zette. Die predikte 

als eerste de tolerantie en dat werd door Elisabeth I in Engeland en Willem 

van Oranje in Holland krachtdadig verdedigd en omarmd. En weer door de 

ultrakatholieke adellijke familie De Guise op een beestachtige manier 

verraden in de Barthelomeusnacht. Uiteindelijk zou de joodse denker Spinoza 

er de filosofische grondslag voor leveren die tot de Verlichting aanleiding 

gaf. 

 

_____________ 

 

De zoon van Alice, Martin, heeft in een recent boek ter nagedachtenis 

aan zijn moeder dat doorprikken van het Freudiaanse gedachtengoed alsvolgt 

aangestipt: 

The English pediatrician and analyst Donald W. Winnicott (1896–1971) 

considered external influences as dangerous for the early development 

of a child in cases when coercion to adjust to the needs of the 

environment stifles the development of the self, of one’s 

originality. Winnicott understands the true self as the 

constitutional potential of a human striving for development. Human 

beings develop a false self in order to protect their inherent 

potential. In order to protect their originality, human beings, if 

need be, accept a life-long estrangement from themselves. 

John Bowlby (1907–1990), the British pediatrician, child 

psychiatrist, and pioneer of attachment research, studied the mother-

child relationship and found that a healthy self-development depends 

primarily on the intact relationship experience of the child with the 

mother. He opposed psychoanalysis because he ascertained from his 

research that the early mother-child relationship is more relevant 

for psychic development than what Freud had described as the sexual 

drive development. Bowlby was clearly of the opinion that 

environmental influences have a greater impact on the psychic 

development of a human being than the intra-psychic mastery of 

psychosexual conflicts. 

The Austrian-American analyst Heinz Kohut (1913–1981) realized during 

his work as an analyst that children are, at a very early age, 



existentially dependent on being perceived by their social 

environment. He was one of the first psychologists who recognized how 

important social mirroring is for human psychic development. By no 

means did he consider the narcissistic needs of the infant, indeed of 

humans in general, as neurotic. Instead, he saw these needs as very 

important: every human being has an existential need to be 

appreciated through being mirrored as a person. 

 

Aan het eind van de zestiger jaren kwamen in Frankrijk de filosoof Gilles 

Deleuze en de anti-psychiater Felix Guattari met de meest frontale aanval 

op het Freudianisme. In een artikel van Ger Groot in de Trouw van 18 juni 

2005 vat deze hun veronderstellingen alsvolgt samen: 

(In)het Oedipus-complex (wordt) het ongerichte verlangen van het kleine kind 

gefnuikt door de gezaghebbende stem van de Vader, de personificatie van Wet 

en Orde. Ongeknakt moesten de 'verlangensstromen' het menselijke 'orgaanloze 

lichaam' blijven bezielen, zo meenden Deleuze en Guattari, opdat de mens, 

bevrijd uit de maatschappelijke dwangbuis, eindelijk gelukkig kon worden. Met 

Guattari zette Deleuze zich in voor een hervorming van de psychiatrie in 

Frankrijk, waar ook zijn vriend Michel Foucault voor ijverde. Maar voor hen 

ging die strijd verder dan het 'gekkenhuis'. De hele maatschappij was volgens 

hen onderworpen aan een psychiatrisch regime dat het individu hardhandig in 

het gareel bracht. Geestesziekte was de opstand tegen deze kneveling, die 

weerspanningen als 'schizofreen' achter slot en grendel zette. En zo werd 

'schizofrenie' de geuzenvlag onder welke Deleuze en Guattari hun strijd voor 

de vrijheid voerden. De bevrijding van het lichaam, het ruim baan geven aan 

verlangens en genot, het lijkt zich voornamelijk te hebben gerealiseerd in 

het yuppietijdperk van de jaren negentig. En het hedendaags nomadendom heeft 

zijn voornaamste toepassing inmiddels gevonden op de arbeidsmarkt, waar het 

flexibilisering heet en is uitgelopen op kortlopende contracten, 

arbeidsonzekerheid en een soepel ontslagrecht. 

Volgens Koen Haegens, in een artikel van 25 februari 2009 – 

verschenen in De Groene Amsterdammer: 
was dat schizofrene karakter (van de kapitalistische maatschappij volgens 

Deleuze en Guattari) niet per se iets negatiefs. Deleuze en Guattari rekenden 

in hun werk af met het idee van een stabiel, vastomlijnd ‘zelf’. Simpel 

gezegd hekelden ze de impliciete aanname die ten grondslag ligt aan het 

westerse denken, dat altijd uitgaat van een statisch ‘zijn’, van God tot 

Heideggers Dasein. Hun werk was een poging in plaats daarvan te denken in 

termen van ‘worden’. In hun fameuze Anti-Oedipus, vierden ze de ‘schizo’. Het 

ging hen niet om de officiële diagnose van schizofrenie. Deleuze en Guattari 

zetten hun altijd in beweging zijnde ‘schizo’ af tegenover de verstarrende, 

vaststaande identiteiten van vroeger. 

Deleuze en Guattari ventileerden een kinderlijke idylle, waarin 

geestesziekte - zoals depressie en schizofrenie - zou zijn op te lossen 

door maatschappelijke ingrepen. (In Nederland leidde dat bijvoorbeeld tot 

de invoering van de ambulante zorg.) Ze gingen het heil prediken van het 

nomadiseren, het ongebonden rondtrekken. En ze propageerden een 

‘rhizomorfe’ cultuurontwikkeling die als een ondergronds wortelstelsel zich 

over de aardbol uitspreidt om zo de wereld tot een vrije veelvuldigheid te 

laten verworden. Dat noemden ze deterritorialisering, die weer tot 

reterritorialiseringen aanleiding zouden geven. Ze waren ware profeten! 

Natuurlijk was dat ingegeven door de ontwikkeling van de popcultuur van na 

die laatste wereldoorlog, mogelijk gemaakt door het ontstaan van de 

consumptiemaatschappij. Het ontstaan en de globale verspreiding van het 

internet met zijn sociale multimedia heeft hun utopie zeker in virtuele zin 

welhaast doen verwezenlijken. Als het niet letterlijk is dan kan nu 

iedereen zich zeker virtueel overal onmiddellijk naartoe of in verplaatsen 

en met elke dwangstelsel breken. We kunnen, zeker in onze vakanties zo 

overal naartoe en ons op onze wenken laten bedienen. Dat maakt allerlei 

vormen van schizofrenering mogelijk en doet ons permanente hang naar 
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ongelukkig zijn in het hier en nu van een fantasmagorische wereld oplossen. 

Maar toch maakt dat nu een geweldige vergissing openbaar die zij in hun 

idyllische voorstellingen hadden verdonkeremaand.  

Want plotseling worden we door dit alles bewust van onze 

verantwoordelijkheden. Je kunt er naar mate je ouder wordt niet op los 

blijven leven. In de eerste plaats dien je op je zelf te passen, wat een 

nieuwe panoptische orde instelt van zelfbewaking. Maar vervolgens blijken 

we ook verantwoordelijk voor onze nakomelingen en voor het milieu waarin we 

vertoeven en de plekken waar we neerstrijken. (Niet voor niets werd 

Guattari na de zelfgekozen dood van zijn kompaan Deleuze een zeer fanatiek 

en welbespraakte natuuractivist.) En meteen blijkt dat een 

verantwoordelijkheid voor de Aarde en de Natuur als geheel te impliceren op 

straffe van een verdoeming van al het leven. En dat blijkt heel 

zwaarwegende vormen aan te nemen die opnieuw hevige vormen van psychische 

gespletenheid genereert. Maar het meest navrant zijn de herinneringen die 

zich aan ons opdringen. Enerzijds van die zalige kindertijd met zijn 

ongedwongenheid waarnaar we weer nostalgisch gaan terugverlangen. En 

anderzijds het doorwerken in al onze lichaamsvezels van alle trauma’s die 

in ons zijn opgewekt en door vorige generaties aan ons zijn doorgegeven of 

misschien wel stiekem opgedrongen. Allemaal trauma’s het gewelddadig 

ontnemen van een idyllische kindertijd en een wilde jeugd. Door wie? Door 

al onze meer of minder in zowel fysieke als verbale zin met geweld 

opgedrongen disciplineringen. Ze keren in onze dromen terug als onverwerkte 

afgesplitste en niet te verdragen componenten van onze persoonlijke 

herinnering. En over de jaren worden we er ons allemaal van bewust dat we 

een kampervaring delen die wij alleen maar opgedrongen hebben gekregen via 

onze ouders, maar waarin zij ooit zijn opgegroeid en door zijn verpest. Om 

ons daarmee alsnog het leven zuur te maken. En dat, nu, is wat Alice Miller 

in haar boeken heeft verwoord, waarbij gesteld moet worden dat men zich in 

het Oostblok daar nog tot aan de Wende in heeft rondgewenteld. Het 

arbeidersparadijs bleek altijd al een arbeids- en gevangenenkamp te zijn 

geweest, vanwaaruit zij ons Vrije Westen wensten te vernietigen. Zo niet 

met bruut geweld, dan wel met sluipende ideologische ondermijning via het 

inpalmen van onze intellectuelen. Door het giftige Marxisme te prediken dat 

net zo giftig was als de indoctrinatie van onze opvoeders, waarmee wij via 

de verspreiding van de veelvormige popcultuur wisten te breken. Alice 

maakte duidelijk dat het keurslijf ons eigen lijf betreft dat we niet 

zomaar kunnen afleggen. En haar zoon maakte openbaar hoe haar dat al die 

tijd parten had gespeeld. 

Alice Miller wilde die verlammend doorwerkende trauma’s bespreekbaar maken 

om ze te kunnen laten vervluchtigen in het besef van de licht- en 

luchtigheid van al die herinneringen. Natuurlijk moet daar ook ondeugend 

mee om kunnen worden gesprongen. Door ze zo te laten relativeren als maar 

een naargeestige ervaring waar best wel mee te leven valt als iemand dat 

besef weet te delen. Daarvoor zou het nodig zijn dat eenieder die hierdoor 

al te zeer werd geplaagd door een therapeut werd bijgestaan die zou moeten 

optreden als een ‘verlichte’ getuige. Als iemand die het kind in de client 

al zijn herinneringen laat uitspreken zonder die te willen duiden of 

weerleggen. Die empathie betoond vanuit het besef dat het erkennen van het 

waarheidsgehalte van de uitspraken genoeg is om die herinneringen niet 

langer te laten uitmonden in naargeestigheid. Door het aanhoren worden de 

herinneringen lichter gemaakt en zo wordt voorkomen dat de client er in 

zwelgt om er psychisch aan te gronde te gaan. Daarmee ging de hele 

Freudiaanse betweterij op de helling en werden al die neurotisch 

veronderstelde betrekkingen die via de seksualiteit een mens zouden 

beklemmen allemaal tot een futiliteit. En net zo goed al die betrekkingen 

tussen klassen en standen of maatschappelijke milieus!  



Maar haar zoon legde na haar dood de gespletenheid van zijn moeder bloot, 

waarvan hij al zijn hele leven een stille getuige was geweest. Juist naar 

haar zoon toe had ze al die overwegingen met voeten getreden. Ze was een 

naoorlogse heldin omdat ze aan de Holocaust had weten te ontsnappen en haar 

moeder en zus had weten te redden. Dat had ze gedaan door een Poolse 

identiteit aan te nemen. Haar vader was wel vermoord omdat hij te ziek was 

om te worden gered. Liever zou ze naar Amerika zijn gevlucht en heldhaftig 

had ze die mogelijkheid laten verschieten. Maar ze had een grote afkeer van 

haar moeder en van haar joodse afkomst die ze altijd had vervloekt. Die 

joodse afkomst had ze haar zoon ontzegd en ze had er met lede ogen in 

toegestemd dat zijn vader – haar Duitse man met de naam Miller - hem had 

mishandeld. Ze had hem zelfs tot zijn achtste in een kinderinternaat 

geplaatst om zelf samen met haar man de tijd te hebben om een academische 

carrière van de grond te tillen; iets wat ze zelf had bestempeld als een 

vorm van kindermishandeling. Alleen als aangesproken getuige bij het 

schrijven van haar boeken had hij enig geluk en vertrouwen gevoeld; verder 

liet ze hem steeds in de steek en deed hem af als een mislukkeling. 

Welnu, na haar dood in haar zelfgekozen kluizenaarswoning in een landelijke 

dorp aan de rand van het arcadische berggebied van de Zuidfranse Provence 

was hij op onderzoek uitgegaan. En allengs ontdekte hij dat ze een leugen 

had geleefd. Ze was onder dwang getrouwd met haar beul die een nazi was 

geweest die haar afkeer van het Jodendom bevestigde en haar een ontsnapping 

aan het ghetto had verschaft; om haar vervolgens daarmee te chanteren en 

tot een huwelijk te dwingen. En na de oorlog was ze in Polen weer in 

dezelfde kerker van de discriminatie en de ontkenning van haar identiteit 

beland. En toen had ze via de academische wereld zelf een vlucht naar 

Zwitserland weten te regelen op voorwaarde dat ze haar man en haar zoon zou 

meenemen. Al die jaren had ze dit voor haar zoon verborgen weten te houden. 

Maar ook had ze haar trauma van de oorlog, vooral waar dat het verlies van 

haar vader betekende, zelf volstrekt niet weten te verwerken. Wel had ze 

haar zoon ingewijd in haar psychotherapeutische benadering. Dat werd zijn 

redding. Met dank aan Alice de gevierde kindertherapeut die als zijn 

verzorgende moeder in werkelijkheid in tegenspraak leefde met haar 

verbluffende bevindingen. Neergelegd in een reeks boeken, die de hypocriete 

wereld van de gevestigde internationale psychoanalytici op z’n grondvesten 

hadden doen schudden! 

Dus toch: Alice Miller de (virtuele) heelmeesteres! Hoewel er bij 

traumaverwerking niet veel valt te helen. Alleen maar te openbaren en 

overleefbaar te maken wat toch levenslang in de lichaamsvezels blijft 

doorwoekeren en steeds weer is te triggeren. Zelf voelde ze ook dat ze als 

therapeute niet meer zoveel te bieden had. Ze sloot haar praktijk in 

Zurich. Ze voelde zich in Zwitserland een vreemde, niet erg thuis en ook 

niet welkom. Ze verliet haar man en haar zoon en trok zich volledig terug 

om een website in te richten. Voortaan huisde ze op haar website waar haar 

volgers met haar in contact konden treden. Daar stalde ze al haar 

geschriften. Haar trauma’s verwerkte ze in schilderijen die ze ook weer op 

die website onderbracht. Zo gaf ze vorm aan een leven online als een 

cultuurnomade. Ze werd zo voor mijn website een belangrijke inspiratiebron… 

Illustratief is wat ze schreef in een blog op haar website op vrijdag 20 

mei 2005 in haar artikel ‘The Longest Journey - or What Can We Expect from 

Psychotherapy?’(zie : www.alice-miller.com): 

 

We may not always be able to obliterate the traces left by our early upbringing. But once they have been 

consciously perceived for what they are, they can be used constructively, actively, and creatively, instead of being 

merely suffered in a passive and self-destructive manner. For example, people only able to survive the early years 



of life by serving their parents can, as conscious adults, desist from sacrificing their needs in the service of others, 

as they were forced to do in childhood. They can look for ways of applying the skills they acquired at this early 

stage to understanding and helping others in such a way that their own needs are not neglected in the process. 

They may perhaps become therapists themselves and thus satisfy their own curiosity. If they do SO, they will not 

practice that profession in order to prove their own power. Once they have consciously experienced the 

impotence of their childhood they will no longer need such proofs. 

These people can then become Enlightened Witnesses, assisting their clients by taking their part and siding with 

them. This needs to take place in a space that is free of moral pressure, a space where the clients (often for the 

first time in their lives) can experience what it is like to be aware of their own selves. The therapist will be readily 

able to place such a space at the clients' disposal if he/she has been through the same experience. The time will 

have come to cast aside the crutches of morality or professional training (forgiveness, "positive thinking," etc.). 

These are now superfluous because therapists of this kind will know that both they and their clients have healthy 

legs they can stand on. Once they are prepared to look their childhood in the face, neither of them will need those 

crutches any longer. 

 

Dit alles is natuurlijk heel curieus. Alice had haar zoon als verlichte 

getuige kunnen gebruiken, maar stond hem alleen maar toe een stille getuige 

te zijn van de wrede praktijken van zijn beide ouders. Ouders, maar ook 

therapeuten, willen altijd ook de baas zijn over hun kinderen of cliënten, 

maar leren op latere leeftijd wel dat hun kinderen over zichzelf de baas 

zijn en zo mogelijk hele goede en vertrouwde vrienden van hun ouders kunnen 

worden. Zodat zij bij hun overlijden hun kinderen in al hun vertrouwdheid 

zij aan zij bij zich hebben. Zo kunnen de kinderen hun ouders als goede 

ouders internaliseren en de ouders in vrede heengaan. Alice heeft haar zoon 

dat nooit gegund en daarmee heeft ze gefaald. Maar het is niet zo dat ze 

daarmee zoals Kristeva verraad heeft gepleegd. Kristeva was een waardeloze 

feministe die aan de kant van een systeem bleek te staan dat onze vrijheid 

wilde ontnemen, maar ook aan de kant van de kerkelijke instellingen die nog 

steeds niet toestaan dat de heilige vader wordt geflankeerd door een 

levende heilige moeder, een Madonna in levenden lijve die beiden niet 

toestaan dat kinderen worden misbruikt! Dat is nu net het project van de 

popster Madonna, die door de Katholieke Kerk in de ban is gedaan, waarover 

we Kristeva niet hoorden. Maar dan noch: waarschijnlijk willen kinderen 

alleen ouders voor hun verzorging maar geen ouders die zichzelf steeds in 

voor het voetlicht plaatsen. Dit alles bewijst het adequate inzicht van 

Alice Miller en ik wil dit in het vervolg nog in een breder cultureel 

verband plaatsen door te benoemen hoe wij in Oost en West structureel van 

onze dromen en kindertijd zijn beroofd. Tot aan de Wende! Ook al is mijn 

generatie de eerste die een gelukkige kindertijd heeft mogen meemaken. 

Jawel, ik prijs mezelf gelukkig. Ook mijn ouders hebben me vanuit hun 

trauma’s voortdurend met religieuze willekeur onder dwang gezet. Maar zij 

hebben mij uiteindelijk welgemoed in staat gesteld hen in mijn vertrouwde 

aanwezigheid uit dit leven te begeleiden, wat de meest ingrijpende 

gebeurtenissen zijn in een mensenleven! 

 

FILM als ultiem-artistieke vorm van 

traumatherapie 

   
Het medium FILM als verbeeldend verlengstuk van het welbespraakte 

THEATER, is bij uitstek het artistieke middel voor het verwerken van 

traumatische ervaringen. Met bewegende beelden kunnen dergelijke ervaringen 

worden opgewekt door de werkelijkheid als het ware visueel te laten 

herbeleven. Om zo dat publiek tot dit soort heftige inzichten te laten 

komen, via een kortstondig enerverend schouwspel in een verduisterde 

bioskoop. Film kan dan als een verlichte getuigenis gaan werken die 



hetzelfde effect heeft als wat de analist teweegbrengt bij zijn client. 

Maar als maatschappelijk fenomeen grijpt FILM daarbij veel dieper in. 

In de tijd dat ik in het gedachtengoed van Alice Miller werd ingewijd, 

raakte ik ook hevig verslingerd aan de films van Andrej Tarkovsky. Dat 

gebeurde pas met het bekijken van de film Stalker, bijna helemaal alleen in 

een Amsterdams filmhuis in ’81. Eerder had ik Solaris en De Spiegel gezien, 

maar het waarderen van die films kostte me grote moeite. Ik moest me 

inhouden, om niet weg te lopen tijdens de voorstelling. Solaris vond ik een 

al te saaie en trage dystopische sciencefiction en De Spiegel het 

navelstaarderige geneuzel van wat oudere mensen die in een maatschappelijke 

crisis zijn vastgelopen. Duidelijk was te zien dat de USSR geen 

onderhoudend of spectaculair vermaak te bieden heeft en van de popcultuur 

is verstoken die ons Westerse leven zo enerverend maakte. Ik kreeg het 

vermoeden dat de Russen op de keper beschouwd alleen maar naarstig naar een 

leven zoals in het Westen verlangen en zich wentelen in de weemoed van hun 

verpieterde rijke negentiende eeuwse cultuurprestaties. Lermontjev, 

Dostojewski, Toergenjev, Tolstoj, Tsjechov, Gogol of zelfs Oblomov staken 

hier toch ver bovenuit?! Let wel: ik was nogal actief in de 

studentenbeweging waarin de communisten nietsontziend de dienst uitmaakten, 

aangestuurd vanuit het Kremlin. Of aangezet door de geschriften van Antonio 

Gramsci, geschreven in de gevangenis waarnaar hij door Mussolini was 

verbannen. Maar ik kon de indrukken die de poëtische bewegende beelden bij 

me opriepen, niet vergeten. Ze zouden nog lang nawerken. Ook het epos over 

het leven van de iconenschilder Andrej Roebljev was toen al voorhanden, 

maar kreeg ik pas begin jaren 80 via de videotheek te pakken om op mijn 

eerste Betamax videorecorder af te kunnen spelen. Dat deed ik in diverse 

sessies, want de traagheid en onsamenhangendheid van de enscenering was erg 

onwennig en mijn geduld weerbarstig. De film begint erg curieus. Bij een 

witte orthodoxe kloostertoren probeert men een heteluchtballon omhoog te 

trekken. En dat 380 jaar voordat de gebroeders Montgolfier dat als eersten 

lukte: vliegen als een zwaan over het vlakke land. Maar in Rusland is 

altijd alles al eerder uitgevonden en met simpele middelen uitgeprobeerd. 

Natuurlijk als fantasie, achteraf! Geen prachtig opgetuigde gondel maar een 

stel warrige touwen waarin een verwilderde ballonvaarder zich nestelt om 

weldra hard te landen langs de waterkant. Daar zakt de ballon die bestaat 

uit een enorme lappendeken van dierenhuiden, in elkaar. En dan wordt er op 

een zwart springpaard ingezoomd dat zich traag met z’n poten omhoog, 

uitstrekt op de oever. Daarna neemt het epos een aanvang. Alles is in een 

naargeestige spanning op celluloid vastgelegd. Door de lyriek wordt de 

kijker zo overbluft, dat hij of zij wel hoogst geïntrigeerd 3 uur lang moet 

blijven kijken. Dit is duidelijk geen keurig gedocumenteerd historisch 

verantwoord filmverhaal. Maar wat is het dan wel! 

Zoveel was me wel duidelijk: Tarkovsky filmt met het oog en het gemoed van 

een mysticus die elk aards fenomeen diep op zich in laat werken. Maar hij 

probeert als een ware gelovige de culturele betekenis van de orthodoxie in 

Rusland te tonen dat in die jaren door de Tartaren onder de voet werd 

gelopen, zoals later opnieuw door de communisten. Te midden daarvan 

schildert een monnik de prachtig kleurig vergulde, gestileerde iconen die 

nu nog in de iconostase van Zagorsk prominent te bezichtigen zijn! Zowel de 

Tataren, als de fascisten als de communisten hebben dat niet weten weg te 

moffelen! Het effect op mij is het ontstaan van een enorme aandrang om de 

gemankeerde sfeer van dit mysterieuze land te willen proeven en 

ondervinden. Het is ook precies wat ik gedaan heb toen een mogelijkheid 

zich aandiende. Maar eerst schafte ik nog zijn boek aan dat in 1987 in de 

Nederlandse vertaling op de markt verscheen: ‘De Verzegelde Tijd’. Daarin 

legt hij uit wat de achtergrond van zijn wijze van filmen is. Dat behandeld 

hij daarin op een nogal formalistische manier. Maar de films die ik 



inmiddels diverse keren achter elkaar had gezien gaven me het gevoel dat er 

meer aan de hand was dan een opvatting over wat een kunstfilm, waarvan hij 

zich als de grootste protagonist opwerpt, vermag te zijn. Zowel Solaris, De 

Spiegel, Stalker en vooral ook Nostalghia tonen iets dat duidelijk met het 

leven in dat afgezonderde land van doen heeft, zoals hij dat had geleefd en 

was ontvlucht. Zijn boek begint met het bespreken van zijn eerste grote 

bioskoopfilm ‘De Jeugd van Ivan’. Die had ik toen nog niet gezien en dat is 

pas dit jaar – 2019 – voor het eerst gebeurd. Opnieuw was het zien van die 

film een ‘eyeopener’.  

Volgens Tarkovsky heeft het kunstzinnig filmen zich vanuit het 

amateurfilmen en het ontstaan van de publieksfilm, langzaamaan ontwikkeld. 

Bij hem is die kunst tot volwassenheid gekomen. Een kunstfilm is niet 

langer een film dat het publiek wil vermaken of vooral imponeren met een 

spectaculaire voorstelling die een opeenvolgend verhaal met een plot, 

vertellen. Tegelijk met het ontstaan van de kunstfilm als een dichten met 

bewegende beelden ontstond een nieuwe kunstvorm die alle andere kunstvormen 

volledig overstijgt door een werk van verbeelding in tweedimensionale 

beweging te zetten. Via het oog van de camera wordt in zo’n film het 

verloop van de tijd geregistreerd op een manier waarop het geheugen van 

zowel de maker van de film als de toeschouwer wordt geactiveerd. Dat beeld 

betreft niet langer een opmerkelijk object of een geënsceneerd theaterstuk, 

maar een voorstelling van het tijdsverloop zelve dat allerlei herinneringen 

oproept aan hoe de filmer die tijd heeft beleefd. Dat geheugen is weliswaar 

tijdgebonden, maar dan niet aan een lineair verloop maar aan een verloop 

van spontaan opgeroepen beelden die door de tijd van verleden, naar heden 

en toekomst heen bewegen; vaak vertraagd en verdicht omdat het met emoties 

en begeestering is beladen. Tarkovsky duidt daarbij het amateurfilmen - het 

selectief registreren met de camera van wat er rondom de filmer gebeurd en 

valt waar te nemen - aan als het ‘beeldhouwen in de tijd’. Maar in een 

kunstfilm wordt de tijd verzegeld, zo stelt hij dat nadrukkelijk. 

Vastgelegd als een ervaring die tijd vasthoudt in een filmrol van 

aaneengeregen montages die wacht om te worden vertoond aan een publiek 

waardoor de maker met het publiek een wisselwerking aangaat. Daarbij wordt 

hij zelf aangestuurd door een fascinatie voor ouderdom en vergane glorie 

die door film als het ware wordt gereanimeerd. Dat brengt volgens hem het 

wezen van de dingen aan het licht; in Japan aangeduid met het begrip 

‘Saba’, oftewel de bijzondere bekoring van ‘verroesting’. Ook wel door hem 

in verband gebracht met het ‘Natrekken van de Verloren Tijden’ in de boeken 

van Marcel Proust. Pas in de voorstelling resulteert de beleving van de 

film als een apart en intensief beleefd gecomprimeerd tijdsverloop, zowel 

voor de maker als voor het bewuste publiek. Eenieder beleeft dat op zijn 

eigen innerlijke wijze, ingegeven door zijn of haar geassocieerde gedachten 

en geheugenstromen.   

Nu is er over de filmtheorie van Tarkovsky, zoals hij die in dat boek aan 

zijn filmpubliek heeft voorgeschoteld, veel aandacht besteed in allerlei 

filosofisch getinte publicaties. Dat gaat maar door, tot op de dag van 

vandaag. Blijkbaar is die theorie zeer belangwekkend ook na verloop van 

vele jaren. In zijn twee essays over de ontwikkeling van de filmkunst – 

Cinema I en Cinema II – heeft de Franse postmoderne filosoof Gilles Deleuze 

op een vergelijkbare wijze op het verschijnsel film gereflecteerd. Eerst 

was er de film met het eenparig bewegende beeld, van een montage van 

spektakel in een lineair tijdsverloop. Dat begon met de eerste 

filmvoorstelling van de gebroeders Lumière, ook door Tarkovsky aangehaald 

als een sublieme vertoning! Toen, eigenlijk pas na de Tweede Wereldoorlog, 

verscheen de film-van-het-tijdsbeeld, die niet meer lineair maar op een 

poëtische manier de gebeurtenissen in de voorstelling aan zich voorbij liet 

trekken als een voorstelling van verschuivende tijdsperspectieven. Er is 



verondersteld dat hij die gedachten aan dat boek van Tarkovsky zou hebben 

ontleend, al schrijft Deleuze dat niet met zoveel woorden. De 

formalistische wijze waarop beiden bet verschijnsel film behandelen 

vertoond onmiskenbaar veel overeenkomsten. Maar Deleuze was slechts een 

beschouwer en geen filmer. Terwijl Tarkovsky een reeks hele specifieke 

films heeft gemaakt die allemaal op zich een heel bepaalde kijk op de in 

die films geënsceneerde werkelijkheid - als realiteit van het leven of als 

droom of herinnering - leveren. Meer en meer voegt Tarkovsky vrij 

willekeurig herinneringsbeelden en droombeelden in, tussen de opeenvolging 

van vaak ogenschijnlijk nogal willekeurige gebeurtenissen die steeds meer 

ingetogen zijn en nauwelijks nog een plot vertonen. De shots zijn vaak lang 

en traag en verglijden panoramisch, soms zelfs in een 

vogelvluchtperspectief. Dat resulteert in het opwekken van een dromerige 

onwerkelijke sfeer. Ook zoomt hij herhaaldelijk in op ondiep, langzaam 

stromend water over gebroken mozaïek. Waarbij de wind rimpels doet 

ontstaan. In een ruïnelandschap waar de tijd als het ware heeft 

stilgestaan. Of hij laat de camera traag voortbewegen door een landschap 

van berkenbomen, terwijl onderwijl het holle geluid van een koekoek ergens 

vandaan komt en de sacrale muziek van Bach naar de achtergrond dringt. Zo 

wordt het bos waarin de eenzelvige vogel huist via geluid aanwezig gesteld 

of in het geheugen opgeroepen! Alsof de landschapsschilderijen van de 

Russische negentiende eeuwse grootmeester Levitan in beweging worden gezet, 

voorzien van sfeervolle geluiden rondom! Afgewisseld met opnames als een 

animatie van de schilderijen van de romanticus Caspar David Friedrich met 

zijn dreigende sfeertekening. Alle componenten van de film worden steeds 

weer ingezet om een romantische of spirituele, vaak beklemmende sfeer op te 

roepen. Tarkovsky filmt nooit overspannen stadslandschappen of moderne 

stadsinterieurs waarin zich een modern psychologisch of crimineel plot 

ontrolt. Hij roept de landelijke sfeer van de datsja op waar de acteurs hun 

weemoedige en onmogelijke herinneringen tegen elkaar uitspelen. Altijd 

vanuit het perspectief van een mannelijke hoofdrolspeler die met een 

ongrijpbare vrouwelijke tegenspeler geconfronteerd wordt. Een steeds weer 

is die vrouwfiguur een minnares of een moeder! En de man een door 

depressies en nostalgische herinneringen getormenteerd individu. Of het nu 

gaat om Stalker in de gelijknamige dystopische sciencefiction, of Kelvin in 

het ruimtestation outerspace waar een planeet het verleden op aarde 

materialiseert via uit hun herinnering opgeroepen persoonlijke bezoekers. 

Of om de hoofdrolspeler in de film Nostalghia. Zelfs het ruimtestation 

blijkt een futuristische datsja, met reproducties van de Vlaamse schilder 

Breugel op de achterwand geprojecteerd. Bruegel appelleert bij iedere Rus 

aan een levensgevoel, uitgedrukt in de notie van ‘De Russische Ziel’, zegt 

Andrej in een interview.  

Wat heeft dit toch allemaal te betekenen. Daar spreekt hij zich niet direct 

in zijn boek over uit. Hij vertelt alleen dat hij werkt met metaforen en 

symboliek, waarbij hij de symboliek eigenlijk verafschuwd. Maar mij lijkt 

er eerder sprake van ver-zinne-beelding, een prachtig en perfect typerend 

Nederlands woord: de filmische verbeelding krijgt een zinnelijke of 

misschien welhaast bovenzinnelijke lading die de toeschouwer met behulp van 

zijn eigen associaties moet zien te duiden. Terwijl je visueel zoveel 

onsamenhangends krijgt voorgeschoteld dat het je begint te duizelen. Als je 

dit aanschouwt in een verduisterde bioskoop in het Westen wordt je 

achtergelaten met een mateloze maar niet te bevatten intrige. Dit is zo 

anders dan al die spectaculaire Hollywoodproducties die alles hoogst 

enerverend in het acute heden heftig laten samenkomen en botsen in een 

heftig plot. Tarkovsky stelt dat zijn kunst het oprechte-leven-zelf in 

beeld brengt, ja, dat de film door de voorstelling gaat leven. Maar met 

zijn films betreft dat dan duidelijk het leven zoals de Russen dat leefden, 

toen het communisme verkruimelde. Menige brievenschrijver aangehaald in 

zijn boek, beaamt dat. Mijn conclusie was dat het vooral gaat om een 



Russisch laatcommunistisch levensgevoel, ook na het zien van Nostalghia 

waarin een schrijver die naar Italië trekt niet loskomt van het land dat 

hij onherroepelijk heeft moeten verlaten. In het Westen aangekomen beleven 

Russen dat als het terugverlangen naar een land waarin ze onmogelijk leven 

konden, maar toch doorleefden op een manier zoals door Tarkovsky in zijn 

film verbeeld. In optima forma is dat te aanschouwen in de film De Spiegel!  

Om hier vanuit het knusse Holland vat op te krijgen leek het me nodig me 

maar eens in dat Rusland te vestigen en daar dat ware leven te ondergaan. 

Dat ben ik gaan doen direct na de Wende, zodra de mogelijkheid zich 

aandiende! Ik ging in ’93 naar Moskou om er een cursus Russisch te nemen en 

op pelgrimage te gaan naar de locaties van de film Andrej Roebljev: het 

Andronnikovklooster in Moskou en de boerse hoofdzetel van de orthodoxie 

Zagorsk, waar de iconen hangen zoals op het eind van de film in kleur door 

Tarkovsky voorgetoverd met de langzaam verglijdende camera. En later naar 

Vladimir en Soezdal waar de vervallen kerken en klooster werden 

gerestaureerd die het religieuze centrum van het laatmiddeleeuwse Rusland 

hadden gevormd. 

Dat heb ik geweten! Ik werd door het land en z’n inwoners ogenblikkelijk 

volledig overrompeld. Ik kwam terecht op een andere planeet Aarde 

(Solaris?) die alleen in naam socialistisch was geweest, maar bezig was 

volledig te verzanden. Onze Westerse tijdgeest van spectaculaire 

technische-economische vooruitgang is sinds WOII van een volkomen andere 

orde dan die van de Russen die sinds de Oktoberrevolutie collectief in een 

soort strafkamp hebben verkeerd, waarin je je alleen met je familie 

geborgen kon terugtrekken in de datsja. Als je daar al over beschikken kon. 

Ik had al het werk van Russische socioloog Bakhtin gelezen over de rol van 

de groteskerie bij Rabelais als het op z’n kop zetten van de Sociale Orde. 

Maar daarbij kwam ik een uitspraak van Bakhtin tegen, veronderstellend dat 

er alleen in het strafkamp een gevoel van vrijheid heerst. De Goelag als 

Gargantua! Bakhtin was jaren tot het strafkamp veroordeeld, maar wilde dat 

niet verlaten toen hem die mogelijkheid werd geboden. Precies om deze 

reden! Voor Tarkovsky moet het niet anders zijn geweest als bevlogen 

kunstenaar. Veel van zijn collega’s hielden hem voor dat hij dat echte 

leven in het kamp niet kende en zo slim was geweest zich in het Westen 

belangrijk te maken zodat hij uiteindelijk het benarde land kon verlaten. 

Om daar dan met de wezenlijk Russische eenzaamheid te worden geconfronteerd 

van het nergens thuis zijn. Ook niet in het Katholieke of 

Eurocommunistische Italië. Zo had hij de grootste moeite de ruimte van een 

Italiaanse kathedraal te betreden. In Nostalghia wordt dat uiteindelijk 

mogelijk in een ingestorte gotische kathedraal ergens in de omgeving van 

Siena. Daarin stelt hij als decor zijn nagebouwde oude datsja in de 

kerkruimte op in de sacristie. Om er de hoofdrolspeler voor de kale 

voortuin - als verlamd met zijn hond voor een plas water - zich zittend te 

laten uitstrekken. En dan begint het naar het eind van de film toe licht te 

sneeuwen. In Andrej Roebljev gebeurt ook iets dergelijks en dan zegt zijn 

vriend en begeleider Kyrill tegen Andrej: “Er is niets verontrustender dan 

sneeuw in een tempel”. 



Dit is het laatste shot uit Nostalghia, wat men bewegend moet zien om geleidelijk een lichte sneeuw te zien neerdalen die 
de kijker rillingen bezorgd. Hier toont Tarkovsky wat niet direct gezegd kon worden: de heilsleren van kerk en socialisme 

zijn totaal in verval geraakt, maar daartussen staat nog altijd het behouden huis, in Rusland de datsja. 

In een interview heeft Tarkovsky gesteld dat het geloof het enige is dat de 

mensheid kan redden. Maar zijn deze vertoonde beelden niet juist een 

statement voor het tegendeel? Ik heb in Rusland met een aantal Russische 

vrienden het belang van het werk van Tarkovsky voor Rusland besproken. Mijn 

belangrijkste bron stelde nog onlangs dat voor hem Tarkovsky een profeet 

was die voorzag dat de Russen weer alle heil in hun orthodoxe geloof zouden 

terug weten te vinden. En ook hoe enorm het land in verval zou raken met 

Tsjernobyl als een verwerkelijking van de Zone uit Stalker als summum. Maar 

ik betwijfel het! Ik betwijfel zelfs dat Tarkovsky dit in zijn films aan de 

orde stelt. Dat zegt hij alleen maar om de verwonderende aandacht te 

trekken voor zijn werk als bevlogen filmkunstenaar, zo denk ik! Maar ook 

omdat hij steeds bewijst geen onderhoudende film over iets origineels in 

het heden zou kunnen maken, omdat hij aan zijn heftige verleden blijf 

gekluisterd. En daarbij neemt hij zijn publiek in gijzeling! 

Als ik de hele reeks van zeven films weer voor mijn ogen heb laten 

afdraaien, ontwaar ik een totaal andere ‘essentie’ die zich steeds weer via 

de trage beelden opdringt. Het begint al meteen met de eerste beelden van 

‘De Jeugd van Iwan’. En het toont meteen wat hem toch bezield, wat hij 

vervolgens langzaam in een grootser besef laat opgaan. 

Iwan is een vroegrijpe jongen van twaalf op het eind van de oorlog. Hij 

ontwaakt ruw uit idyllische droom van een onbekommerde kindertijd. Hij komt 

in zijn slaap steeds weer in de die droom terug in gezelschap van zijn 

beschermende moeder. Al is zij allang door de Duitsers vermoord, samen met 



zijn vader! Hij blijkt een belangrijke functie te hebben als kleine 

verkenner die ongemerkt onder de linies weet door te glippen. Zijn 

meerderen zijn op een merkwaardige manier door hem geïmponeerd. Hij blijkt 

ze de baas te zijn en zij behandelen hem met een merkwaardig ontzag. 

Tarkovsky schetst het leven aan het Russische front vanuit een bunker van 

grenenbalken ingegraven in een berkenbos, vlak voordat de Russen oprukken 

naar Berlijn. Een brede rivier vormt het front en we zien hoe de 

legereenheid het uitzetten van Iwan voorbereid. Ze willen hem nog stoppen 

in zijn gevaarlijke missie. Maar hij laat zich niet weerhouden, overtuigd 

van zijn kunnen. Dan neemt de film een sprong in de tijd en met 

documentaire beelden wordt de inname van Berlijn getoond. Iwans 

legereenheid vindt de bunker met de archieven van de omgebrachte Russische 

soldaten. En ineens duikt daarbij de foto van Iwan op. Hij is dus 

gesneuveld, de missie was mislukt! De film eindigt dan met een onmogelijke 

droom met allerlei allegorisch of metaforisch te interpreten beelden. 

Tarkovsky toont dat Iwans jeugd ook gelukkig had kunnen zijn. Misschien wel 

had moeten zijn! 

Als we weten dat Iwans leeftijd met die van Andrej overeenkomt en dat 

Andrej gedurende zijn jeugd van het oorlogsgebeuren was gevrijwaard omdat 

zijn vader als dichter door de autoriteiten hoog werd gewaardeerd en een 

datsja werd geschonken (datsja = ‘staatsgeschenk’), dan dringt zich 

nadrukkelijk een diepere betekenis op van de film als geheel: De film toont 

het drama van het verlies van de onbekommerde kindertijd voor de hele 

generatie van Tarkovsky! Het toont dus een collectief oorlogstrauma, zoals 

ook onze ouders dat hier hebben ondergaan. Maar voor ons kinderen brak 

vervolgens de zon door. Wij konden opgroeien in vrijheid en een 

ontwikkelende welvaart. Kortom in welbevinden. Maar onze tijdgenoten achter 

het IJzeren Gordijn was dat nog lang niet gegeven. Ook nog niet na de 

Wende! Want toen ik daar aankwam trof ik een wereld die was vergaan van 

ellende. Het leek wel een immense Zone met allemaal ronddarrende Stalkers, 

vertwijfelde schrijvers en verdwaasde wetenschappers. Allemaal op zoek naar 

een sprankje motiverende bezinning! En iedereen wist dat ook het Westen dat 

niet te bieden had. Het Westen wilde alleen maar dat de Russen zoals alle 

Westerlingen gedisciplineerd aan het werk zouden gaan om hun land op te 

bouwen volgens een Westers of tegenwoordig vooral Globaal gemanipuleerd 

Plan! 

Dan, in de laatste film Het Offer duikt de oorlog weer op in een nieuwe 

gedaante, vernietigender dan ooit. En weer moet de hoofdrolspeler zijn 

leven opofferen, zoals Iwan eerder. Hij was eerder heel succesvol als 

schrijver en acteur, maar gefrustreerd door de leegheid van het leven. Deze 

film draait er geen doekjes meer om en om en om in ambiguïteit en 

metaforiek. Nu laat Tarkovsky zien wat hij bedoelde met de stelling dat het 

geloof op zijn Russisch de redding biedt! Bij Ingmar Bergman blijft het 

bestaan van God altijd ongewis, bij Tarkovsky weet de gelovige alles met 

zekerheid, maar weten wij als kijker het van geen kant! De nucleaire 

ondergang is onafwendbaar. In vertwijfeling stijgt zijn gebed ten hemel. En 

God verhoort op voorwaarde dat het offer wordt gebracht door alles uit het 

eigen leven op te geven; zelfs letterlijk maar in brand te steken. Maar de 

grote vraag blijft of het niet allemaal is ingebeeld en de Christusfiguur 

niet gewoon ernstig gestoord is door het oorlogsverleden. Tarkovsky laat 

het in het midden: het oorlogs- en kamptrauma wint of wordt (schijnbaar) 

overwonnen, afhankelijk van de aangenomen al dan niet religieuze kijk op de 

wereld of het leven! Illustratief hierbij is wat Barbara Rogers in dit 

verband op haar website www.screamsfromchildhood.com veronderstelt, waarbij 

zij aan het boek van Martin Miller refereert. Barbara is een nakomeling vam 

de familie Krupp die joden in de oorlog als slaven in hun fabrieken 

inzetten. Vanuit een schuldbesef werd ze een hondstrouwe adept van Alice 

http://www.screamsfromchildhood.com/


Miller en een aantal jaren de moderator van Millers website. Naar toen 

Alice haar hekelde raakte ze met Alice in onmin. Zij stelt dat 

spiritualiteit de blindheid en de illusies van de kindertijd in ons lichaam 

verankerd, om zo onze oorspronkelijke gevoelens te veroordelen waarmee we 

ons zouden kunnen beschermen. Dit werpt ze ook alle esoterische heilsleren, 

zoals het Tibetaans Boeddhisme voor de voeten! Komen we zo niet terecht in 

een draaikolk (à la de verbeelding in Solaris) van tegenstrijdigheden 

waaraan niet te ontsnappen valt? Of is dit gewoon de staat van onze huidige 

alom gedeelde verwarrende werkelijkheid?! 

de vortex uit Solaris; het oppervlak van de planeet 

Alle films van Tarkovsky tonen ons het drama van een artistiek en 

spiritueel begaafd kind. Iets wat Tarkovsky tot aan zijn dood is 

gebleven. Zijn dood werd veroorzaakt door het filmen van Stalker op 

een chemisch besmette locatie, even ten oosten van Tallinn in 

Estland. Hij stierf net voor het drama van Tsjernobyl aan longkanker, 

nog maar 54 jaar oud! Zijn film Stalker uit 1979 lijkt op dat drama, 

dat het ineenstorten van de Sovjet-Unie inluidde, te anticiperen. 
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