DE TAO VAN HET WELBEVINDEN

Psychotherapie volgens Julia Kristeva en Alice Miller
en Tarkovsky’s films als verlicht getuigenis

I Kristeva: Liefde als schijnnarcisme; Horror en
Afkeer door Vervreemding ..en ONDEUGD als
Hedonistische Therapie

ERLM OFPCGRIRMELEE PROFERSSIE

In een aantal spraakmakende boeken, gepubliceerd vanaf 1982, traceert
semiologe en psychoanalytica Julia Kristeva de staat van de liefde tot in
de huidige tijd. Liefde benoemt ze als een ‘instabiliteit waarin het
individu niet meer ondeelbaar is, maar zichzelf toestaat zich in een ander
te verliezen, zo zelfs dat hij/zij niet meer in staat is te leven zonder
die ander in gedachten’. Dat alles in de tijd en de ruimte waarin ‘Ik’ het
recht heeft verworven uitzonderlijk te zijn in de ongedeeldheid met de
geliefde van een bovenhumaan psychische gehalte. Op het toppunt van
subjectiviteit, blaast ons Ego zich op tot kosmische proporties als
tegenhanger van het verlangen naar de Ander. Gepaard gaand met een angst
zowel als een verlangen om de grenzen van het zelf te overstijgen om zo een
soort van perfect voorgestelde toekomst voorstelbaar te maken die ons
tegelijk onverzadigd laat zijn.

Liefde is een bevlieging in de vorm van een woord of letter die we elke
keer weer uitvinden. Tegenwoordig zijn we daarbij de zekerheden kwijt die
ons onze geliefden vroeger nog garandeerden of voor ons afperkten. We
hebben de ouderwetse liefde in schande begraven ten gunste van het Plezier
en de Politiek. Het genot en de smart wordt door het ontbreken van codes
over de liefde enorm versterkt. Er zijn geen spiegels meer die houvast
bieden. Alleen nog de divan van de analist staat een sociale omgangsvorm
toe, waar men gewaarborgd naar de liefde op zoek kan gaan, hoewel slechts
binnen private perken.

Liefde heerst binnen het gebied tussen narcisme en idealisatie, want het
Ego projecteert er zich mee en hemelt zichzelf op in de spiegel van een
geidealiseerde Ander. Het moet ons speciaal maken via tussenkomst van die
sublieme Ander, die zowel metafoor is als metoniem voor het Soevereine
Goede. Maar tegenwoordig ontbeert ons dat speciale door een overdaad aan
afkeer, omdat de richtlijnen die ons naar het goede leiden verdacht zijn
geworden. De liefde is in crisis, zo stelt Kristeva aan het eind van de



jaren tachtig. Maar niets is vernieuwender dan een constante crisis. Dus
juist die overmatige afkeer zal ons verder helpen als we die behandelen!

In de liefdeservaring verbindt zich het symbolische met het imaginaire en
het reéle, waarbij affecten tot alles aanleiding geven en niemand er nog op
let dat ‘ik’ maar een klein onderdeeltje uitmaakt van die affecten. Zo
verdwijnt de realiteit wvan het ‘ik’ naar het imaginaire. Voor Freud was
duidelijk dat in de liefde op de achtergrond alles seks was wat de klok
sloeg, wat ook naar het imaginaire was verbannen. En liefde brengt altijd
een wil tot macht in het spel, een liefde voor de macht op en terzijde-van
de divan. Daarom is de therapeutische setting de geijkte weg naar de
liefde, die de soevereiniteit op het spel zet, zo veronderstelt Kristeva.
Ook dat had Freud al snel onderkend. De patiént wenst niet te zien dat de
therapeut maar een therapeut is en zo begint de overdracht, die de
realiteit doet vervagen. De patiént wordt zo door het reéle opgezogen, dat
zoiets de bronnen van de verbeelding doet uiteenvallen en zo het
symbolische (en ook het spirituele) verwoest. De patiént valt voor een
persoon die zichzelf te serieus neemt als de analist er aan toe geeft,
alsof de patiént voor hem een kind is, of een geliefde die weer opnieuw
liefde verdient. Het is altijd moeilijk het spel van het serieuze te
scheiden, want hoe is de hulp mogelijk zonder begrip en vermogen zich in de
plaats te stellen. Zo ontstaan intense allianties tussen analist en
geanalyseerde, die voor de analist weer de eigen vroegtijdig verloren
liefdes oproepen. Zo ontstaat steeds een absurde situatie die van alles kan
opleveren aan inzichten en symptomen, alles teken van het niet te temmen
libido waarvan liefde de realisatie is en tegelijk het falen ervan in meest
absurde en sublieme zin.

Overdracht is dus verschuiving van de liefde naar de persoon van de
analist, die drie personen dynamisch in het spel zet: de geanalyseerde,
zijn verbeeldde of reéle liefdesobject in zijn traumatische of neurotische
betrekking en de stand-in voor het ideaal en de macht (het soevereine
Superego) . De analist is in dit verband de stand-in van het liefdesobject
(de geliefde Ander) en wordt geacht te weten hoe lief te hebben en daarvan
dus ook meteen het slachtoffer te zijn. De analist kan dat uitbuiten als
middel tot dominantie ook om de heling te dienen als hij zeker weet, niet
zelf door religieuze- of machtsmotieven te worden geleid.

Maar die Ander met een grote betekenis is niets anders dan de Grote
Betekenis zelve (in de vorm van het sprakeloze aangezicht van de Ander dat
een appél op ons doet, aldus Emanuel Levinas). Er is bruikbare analyse
mogelijk als die Ander niet geliefd (of gehaat) maar als reéel wordt
beschouwd via tussenkomst van de analist. Zo draagt analyse de mogelijkheid
in zich van een proces van zelfrealisatie, die de geanalyseerde meer
complex en autonoom maken door de smart te helpen beteugelen. Zo kan
doormiddel wvan het analytisch vertoog het negatieve, oftewel de doodsdrift,
in dienst treden van een symboliserend leerproces. Zo kan een open systeem
in werking treden door de wisselwerking tussen de geanalyseerde als
levend/symbolisch organisme en de Ander. Het je openstellen voor de Ander
is de ontwikkeling van cultuur in groter verband en tegelijk het proces van
volwassenwording. Dus is het model van de overdracht het model voor
optimale psychische functionering, want door die openheid ontstaat een weg
naar constante vernieuwing. Een levende psyche is dus noodzakelijk steeds
verliefd of anders ten dode opgeschreven. Liefde in overdracht wvoorkomt
optimaal een chaotische totale vereenzelviging en ook de dodelijke
stabilisatie door het gebrek aan liefde, door het neurotisch betrekken op
de ander steeds weer te bewerken en dat zo te houden. Die verhouding in de
liefde van de overdracht is scandaleus, want de-psychologiserend en de-
humaniserend omdat de mens geen vastigheid meer wordt gelaten maar naar z'n
innoverende capaciteiten moet blijven zoeken in plaats van naar de
waarheid. Het leidt dus tot wedergeboorte, die weer gesymboliseerd wordt,



door de driften te de-seksueren en weer te richten op idealisatie en
sublimatie, op een proces van constante stabilisatie/destabilisatie tussen
het symbolische en het semiotische met z'n libidineuze ladingen, een
economie die het spreekwoordelijke bevoorrecht. Kristeva is het er nu om te
doen om de semiotische voortbrengselen binnen de symboliek te traceren,
binnen de vertogen die kenmerkend zijn voor de amoureuze dynamiek van
wederzijds open systemen. Als een poging door allusie-op-afstand de
amoureuze ervaring van het sprekende wezen open te stellen voor het gamma
van zijn onhoudbare passies die zowel hemel als hel omvatten. Zonder
daarbij het Ideaal te veronderstellingen en wat dat het individu allemaal
kost, te ontkennen.

Welnu, tegenwoordig is er dus sprake van en crisis, zo vindt ze. En wel
door een al te sterke afwijzing van en door de moeder in het huidige
indivualiseringstijdperk, waardoor vooral vrouwen zich in een zowel bekend
als onleefbaar land wanen door hun moeder af te wijzen en als moeder te
worden afgewezen. De geanalyseerden blijken vaak te lijden aan een
vernietiging van de psychische ruimte. Als Narcissus die verdrinkt in valse
beelden, toegediend door de media en de sociale rollen. Het narcistische
object wordt enerzijds aangetrokken door de eerste identificatie met de als
liefhebbend voorgestelde vader als basis voor het Ego-ideaal, en anderzijds
door het verlangen naar, fascinatie voor, en afkeer wvan, de archaische
moeder die nog niet taboe is verklaard. Dat wil zeggen: een abjecte moeder.
Door de afbraak van de christelijkheid is dat in gang gezet. Eerder was dat
abjecte nog opgelost in de figuur van de Maagd Maria, waarin vrouwen de
voorstelling van hun eigen afwijzing nog konden oplossen. De eerste
feministische golf wees de vrouw-als-object af, en daarmee de narcistische
verwonding, veroorzaakt door de moederlijke seksualiteit. Ze kwam met de
viriele activiste op de proppen die dat counterde, eerder in de figuur van
een toezichthoudster dan een libertiniste. De tweede golf schoof een
verzachtte vrouwelijke seksualiteit naar voren die onder het mom van
vrouwenromances, sadomasochistische verwarring veroorzaakte. De vrouw
ontbeert een tussenpersoon die de vaderlijke Wet kan doen verwerken en
voelt zich in paranoia ondergedompeld.

Narcissus heeft niet meer het lef om de gehekelde moeder te bevechten en
schermt zich af, om zich desnoods via genotmiddelen gelukkig te wanen. Maar
de doodsdrift staat een dergelijke afscherming niet toe zonder idealisering
door verplaatsing en doet de psychose dreigen onder de aandienende
verschijnselen van obsessies en hysterie.

Narcissus verscheen ooit als de eerste moderne antiheld, Non-God bij
uitstek. Hij die met zijn eigen spiegelbeeld heult, verliest zijn
psychische ruimte omdat hij niets dan een vluchtigheid blijkt lief te
hebben, en als dat uitkomt tot zelfmoord neigt. Weggerukt uit de antieke
stadsstaat die is uiteengevallen en in de beschaafde moderniteit geworpen,
waarvoor de hedendaagse massamedia synoniem zijn, wordt de moderne mens
door een onbenocembare eenzaamheid op zichzelf teruggeworpen om zichzelf als
een neurotisch psychisch wezen te herontdekken. Door de immanentie wvan de
transcendentie die dat noodzaakt in de notie van reflectie wordt een nieuwe
psyche opgericht. De westerse ziel wordt via obsessief buitenaardse
betrekkingen, tot dat van een gedachtenruimte opgewekt, bemiddeld door de
Ene die er het begin van is en de ruimte van een psychische eenzaamheid
instelt. Narcissus wordt door het gebed vervangen, waarin men alleen is met
zichzelf, in een intern leven dat van het uitwendige is gescheiden. En in
de amechtige confrontatie met het Kruis wordt de Ene (= God), een Ander (=
Christus-de-gekruisigde) die verlossing brengt om ons te leren houden van
ons eigenste goede kant. Door God leert men van zichzelf te houden net als
van de Ander, in plaats van het eigen gebarsten spiegelbeeld. Het ego werd
affectief om zo de crises te integreren, waarna het kennende ego de
buitenwereld leerde ontdekken die door Narcissus was veronachtzaamd, een



buitenwereld gedomineerd door S/M dynamiek en libertijnse erotiek. Het
ongenoegen wordt daar dan steeds weer opgeroepen door afwijzing van de
affectie.

De crisis van het paternale en het verlies aan psychische ruimte wordt
ingeluid door de erosie van de liefde van de vader. De narcisten worden nu
door een leegheid geteisterd en willen anderen - meestal vrouwen - of
simpelweg geliefd worden om die gewenste en ontbeerde vaderliefde te
vervangen. Hun rest een ondraaglijke psychische leefwereld, beladen met
illusies, hallucinaties en leugenachtigheden.

We kunnen nu proberen die ruimte weer leefbaar her in te richten door een
huis te creéren met een herstelde vader en gesuste moeder. Of betekent de
constatering dat men alleen nog maar ontspanning in vormen van verdoving en
vergiftiging tracht te vinden, dat een zekere psychisch tijdperk voorbij
is, zo vraagt Kristeva zich af. Zij ziet de psychoanalyse als instrument om
weer buiten deze omheining te kunnen treden en niet als psychoanalist als
een bewaker ervan te hoeven functioneren. Laat de schijn zich maar serieus
nemen en seks niet meer essentieel zijn. Want net zo belangrijk als een
masker of een geschreven teken: van buiten verbazingwekkend, maar van
binnen leeg. Als gedrag en instituties het falen van de representaties weer
geintegreerd zal hebben als één der vele illusies, dan wordt het narcisme
hernieuwd aangepast. De crisis is dan geen puur lijden meer, maar teken van
een neurotische staat die het mogelijk maakt schijn te absorberen.

Kristeva stelt een verbeelding voor als tegengif, ten bate van verzoening
scheppende krachten, fantasmatisch, gewaagd, gewelddadig, kritisch,
veelvragend en verlegen. Zo zullen de buitenaardsen tot leven komen als die
verlichtende verbeelding slaagt daar waar de narcist zich uitput en de
paranoia faalt.

Verbeelding is de taal van de liefde in overdracht, waar het verlangen naar
onmiddellijke verzadiging wordt ondersteund door taboes en balanceert op de
rand van de leegheid. Amoureuze relaties zijn op narcisme en idealisering
gebaseerd, maar overdracht organiseert het ‘zelf’ net zo goed of nog beter,
maar dan in een open systeem. En overdracht stelt geen nieuwe amoureuze
codes in als vervolg op hoffelijkheid, libertinisme, romanticisme en
pornografie. Het on-dramatiseert de verliefde betrekking, ook al toont het,
dat het overdrachtelijke en amoureuze principe voor een lichaam
onontbeerlijk is om zich niet dood of nutteloos en mensonterend verzorgd te
voelen. Overdrachtelijke liefde roept het vermogen op, om te idealiseren
via de haat/liefde verhouding, door de perversie uit te hollen en te

verlichten. En zo hemelt Kristeva haar eigen professie op!

Door christelijke bewerking onderging Narcissus metamorfoses, bijvoorbeeld
in die van Cherubino die een teerhartigheid vol verlangen uitdrukte, zonder
te weten wat het was. Vandaag de dag is Narcissus een ET, een buitenaards
beschaafde kinderziel die, van zijn psychische ruimte verstoken, met een
prehistorische betrekking en verlangend naar genegenheid. Een vreemde in de
wereld van macht en verlangen die de liefde opnieuw moet uitvinden. We zijn
nu allemaal ET s aan het worden. Wat hetzelfde is gebleven, is dat de taal
dat dit ontwortelde wezen temt en geliefd maakt, altijd in de verbeelding
blijft steken. (Vooral in die van de film.) En in een permanente crisis
verkeert. (Aldus: Histoires d’amour, 1987)

Maar hoe zit dat dan met die crisis veroorzaakt door de overmaat aan
afkeer, vooral van de moeder en door de moeder? Kristeva bekritiseerde
links al eerder op het feit dat ze de werking van betekenisverlening, taal
en het onbewuste, in de politiek veronachtzaamde, door het belang van het
abjecte dat het liefdesobject teweegbrengt, niet te onderkennen. Het
abjecte is iets van een walging met een extreem sterk karakter, zowel
somatisch als symbolisch. Het wekt de indruk op, dat het ons van binnenuit
bedreigt. Zij herleidt dat op de strijd met de moeder, een tweespalt die



wezenlijk is op de weg naar autonomie om met haar te kunnen breken en zo de
diade, de twee-eenheid te verbreken. De abjectie is het fundament wvan de
identiteit in het imaginaire. Door middel daarvan verlaten we de staat van
ondeelbaarheid (chora) om het symbolische te kunnen betreden. Latere
confrontaties met die walging veroorzaakt onrust, omdat het ons aan de
vroegere chora herinnert en aan het vreemde gegeven van het hebben van een
aparte identiteit. De identiteit is nooit iets volmaakt vasts en stevigs,
maar van de orde van een instabiliteit. Willekeurige driften en impulsen
vragen steeds weer om uitdrukkingen die zich onder andere in abjecties
uitten. De eenheid van de identiteit is een aspiratie die constant door
angst en onrust omtrent het verlies aan afscherming wordt bedreigd. Dat
doet steeds interne afbreuk aan de voorstelling van het ‘zelf’. De
identiteit is niet langer nog iets wat alleen maar af en toe met vaste
cultuurwaarden wordt opgepoetst, zoals in vroeger tijden. Als burgers en
gemeenschappen hun eigen vreemdheid en verdeeldheid konden herkennen met de
demonische en verlangde abjecties die dat naar buiten brengen in de
voorstelling van een bedreiging door anderen, dan zou men met de
verschillen kunnen leren leven door die anderen te zien als de vreemdeling
binnen zichzelf. Dat vergt het erkennen van dat wat niet lekker zit binnen
zichzelf; erkenning van de doodsdriften, erotiseringen, bizarrigheden,
apartigheden, vrouwelijkheden en onbepaalde marginalisaties die niet onder
een noemer vallen, zodat daarvoor niet langer zondebokken hoeven te worden
gezocht.

Kristeva veronderstelt dat er zonder abjectie geen betekenis mogelijk is.
Zelfs dat de stroom van abjecties niet kan worden onderbroken. Maar wel dat
de notie van de vreemdeling als buitenstaander kan verdwijnen. De notie van
de natie zou kunnen veranderen in die van een polyvalent huis in de vorm
van een tezamenheid van alle vreemdelingen waarin we ons zelf herkennen.
Geen intense homogene gemeenschap zoals de chora was, maar een heterogene
en paradoxale samenkomst waarin het vreemde universeel is en de erkenning
van anders zijn, recht en plicht. Zo komt ze tot een opwekkende ethiek,
‘nationaal’ geformuleerd. In de verbeelding garandeert maternale
continuiteit identiteit, maar dat vormt de horizon als limiet van het
kenbare veld en de condities en mogelijkheden van eenieder. Allerhande
vertogen over democratie en moderniteit hebben die grenzen en identiteiten
doen vervagen. Momenten van instabiliteit en kwetsbaarheid zijn de
onontkoombare gevolgen van deze voortgaande veranderingen in onze
verhouding tot anderen, hoe dan ook. En daarin moeten we onze vreemdheid
leren aanvaarden, niet gelijk opgaand met een neerslag van een bepaald
exclusief nationaal gevoel. Anders zal voortdurende onrust, onrecht,
wreedheid en buitensluitingen en scherpe tegenstellingen, in tegenstelling
tot permanente verwerking en vernieuwing, het gevolg zijn.

Kristeva hoopt te kunnen verduidelijken hoe economische en nationale
kwesties en tegenstellingen zo geseksueerd, geregionaliseerd en
gexenofobiseerd konden worden. Maar ze wijst niet de nationale trots af,
want dat kan evenzogoed met tolerantie samengaan. Maar de macht om dat te
bewerken kan niet langer afdoend aan efficiénte representerende organen
worden overgelaten. Ze opteert voor vormen van machtsvertegenwoordiging die
voorlopig en stabiliserend, verspreid en flexibel zijn waarin een “gewenste
afhankelijkheid’” wordt nagestreefd. Dit vereist modern pluralisme,
gedecentreerde en niet gemeenschap gebonden politiek die de residuen van
het kolonialisme afwijst, maar aansluit op nieuwe samenlevingsvormen die
tegelijk globaal en lokaal zijn met gefederaliseerde en verenigende
soevereiniteiten. Een natie moet een natie van vreemdelingen worden, dat
met scherpe contrasten kan omgaan. En niet een land van intieme
gelijkwaardigheid, bekend omdat alles gelijk is getrokken ook qua
verantwoordelijkheid voor elkaar. Het is niet de gemeenschapszin waar
Kristeva het in ziet, maar zoiets als “vreemdschapzin’®. (Uit: Powers of
Horror 1982, Strangers to Ourselves 1991, Nations without Nationalism 1993)



Nabeschouwend: Maar in het tijdperk na 9/11 aangekomen moeten we de
volgende kritische kanttekeningen bij het gedachtengoed van Kristeva
plaatsen, ingegeven door de tekenen van de tijd:

De vraag is natuurlijk of Seks wel zo reéel is en niet een gesimuleerd
bevredigende betrekking, die steeds weer door de analist als betekenisvol-
want-primair-libidineus wordt opgevoerd, terwijl de natuurlijke betrekking
er altijd al eerst één is van een voortdurende hekel, een afstand nemen en
houden, een afzetten tegen, met de nodige agressie en een later uit de weg
ruimen. Is het niet zo dat Freud uiteindelijk tot het inzicht geraakte dat
de doodsdrift, de negatieve instelling, aan alles vooraf gaat en altijd als
eerste in beschouwing moet worden genomen om tot enig reéel begrip te
komen, zo dat al wordt gewenst. Want als dat dan gewenst wordt is er dan al
sprake van een omkering of keerpunt in de natuurlijke staat! Maar het is
niet voor niets dat Freud en in navolging daarvan Melanie Klein, daar pas
op het eind van hun levens achter kwamen. Het moederlijk denken moet wel
uitgaan van eerst de liefde en het verdringen van bedreiging, omdat het
juist aan de angst voor die bedreiging ontspruit! Het moet de schuld wel
ontkennen een sterfelijk wezen in haar wereld te hebben gezet en evenzo de
basale nijd ontkennen die haar kind haar daarom principieel toedraagt. En
dan nog kan het zich dat pas toestaan als het een begrip als een oplossing
weet voor te stellen.

De Ander voor zover nog niet aan ons bekend, vormt altijd al eerst meteen
een reéle bedreiging omdat hij onze plaats zou kunnen innemen, ons kan
verdringen op de meest slinkse manieren, bijvoorbeeld juist door ons begrip
eerst af te dwingen via wezelachtig gedrag. En waarom zouden we hem moeten
kennen en onderkennen, o ja anders dan alleen voor de zoete lieve vrede!
Pas later blijkt dan misschien wel via de realiteit van het onszelf in
stand houden, dat we iets via die Ander - altijd om redenen een heel
bepaalde - kunnen bereiken!

De Ander is ook altijd al de wolf in schaapskleren die ons psychisch
territorium binnendringt. En dat gebeurt du moment als we hem ontwaren, zo
op het oog en uit het hart!

Daar weten de Palestijnen, de Indianen en de Aboriginals - alle verdreven
en uitgeroeide volkeren - over mee te praten. En als we daar van uitgaan,
ontstaat er een heel ander verhaal over de liefde! Die begint niet bij het
Verlangen of de Seks, maar bij de oorspronkelijke Nijd of een getemperd op
de hoede zijn, al naar gelang de kracht van het Individu en/of het Ego. En
Verlangen en Liefde wordt later pas in gang gezet door de
Alleenheerschappij die blijkt als wij ons comfortabel hebben gesetteld. De
verhouding tussen analist en analysant is zo’'n comfortabele setting, voor
beide. Als ze ineens om een stuk brood zouden moeten vechten zou de harde
realiteit ineens wel weer opgeld doen, maar die is tot zolang niet
bespreekbaar. Wel natuurlijk de verlangde liefde! En ook dan blijft nog
altijd staan dat zoiets voor de zich zwakker voelende patiént, allereerst
een appél is op redding en bijstand in het leven dat hij ook, of misschien
zelfs juist, door alle gemak, zo moeilijk aan kan.

En wat stelt die liefde dan nog voor in de overdracht? Was het niet altijd
al zo dat de liefde draait om toe-eigening, om het ter vervoeging willen
hebben als een speelgoedje voor de willekeurige lusten en verlichting wvan
de lasten, voor de ontluchting na de ontlasting. In de overdracht moet er
worden geleerd daarvan af te zien en dat kan dan alleen maar bevredigen
door na de aandacht die het slechts schenkt voor even, een uitweg te vinden
in de ondeugd. De analist vindt er dan niet langer de bevestiging in van
het belang van zijn positie en zo komen we bij een schijn van
samenhorigheid die eigenlijk vanaf het begin op een verstotingsproces moet
uitlopen en alleen in het ontwikkelen en uittesten van die potentie,
bevrediging schept op den duur en zo het ego weer versterkt. In de



wederzijdse ondeugendheid, in het spelen met elkaars eigenaardigheden en
vastgeroeste inzichten vinden zowel geanalyseerde als de analist zichzelf
in wederkerigheid terug in al hun beperkingen waar wel eens een rare open
relatie uit zou kunnen opbloeien die ten minste rond de private divan
bevrijdend kan zich. Alleen dan al voor beiden reden er af en toe een
toevlucht toe te nemen. De analist kan dat doen door aan te geven dat hij
zichzelf en al zijn geduid niet zo serieus neemt. Dat zou wel eens heerlijk
kunnen opluchten al zal de klant zich aanvankelijk natuurlijk in dubbele
zin belazerd voelen. Door hem na de eerste grimlach een keer flink aan het
lachen te brengen zal dat als vanzelf oplossen, alle complexen met zich mee
sleurend. De analyse is dan alleen nodig omdat je in je ongenoegen
tegenwoordig beheerst moet blijven vanwege het panoptisch toezicht en
helaas niet gewoon je eigen gang kunt gaan en met geweld toe-eigenen wat Jje
liefhebt of waar je op valt of nog sterker op kickt. Want wie zegt nou dat
de geliefde geidealiseerd wordt, zoals de analist vanuit de theorie maar
steeds noodzakelijk moet benadrukken, als een spiegeling van het perfecte
‘zelf’. De geliefde 1lijkt meer een noodzakelijke fixatie, een cliffhanger
in de film van het leven, een spanningschepper die naar een ontknoping
leidt, desnoods met geweld en zeker via de voorstelling van een dreigende
gewelddadige tweespalt waarin de uitslag ongewis is en alleen in de volkse
verbeelding altijd naar een overwinning van het goede of gesympathiseerde
voert. In sprookjes, dus, waarmee meteen is gesuggereerd wat die voor nut
hebben of waar ze vandaan komen.

Als analist, ook in bredere zin, dicht Kristeva zichzelf en de haren, een
bevoorrechte plaats toe, door zich de positie voor het zicht op de weg naar
de heling toe te denken. En niet alleen op persoonlijke schaal, maar ze
breidt dit even gemakkelijk uit naar nationaal en supranationaal niveau,
door een ethiek voor het samenleven aan te reiken.

Welnu: gelijk op daarmee is het counselen en cocounselen via de - min of
meer sociale - media. En van de mediators tot een vervanging van de geheime
en bevoorrechte besprekingen tussen analist en geanalyseerde gemaakt, via
het open en uitdijende stelsel van die media. Vanachter de mediaburelen
maken we ons nu vrolijk en sentimenteel aan elkaar in hoge mate bekend van
al onze kanten, van pervers en dominant tot zwak en super zielig. Als het
maar aandacht trekt, want aandacht is de nieuwe constante van Narcissus die
zich weer heeft omgewenteld door de spiegel om te keren, via een trance-
formatie tot het wereldwijde slachtoffer dat zich laat herverbeelden. De
abjecten worden sindsdien als zielige schepsels ten toon gesteld en
ondervraagd naar hun zielenroerselen waar we mondiaal mee meeleven tot
tranen toe beroerd en ongevraagd vermaakt. Globalistisch Leedvermaak heet
onze comfortabele conditie. Zo lijkt de abjectie getemd en onder de knie,
maar blijkt uiteindelijk dat alleen onze Westerse ziel steeds meer en meer
wordt gestreeld opdat we inderdaad hypocritiserend weer in onszelf gaan
geloven, na de afgang van het christelijke martelaarschap en de
kolonialiserende politiek als tegenhanger, waarmee we de hele wereld eerder
vanuit het Boreale of Teutoonse Westen een loer draaiden.

afkeer van Kristeva door de ONDEUGD

De wereld als immens psychisch probleem; ziehier de staat van het
hedendaagse narcisme dat Kristeva verwoordt. Was er bij Plato nog een
schaduw van echt iemand anders, bij Kristeva zijn er alleen aanbeden
spiegelingen van het ‘Zelf’ en de teleurstelling van de ontdekking dat die
spiegeling wel vreemd maar niet iemand anders is. Nu is Kristeva zelf voor
ons al een ander, een vreemde vertoger, en dat zal ze zich in haar
geschrifen als besef verbieden. En zeker zoiets als de Ander te zijn, die
ons leven stiekem opdringerig binnendringt op wat voor manier dan ook. Een
ander die eigenlijk niet gewenst wordt, omdat we met rust willen worden
gelaten en al zeker niet meer mee willen moeten communiceren. Ook al wordt



ons dat opgelegd door de klasse van kooplui en ondernemers, die de
vreemdeling als bron van inkomsten hebben toegelaten op ons terrein. Het
gelijkstellen van de Vreemdeling met de Geliefde en gehate Ander die ook
nog eens onze liefde afwijst omdat het eigenliefde zou zijn, is een
schijnvertoning van jewelste. Met de ander bevond je je in een double-bind,
maar de vreemdeling verleen je hooguit gastvrijheid en buit je uit als hij
dat al niet met jou doet. De analist is zo'n ander die zichzelf als een
verschaffer van veranderend inzicht beschouwt. Die ons het probleem van de
betrekking op hem of haar aanpraat, terwijl wij eigenlijk liever maar
volledig blijven zwijgen. En dan nog de therapeutische omgeving als een
disciplinerende gevangenis beschouwen; als het eigentijdse Panopticum van
het opgedrongen Oedipus-complex waarin de moeder tot de veroveren
vreemdeling is omgevormd. Hoewel VERZORGINGSBAJES een betere metafoor is
als aanduiding van het toezicht en de schaal waarop.

Het meesterlijke drogbeeld is als volgt opgebouwd:

Het te kennen Object wordt voorgesteld als een neutraal, onbeschreven blad,
dat zelf sprakeloos is, alleen, maar wel heerlijk semiotisch. Maar Kristeva
kent de Mens en zijn Zelf in zijn lichamelijke staat als sprekend en
betekenend wezen. Nu is de ‘ander’ altijd al een ‘zelf’ dat zich ergens in
spiegelt en zeker niet in, maar eerder aan het ‘ik’. De Ander dringt zich
op. Maar al te vaak in een ideologie of met een geloof waarin het zich een
onschuld aanmatigt en soms zelfs een uitverkorenheid, vaak ook vanuit een
verborgen gevoel van minderwaardigheid-op-zich. Het Vreemde Object is niet
uitgenodigd. Er is niet om hem of haar gevraagd en men is er ook nog lang
niet op gevallen. Het valt alleen wel op door zijn plotseling al te
nadrukkelijke aanwezigheid die we modern noemen en ons verplicht een plaats
in te ruimen in de ruimte die wij eerder nog als exclusief als onze
eigenste leefwereld beschouwden. We moeten delen met de buitenstaander,
nadat deze als Ander is beteugeld en de gezinsleden ons dwongen met hen
onder de vaderlijke zegen samen te leven. Dat wordt ons opgelegd door de
Autoriteit van de staatsintelligentia. Door zowel de vader of de moeder of
de staat, die ooit eerst suggereerden ons die leefwereld voor te behouden
en daaraan dienstbaar te zullen zijn en die volledig voor ons open te
houden. De vreemde Ander wil altijd al ook iets van ons als hij zich
aandient. Alleen misschien juist niet als wij ons op hem betrekken als een
ideaal, of eerder nog een toe te eigenen, dienstbaar Subject dat ons kan
vervullen of verlossen (en nooit een object, zelfs niet in de lust! Want we
willen altijd ook zelf gewild worden; zelfs nog bij een huisdier!). Maar
niet elke ander is zo'n Christusfiguur en zeker niet degene die ons zijn
hoogst eigenaardige wet-van-aanwezigheid voorschrijft of ons voor laat
schrijven. Meer- of minderwaardig, wat doet het er toe. Kristeva verdoezelt
dat alles vanuit de aangemeten positie van de analiste, die al in haar
veronderstelde en niet eens uitgesproken kennis zich superieur aan ons
aandient. De Wil-tot-Macht ligt al volledig aan haar kant en dus kan ik
haar alleen nog miskennen en misgunnen, waarna zij zal stellen dat zoiets
komt omdat ik de vreemdeling in mezelf niet wens te onderkennen. Ook niet
als ik maar blijf aanduiden dat hij of zij tenminste niet de vreemdeling is
die ik in mijn steden wens en ik zou dienen lief te hebben omdat hij of zij
mij gewoon in afkeer en aversie tegenstaat. Kristeva spreekt over amoureuze
betrekkingen daar waar ze al van verplichtingen uitgaat. En liefde kan niet
worden opgelegd of afgedwongen, maar wordt helaas altijd dramatisch of
theatraal overkdémen om op te lossen in de alledaagse duivelskringen, van
het niet-met en niet-zonder meer kunnen!

Het kan niet langer gaan om de Vreemdeling die in ons Zelf huist. Het zal
voortaan alleen nog draaien om het willoze gegeven dat we nooit meer alleen
zullen zijn en ons toch als zodanig in de steek gelaten voelen! Alleen
Narcissus was nog alleen met zijn schaduwbeeld en zag zich niet omringd en
daarmee bedreigd door anderen met machtige of overweldigende of
aanmatigende aanspraken. Was het maar zo dat de vreemde Ander zich wist te



gedragen door alles voor zichzelf te houden en zich, bij binnenkomst in
onze leefwereld, bescheiden op de achtergrond weet te houden. Dankbaar voor
onze gastvrijheid en als Nieuweling in ons wezenlijk geinteresseerd. Die
paradijselijke staat komt nauwelijks nog ter wereld voor en is altijd een
hoogst zeldzame suggestie geweest die beter maar niet te goeder trouw voor
lief kon worden genomen.

Maar ook de boreale Westerling die een meester was in het zichzelf
zogenaamd ten behoeve van de Ander opdringen heeft makkelijk praten!
Inderdaad stelde de Westerling zich eeuwenlang op als de binnendringende
vreemdeling die het voor het zeggen wilde hebben en met nietsontziend
geweld zijn wil op wilde leggen. En nu en al sinds enige tijd stelt hij
zich afzijdig op en wil alleen nog met geweld te hulp schieten en voor zijn
hulp terugbetaald worden. Is het een wonder dat wij westerlingen steeds
meer en meer met afkeer worden bejegend nu wij er moeilijk over doen dat
vreemdelingen zich bij ons aandienen om nu van onze ondeugden te mogen
komen genieten? Misschien wordt het tijd deze vreemdeling eens in onze
eigen cultuur toe te laten om ons vervolgens af te vragen wat wij de wereld
nu nog werkelijk zouden kunnen bieden om onze misdadige opdringerigheid
weer goed te maken. Maar wie weet wordt daar allang niet meer door die
plotseling opgedoken, vergeten vreemdelingen om gevraagd!

Na het bespreekbaar maken van het taboe op de seks en het wilde verlangen
voert Kristeva ons naar ik vrees naar een nieuw taboe als een keerzijde van
die bespreekbaarheid: een taboe op de dreiging van een opdringing die
agressie opwekt. Zo wordt er een nieuwe schijnwereld in het leven geroepen.
Die van de 'multiculturele samenleving’ die natuurlijk gaat verhullen dat
we allemaal zo afgesloten als maar mogelijk van elkaar en van het vreemde
dat ons omringt willen kunnen blijven. Zo geisoleerd mogelijk; opgesloten
in het ons omringende genoeglijke comfort dat ons ten minste genegen en
niet zo vreemd is.

Maar anders kan het ook: Gewoon toegeven zich door de vreemdheid te voelen
aangetrokken omdat het een verruiming belooft van libidineuze sensaties.
Zonder daar nog veel woorden aan vuil te maken, want het is alleen maar
semiotisch ingegeven.

Noem dat maar gewoon het veroveren van een nieuwe psychische ruimte, waarin
de bekende omgeving aftands en geestdodend is geworden. Niet noodzakelijk
zo, maar gevoed door een REISSYNDROOM (= een ziekelijk enthousiaste
aandrang om te willen ontsnappen en uit te dagen, er uit te willen breken;
waarvan we al niet meer weten waaruit, omdat we het moederhuis al zijn
vergeten, laat staan dat onze moeder ons nog langer tegenstaat). Daar past
geen dwingende ethiek of moraal meer en blijft het grote gevaar bestaan, te
worden overgenomen en onder de voet gelopen. Het onbekende en gevaarlijke
is ook altijd uiterst libidineus beladen, wat niet tot vernieuwing hoeft te
leiden en maar al te vaak naar de catastrofe. De Columbiaanse cineast
Lander heeft daar in de fim Monos (= ‘Apen’) een duidelijk en voor zichzelf
sprekend beeld van gegeven. Als een vernieuwing of verversing van de film
‘De Jeugd van Ivan’ wvan Tarkovsky waarin deze ons zijn jeugdtrauma’s uit de
USSR en de strijd met het Nazisme voorschotelde. Dan blijkt dat we
tegenwoordig nog steeds door de voortdurende traumata van de anti-
kapitalistische Wereldoorlogen worden beziggehouden. Nog steeds vervult dat
onze Geest en Spiritualiteit!

Het wordt beleefd als een vorm van verworven en vooral bevochten vrijheid
en niet van afgedwongen tolerantie, zoals vroeger bij de Protestanten in de
Afkeer van het Katholicisme. Geen fatale strategie maar een gewoon doen en
ondernemen tegen beter weten in. Misschien wel om aan dat beter weten - die
gruwelijke francofone betweterij - nu eindelijk eens een keer voorbij te
gaan. Want in die nieuwe psychische ruimte is alles alleen nog maar



persoonlijke ervaring die op de dood stukloopt. Als het ware een magische
Andere Realiteit die zich ophoudt langs de grenzen van de Postnormaliteit,
grenzen die niettemin steeds hoogst noodzakelijk worden aangegeven. Dat
vormt het einde van de ruimte van het Ego Cogito Sum, omdat dat bedachtzame
Ego de wereld slechts zo aards en saai mogelijk weet voor te stellen,
hoewel wel zo veilig. Maar postmodern comfort heeft veiligheid vervelend
gemaakt en dus willen we gewoon wat anders. Geen schijn, geen verbeelding,
maar zulivere losbandigheid. We kruipen wel weer naarstig terug in onze
schulpjes als het teveel wordt. Niet bemoederd door de gedachte of die
veilige beschermde plekken nog wel bestaan en niet zijn platgebombardeerd.
We leven maar eens en de grenzen der perceptie staan hier nog open en we
zien wel waar we uitkomen. We kunnen het nu vrijuit zeggen: we zien wel en
we zullen wel blijven zien. Voor ons heeft al dat intellectuele getreuzel
en geneuzel zijn tijd gehad en wie zijn wij dan nog anders dan een stel, op
het virtuele centrale-stadsplein van de Globale Interculturele Stad,
uitgelopen kosmopolieten zolang het nog mogelijk is. Till the End of the
World, zo dichtte Wim Wenders filmisch.

De vrede heeft lang genoeg geduurd, de grenzen zijn voldoende vervaagd,
lang leve de grenzeloze ondeugd! We hoeven voor niets meer echt te deugen
en dat is uiterst comfortabel, super-de-luxe! En alleen ons Westerlingen is
het gegeven. Of beter: alleen in het Westen is het aan de bewoners aldaar
voorbehouden. Want in het Oosten en Zuiden zullen ze daar nooit aan toe
komen, zolang ze zich daar blijven ophopen, op hoop van zegen. De Stakkers!
De arme sloebers en sjacheraars. Als wilde konijnen die niet willen
begrijpen dat het niet meer tegen de bierkaai opfokken de uitkomst is!
Alleen stoppen met voortplanten wat de Ander niet verbieden kan!

En zo vinden we elders allemaal hoogst interessante vreemdelingen, waarvoor
we voorlopig lang nog niet hoeven op te passen. We kunnen ze de hand reiken
door hen te tonen wat er toch allemaal in de wereld voor mogelijk moet
worden gehouden als je het regime van het de comfortabele
ontsnappingsclausules instelt. Ze zullen nog lang hevig geimponeerd zijn.
Hoort, zeg het voort, maar vertel het asjeblieft niet openlijk verder! Zo
zijn we door onszelf dus voor en als vreemdelingen interessant geworden en
dat is ons ijzersterke geheim! Dat is eigenlijk al zo sinds het begin van
de kolonisatie die ons de hele wereld binnen handbereik heeft gebracht. En
het is niet de vreemdeling die in ons huist, die interessant is om te leren
aanvoelen wat er gebeurt. Het is het beeld van ons dat de vreemdelingen met
zich meedragen en waar ze zich aan optrekken, dat zo akelig intrigerend is.
Het is Ons Imago in hun ogen dat de hang naar vrijheid belichaamd en tot
wezenloze doorbraken aanzet!

Kristeva, mag zich tot aan haar dood dienstbaar blijven maken voor en aan
de Hypocritocratie, synoniem voor de moderne Plutocratie. Voor en aan een
intellectuele kaste die de Dressuur bepaald, die binnen staatsinstellingen
naar moderne sociaaldemocratische snit is gesponnen en geweven. Die in hun
eigen taal worden aangeduid als beleids- en programmamakers voor de
onderwijsinstellingen, de media en politiek. Ze mag er imposant en keurig
uitgedost voor zorgdragen dat de hang naar samenhorigheid comfortabel in
alle uitspraken overheerst. Opdat men ook, zich op zichzelf zonder gevaar
tegen alles en nog wat mag afzetten. Want de Haiders en Wilders horen
alleen privé en binnenskamers hun grote bek te mogen opentrekken. En
ziedaar hoe keurig ze ineens hun lesjes al hebben geleerd, ze doen het
warempel ook alleen maar binnenkamers. Nota bene die van het plechtmatige
landsparlament!

Wie vreest er nu de nazi’s en de islam-extremisten nog echt. Ze figureren
alleen nog voor ons geestesoog in computerspelletjes als Doom of in
megalomane misdaadromans. Ook dat mag tegenwoordig gewoon, ook al brengt
het nog wel onze kids van de wijs in hun opgefokte passies. De Jeugd is een
tijd geworden om het verschil tussen simulatie en realiteit onder de knie



te krijgen.. of uit het oog te verliezen. En Van Gogh en Fortuin brachten
ons al te onbezonnen de grenzen van de politieke en mediamieke
onbesuisdheid bij. Maar alles mag, in woord en gebaar en dat is letterlijk
tot Kunst verheven.

Zelfs Breivik voelt zich kunstenaar! Maar dan in zijn geval eentje die voor
altijd is opgesloten en niet meer ontsappen kan. Ach, wat sneu!

Op de lange duur zou ook dat wel weer dodelijk zijn, want liefde en afkeer
als een grenzeloze vorm van ‘gaming’ - van virtuele rollenspellen - is al
te zeer een surrogaatgebeuren. Eens komt wel weer de tijd dat het leven
weer haar ware gezicht toont en de ingenieuze en comfortabele lit-jumeau
waarin de analist met de analysant de welbespraakte eenzijdig gerichte
liefde bedrijft, door een simpel eenpersoons spijkerbed wordt vervangen.
Voorlopig van later zorg, maar de liefde en afkeer zijn begrippen geworden
en daarmee woorden die vooral met macht zijn beladen. Machtsvertoon in de
zin - zoals Foucault ons leerde - van een spreekkamer waarin streng is
voorgeschreven wie wat wanneer en waarom mag zeggen.

Het fenomeen van de ondeugd - wat het ook semiotisch betekenen mag - is de
enige manier om die macht te omzeilen, zonder haar begrippenkader te hoeven
weerleggen. De kracht van onze maatschappij schuilt dan in de subtiliteit
waarmee met die ondeugd wordt omgesprongen. En wel door dat fenomeen weer
opbouwend te presenteren en zo de angel eruit te halen! Ondeugd was de
motor voor doorbraken door vaste patronen en daarmee voor zoiets als het
Modernisme als geheel. Beheerste ondeugd stopt niet de vernieuwing -
integendeel die gaat met sprongen vooruit - maar wel beheersing van de
veranderingsprocessen. Want juist die steeds maar weer met geweld opgewekte
beheersing maakt zo van al het nieuwerwetse een variant van hetzelfde. En
alleen onbeheerste verandering doet de wereld hernieuwd opleven. Al het
andere 1s een proberen te conserveren wat langzaam moet afsterven. Zo ook
de liefde en de afkeer. Weg ermee, na verloop van tijd als we dan zonder
kunnen!

Ter illustratie van de in het bovenstaande beschreven ontsporing wvan
Kristeva in een hernieuwd Religieus Perspectief dat de Ondeugd ontkent: een
transcriptie van een interview met Kristeva uit 2010 over ‘De mythe van het
innerlijke leven’, gepubliceerd voordat Breivik op het toneel verscheen:

Right now you’re working on a conference organized by the Vatican, a
meeting between philosophers and believers. How important is Christian
heritage in the definition of humanism?

The conference is an initiative of the Vatican, a meeting between
believers and humanists, which will be called The Court of the Gentiles
(Parvis des Gentils). I am thinking about a way to present that humanism
borne out of Christianity, which broke away from Christianity, which
kept quite a few Christian values, but which totally changed them,
deepened them, while totally rejecting some of them. The names of
Erasmus, Diderot, Marquis de Sade in his radicality, but especially
Freud help us to rethink other notions of humanity which are plural,
complex and which include not just men, but women, youth, the teenager,
the child, old people, the handicapped, etc. All that plurality is
already in our conception, which is permanently being rebuilt again and
again.

There is no such thing as stagnant humanism. That’s what I hear in those
calls from the other side of the Mediterranean. I see all those people
dying under Kaddafi’s bullets, all those people who aren’t bearded
fundamentalists. Of course the main problem now, which is far from being



resolved, is to find the structures that can replace those old corrupt
regimes. Perhaps organizations like the Muslim Brotherhood and other
para-Islamist organizations could take over. But one should nonetheless
trust this spirit of freedom so that it doesn’t sink into Islamism and
find new forms, new expressions.

What is the place of religion in this quest for freedom and how can our
modern, ‘disenchanted’ (in the words of Weber) societies reconcile
themselves with people’s need to believe?

I don’t believe religion can be called enchantment. That’s a vision that
calls religion the “opium of the people”. Enchanted is what? To give
false illusions, to stir up enthusiasms, to give solace or to push to
exterminate people who don’t think like you. No, enchantment is not the
nerve of religion. Religion is the receptacle of some truths of human
experience. Looking at the Jewish and Christian religions, which I know
better, their experience of emotions, of passions, which builds itself
an inner space: who am I, what is the meaning of life, what is the
relationship between life and death?

My emotions, my desires, my sensation, my languages, my interpretations,
all this inner life, here is that wealth that religions have transmitted
to us and that social sciences are trying to understand better today,
whether in anthropology, art history, religious history, psychology,
inner life which is linked to that of the other and which makes society.
Without that inner life, society would only be banks or the internet,
not made out of individuals, but dots or points that would communicate
through Facebook and that wouldn’t be very interesting and that could
actually sink into chaos. The counterpoint to hyper-communication, to
the excess of new technologies can only be that inner life as
enlightened by today’s sciences and by tradition as well.

Dit als reactie op 9/11? Tien jaar nadien verscheen er plots een
zwaarbewapende neo-tempelier op het boreale wereldtoneel die in een
eenmansactie wraak nam en aan zijn rabiate afkeer uiting gaf ter ultieme
verdediging van het Joods-Christelijke gedachtengoed tegen de oprukkende
Euro-Arabische overmacht waardoor ook Kristeva zich 1lijkt te hebben laten
overweldigen. Een man offerde zich op om het ultieme symbool van de
Nietzcheaanse Antichrist en Hyperboreéer te worden.

Wat hem toch bezielde? De wereld stond versteld en weet in al haar
neigingen tot therapeutiseren er nog steeds geen raad mee.

Natuurlijk, Breivik deugt niet; hij vermoordde de onschuld van het
Innerlijk Leven. Hij bewees dat het Innerlijk Leven geen weerwoord heeft en
men er zichzelf alleen in een paranoide staat in terug kan trekken.

Hoe anders is het gesteld met de Ondeugd!

Breivik is altijd nog te demoniseren. En met een vette venijnige knipoog in
zijn hemd in de hoek te zetten, zoals menige Scandinavische cartoonist dat
ook met Mohammed kon, daar waar Hirsi-Ali en Van Gogh zich verloren in de
Serieuze Benadering. Hen resteerde de Dood of de Vlucht daar waar ze wilden
tegenstreven.

Ondeugd is natuurlijk een wegduikende Schijnbeweging, door eigenlijk toch
gewoon op de eigen plaats te blijven die door de Tegenstander uit het oog
wordt verloren. Geconfronteerd met de Ondeugd zal ook Breivik van zijn
Dreigende Lading worden beroofd om als een onbenul op de mestvaalt van de
Geschiedenis weg te zakken in het slijk der Aarde.

Na de botgevierde Ondeugd komt de Opluchting: hé, hé, dat hebben we dan ook
weer gehad! Nu over tot de Orde van de Dag, met al zijn helden en
antihelden, wat hun prestaties en tegenprestaties ook mogen behelzen. En
met al z’n alledaagse besognes, waarvoor ondeugd en therapie geen oplossing
bieden!



IT Alice Miller: De afkeer van Freud & Marx en
de therapeut als verlichte getuige van ons
getraumatiseerde verleden

Julia Kristeva is een Frans-Bulgaarse psychoanalytica en emeritus professor
in de Semiotiek - ocoit de assistente van linguist Roland Barthes aan de
Diderot Universiteit van Parijs en de rechterhand van de gerenommeerde
Franse postfreudiaan Jacques Lacan. Lacan wijdde haar in in de
geheimenissen van de Freudiaanse psychoanalyse. Zelfs vulde ze dat aan met
een heel dualistische visie: het semiotische is het vrouwelijke principe
waarvoor ze de pleitbezorgster is. Dat principe vormt een streven naar
vrijheid en onafhankelijkheid tegenover de Symbolische Orde, die door de
Vader wordt ingesteld en bewaakt en dus een mannelijk principe vormt. In de
ogen van veel mannen is dat allemaal net andersom: de vrouw is uitermate
behoudzuchtig en aangepast aan Kerk en Staat en de man streeft er permanent
naar daar uit te breken als eenzaam strijdende soldaat, een wilde eenling!
Maar natuurlijk is elke vorm van dualisme een drogredenatie en een gruwel
die de complexiteit van de wereld ontkent en het Zelf ophemelt en de Ander
fundamenteel miskent.

In 2017 werd ze ineens in Frankrijk gearresteerd. Na het openen van de
archieven van de opgeheven Bulgaarse Geheime Dienst bleek ze jaren voor het
Communistische Regiem aldaar te hebben gespioneerd, zo concludeerde een
Bulgaarse staatscommissie in 2018.

Ze heeft ook nog een keer geprobeerd een misdaadroman te schrijven die zich
in Byzantium afspeelde. Wilde ze ermee uitdrukking geven aan haar
onbegrepen passie voor misdaad en enerverende thrillers, aan de horror van
de misdaad die door de staatsrecherche nog net wordt beteugeld?

Zeer uitvoerig, zelfingenomen en opdringerig etaleert ze in die
misdaadnovelle haar belezenheid. Maar het boek boeit nergens en de spanning
ontbreekt. Ze toont alleen maar dat ze van het genre geen sjoechem heeft en
dat een misdaadroman schrijven dus een kunst is die niet zomaar iedere
wijsneus is gegeven! Onderhoudend spannend schrijven kan ze niet, alleen
maar betweteren! In haar semiologische analyses sleept ze er altijd alles
bij. Een enkele keer was dat de Kwantummechanica en toen heeft de wereld
van de Fysica zich verkneukeld. Ook daar had ze totaal geen kaas wvan
gegeten!

Maar heeft ze dat wel van de Freudiaanse Psychoanalyse waar ze zo
hoogdravend mee koketteert? Ze behoort bij de Parijse ‘Beau-Monde’, bij de
kringen van de postmoderne intellectuelen. Maar eigenlijk ook bij het
establishment van postmodernisten en psychotherapeuten in Parijs.

Een jaar voordat zij haar boek over Afkeer en Horror uitbracht werd er in
Zwitserland een boek in het Engels vertaald van een andere
psychotherapeute. In dat boek werd deze wereld frontaal aangevallen. Het
zou die wereld flink op zijn kop zetten door de Freudiaanse basismythes
door te prikken, waar Kristeva nog nadrukkelijk - hoe kritisch ook - op
teruggrijpt. Dat was in 1981 met de Engelse vertaling van ‘Het Drama van
het Begaafde Kind’, geschreven door psychoanalytica van Pools-Joodse komaf
Alice Miller. Kristeva had al vele boeken uitgegeven, maar pas met dat boek
over Afkeer & Horror en later over de duistere kanten van de Depressie
begon zij te theoretiseren over de zware thema’s van het moderne leven.
Voor Miller was dit haar eerste boek en het sloeg in als een bom in de
wereld van Kristeva! En ook in de mijne.

Mijn huis was eind jaren zeventig en begin jaren tachtig het redactieadres
van het blad Psychologie en Maatschappij; een kritisch kwartaalblad voor



psychologen en studenten dat was opgezet vanuit de twee Universiteiten van
Amsterdam. De redactieleden van het blad waren aanvankelijk aanhangers van
de Kritische Theorie zoals ontwikkeld aan de Duitse Frankfurter Schule.
Maar allengs was de invloed van de Franse Filosofie in zwang geraakt waarin
de theorieén van Lacan, Foucault, Guattari & Deleuze, Althusser, Barthes,
Derrida en Lyotard en al hun secondanten centraal stonden. Kristeva was een
van die secondanten. Jean Paul Sartre had hiervoor in de jaren vijftig de
grondslag gelegd en zijn vrouw Simone de Beauvoir vormde de feministische
pendant. Kristeva kwam op een dag een lezing geven aan de UVA en we waren
allemaal present. Ze reflecteerden allemaal op het Marxisme en het
Freudianisme. Ze waren dus te kenmerken als de eerste groep van Postmoderne
cultuurmarxisten die ook kritisch stonden tegenover alle gangbare
wetenschap en het instortende kolonialisme in Algerije en het ‘Reéel
Bestaande Socialisme’ (zoals de Amsterdamse politicoloog en anti-stalinist
Siep Stuurman dat toen typeerde) in het Oostblok en China. Op een dag lag
er in mijn postbus een envelop met een boekbespreking van dat eerste boek
van Alice Miller. Bestemd voor die redactie die, na lezing, niet wist wat
ze er mee aan moest.

In de jaren die daaraan voorafgingen waren er al de nodige auteurs en zelfs cineasten
opgestaan die het denken van Marx en Freud langzamerhand op z’n kop hadden gezet en op
z’n retour hadden verklaard.

In al die kritische benaderingen werd het perspectief van de
maatschappelijke en psychologische analyses omgedraaid. Niet langer werd
het gezag van de ouderen, maar de vrije ontwikkeling wvan het kind tot de
crux verklaard waarom de analyse draaien moet. Zo ging het rigide concept
van een vooral in het Oostblok gepsychologiseerd zogenaamd
‘klassenbewustzijn’ en het primaat in het Vrije Westen van de ‘oedipale
mythe’ stukje en beetje aan scherven. Allemaal met als doel om kinderen een
zo onbezorgd mogelijke jeugd en ontwikkeling in het vooruitzicht te
stellen. Niet langer gehinderd door afzichtelijke trauma’s opgedrongen door
de beklemmende ouderenwereld die eeuwenlang de boventoon heeft gevoerd van
generatie op generatie. Die trauma’s werden al eeuwen gevoed door de
gewelddadige machtsdwang van religieuze en maatschappelijke “instellingen”
die de kinderen meesleepten in hun hemeltergende rituelen en onderlinge
hoogoplopende conflicten. Met name sinds de duistere middeleeuwen. Al die
eeuwen was er sprake geweest van het ophemelen en heiligen van het inzicht
en toezicht van het gezag dat door de Grote Leider als God zelve werd
gepersonifieerd, terwijl het inzicht van de Ander werd verketterd om die
Ander met steeds vernietigender geweld gelegitimeerd te mogen uitroeien.
Altijd was het oordeel aan de ouderen onder toeziend oog van figuren als De
Paus of de Partijleider. Van wederzijds begrip was nooit sprake, maar
evenmin van enige oprechte wederkerige genegenheid naar de -
gedisciplineerde - nakomelingen toe. Pas na afloop van de twee meest
vernietigende oorlogen ooit, die nog in een Koude Fase werden doorgezet
werd dat omkeren van die disciplinering een ontwapenende en ontnuchterende
mogelijkheid. Al lag toen meteen wel de hele Mensheid gruwelijk op
apegapen, wat al sinds de 16° eeuw en dus sinds de Renaissance had
gedreigd! Toen door de steeds terugkerende uitroeiing door de Pest. Nu door
de dreiging van nucleaire vernietiging en daarna extra door de dreigende
gevolgen van de onbeheerste overbevolking.

In de l6e eeuw was overal in de ‘boreale” (= Noord-Europese) landen een
tegenbeweging ontstaan, gericht tegen het Zuid-Europese katholicisme - het
sinds 400 AD opgedrongen algemene romeins/christelijke geloof. Die roep om
hervorming van de geloofsdwang nam allerlei regionale vormen aan. Het waren
een aantal Noord-Europese denkers - verlichters avant-la-lettre - die er de
filosofische en politieke grondslag voor legden. De greep van de pauselijke
arm om de gelovigen in een houtgreep te houden kwam te verslappen ondanks



de opgewekte contrareformatie door de door Ignatius van Layola gestichte
broederschap van de Jezuleten, die het strenge katholicisme fanatiek over
de wereldbol verspreidde. In Rome werd de corrupte Paus weliswaar
teruggedrongen in zijn kasteel vlak bij het Vaticaan. En ondertussen werd
in Spanje de Inquisitie ingesteld die de gewelddadige middelen verschafte
om ketters op alle mogelijke manieren meteen de nek om te draaien of op de
brandstapel te laten belanden. Zoals Jeanne d’Arc al was overkomen om
Frankrijk te redden van de Engelse overheersing. Nadat de afvalligen eerst
waren verketterd, zoals ooit de Catharen (de oerketters) in Zuid-Frankrijk
in hun afwijzing van het middeleeuwse gezag van de Paus. Om zo de
kerkelijke moraal te verschaffen om ze te mogen uitmoorden met de
ingebeelde zegen van een straffende God die door de Paus werd
gerepresenteerd op Aarde!

Vanuit Engeland dat bezig was een handelsimperium op te bouwen, begon de
ommekeer. Eerst hoogst bedachtzaam, daarna met inzet van gelijke middelen.
Rome was door en door corrupt geworden en wilde de bouw van een nieuwe
Romeinse tempel - Het Vaticaan - financieren met aflaten waarmee gelovigen
na het afgedwongen bekennen van vaak verzonnen zonden, diezelfde zonden
konden afkopen. In Engeland verscheen Wycliff op het religieuze toneel om
de rituelen van de kerk in al haar zogenaamd gewijde erediensten door te
prikken. Hij vond er vele aanhangers onder de boeren die van hun land waren
beroofd door de economische omstandigheden onder het juk van de
heerszuchtige adel die met de clerus heulde, maar de greep op het leger
verloor. Wycliff ging gelukkig merkwaardig genoceg vrijuit, mogelijk omdat
Thomas Becket eerder de Adel aan banden had gelegd. Hij inspireerde Thomas
More tot het ontwikkelen van het Humanisme, die op zijn beurt weer de
eerste vrijdenkende wereldburger Erasmus aan het denken zette. Die predikte
als eerste de tolerantie en dat werd door Elisabeth I in Engeland en Willem
van Oranje in Holland krachtdadig verdedigd en omarmd. En weer door de
ultrakatholieke adellijke familie De Guise op een beestachtige manier
verraden in de Barthelomeusnacht. Uiteindelijk zou de joodse denker Spinoza
er de filosofische grondslag voor leveren die tot de Verlichting aanleiding
gaf.

De zoon van Alice, Martin, heeft in een recent boek ter nagedachtenis
aan zijn moeder dat doorprikken van het Freudiaanse gedachtengoed alsvolgt
aangestipt:

The English pediatrician and analyst Donald W. Winnicott (1896-1971)

considered external influences as dangerous for the early development

of a child in cases when coercion to adjust to the needs of the
environment stifles the development of the self, of one’s
originality. Winnicott understands the true self as the
constitutional potential of a human striving for development. Human
beings develop a false self in order to protect their inherent
potential. In order to protect their originality, human beings, if
need be, accept a life-long estrangement from themselves.

John Bowlby (1907-1990), the British pediatrician, child

psychiatrist, and pioneer of attachment research, studied the mother-

child relationship and found that a healthy self-development depends
primarily on the intact relationship experience of the child with the
mother. He opposed psychoanalysis because he ascertained from his
research that the early mother-child relationship is more relevant
for psychic development than what Freud had described as the sexual
drive development. Bowlby was clearly of the opinion that
environmental influences have a greater impact on the psychic
development of a human being than the intra-psychic mastery of
psychosexual conflicts.

The Austrian-American analyst Heinz Kohut (1913-1981) realized during

his work as an analyst that children are, at a very early age,



existentially dependent on being perceived by their social
environment. He was one of the first psychologists who recognized how
important social mirroring is for human psychic development. By no
means did he consider the narcissistic needs of the infant, indeed of
humans in general, as neurotic. Instead, he saw these needs as very
important: every human being has an existential need to be
appreciated through being mirrored as a person.

Aan het eind van de zestiger jaren kwamen in Frankrijk de filosoof Gilles
Deleuze en de anti-psychiater Felix Guattari met de meest frontale aanval
op het Freudianisme. In een artikel van Ger Groot in de Trouw van 18 juni
2005 vat deze hun veronderstellingen alsvolgt samen:
(In)het Oedipus-complex (wordt) het ongerichte verlangen van het kleine kind
gefnuikt door de gezaghebbende stem van de Vader, de personificatie van Wet
en Orde. Ongeknakt moesten de 'verlangensstromen' het menselijke 'orgaanloze
lichaam' blijven bezielen, zo meenden Deleuze en Guattari, opdat de mens,
bevrijd uit de maatschappelijke dwangbuis, eindelijk gelukkig kon worden. Met
Guattari zette Deleuze zich in voor een hervorming van de psychiatrie in
Frankrijk, waar ook zijn vriend Michel Foucault voor ijverde. Maar voor hen
ging die strijd verder dan het 'gekkenhuis'. De hele maatschappij was volgens
hen onderworpen aan een psychiatrisch regime dat het individu hardhandig in
het gareel bracht. Geestesziekte was de opstand tegen deze kneveling, die
weerspanningen als 'schizofreen' achter slot en grendel zette. En zo werd
'schizofrenie' de geuzenvlag onder welke Deleuze en Guattari hun strijd voor
de vrijheid voerden. De bevrijding van het lichaam, het ruim baan geven aan
verlangens en genot, het 1ijkt zich voornamelijk te hebben gerealiseerd in
het yuppietijdperk van de jaren negentig. En het hedendaags nomadendom heeft
zijn voornaamste toepassing inmiddels gevonden op de arbeidsmarkt, waar het
flexibilisering heet en is uitgelopen op kortlopende contracten,
arbeidsonzekerheid en een soepel ontslagrecht.

Volgens Koen Haegens, in een artikel wvan 25 februari 2009 -

verschenen in De Groene Amsterdammer:
was dat schizofrene karakter (van de kapitalistische maatschappij volgens
Deleuze en Guattari) niet per se lets negatiefs. Deleuze en Guattari rekenden
in hun werk af met het idee van een stabiel, vastomlijnd ‘zelf’. Simpel
gezegd hekelden ze de impliciete aanname die ten grondslag ligt aan het
westerse denken, dat altijd uitgaat van een statisch ‘zijn’, van God tot
Heideggers Dasein. Hun werk was een poging in plaats daarvan te denken in
termen van ‘worden’. In hun fameuze Anti-Oedipus, vierden ze de ‘schizo’. Het
ging hen niet om de officiéle diagnose van schizofrenie. Deleuze en Guattari
zetten hun altijd in beweging zijnde ‘schizo’ af tegenover de verstarrende,
vaststaande identiteiten van vroeger.

Deleuze en Guattari ventileerden een kinderlijke idylle, waarin

geestesziekte - zoals depressie en schizofrenie - zou zijn op te lossen
door maatschappelijke ingrepen. (In Nederland leidde dat bijvoorbeeld tot
de invoering van de ambulante zorg.) Ze gingen het heil prediken wvan het

nomadiseren, het ongebonden rondtrekken. En ze propageerden een
‘rhizomorfe’ cultuurontwikkeling die als een ondergronds wortelstelsel zich
over de aardbol uitspreidt om zo de wereld tot een vrije veelvuldigheid te
laten verworden. Dat noemden ze deterritorialisering, die weer tot
reterritorialiseringen aanleiding zouden geven. Ze waren ware profeten!
Natuurlijk was dat ingegeven door de ontwikkeling van de popcultuur van na
die laatste wereldoorlog, mogelijk gemaakt door het ontstaan van de
consumptiemaatschappij. Het ontstaan en de globale verspreiding van het
internet met zijn sociale multimedia heeft hun utopie zeker in virtuele zin
welhaast doen verwezenlijken. Als het niet letterlijk is dan kan nu
iedereen zich zeker wvirtueel overal onmiddellijk naartoe of in verplaatsen
en met elke dwangstelsel breken. We kunnen, zeker in onze vakanties zo
overal naartoe en ons op onze wenken laten bedienen. Dat maakt allerlei
vormen van schizofrenering mogelijk en doet ons permanente hang naar
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ongelukkig zijn in het hier en nu van een fantasmagorische wereld oplossen.
Maar toch maakt dat nu een geweldige vergissing openbaar die zij in hun
idyllische voorstellingen hadden verdonkeremaand.

Want plotseling worden we door dit alles bewust van onze
verantwoordelijkheden. Je kunt er naar mate je ouder wordt niet op los
blijven leven. In de eerste plaats dien je op je zelf te passen, wat een
nieuwe panoptische orde instelt van zelfbewaking. Maar vervolgens blijken
we ook verantwoordelijk voor onze nakomelingen en voor het milieu waarin we
vertoeven en de plekken waar we neerstrijken. (Niet voor niets werd
Guattari na de zelfgekozen dood van zijn kompaan Deleuze een zeer fanatiek
en welbespraakte natuuractivist.) En meteen blijkt dat een
verantwoordelijkheid voor de Aarde en de Natuur als geheel te impliceren op
straffe van een verdoeming van al het leven. En dat blijkt heel
zwaarwegende vormen aan te nemen die opnieuw hevige vormen van psychische
gespletenheid genereert. Maar het meest navrant zijn de herinneringen die
zich aan ons opdringen. Enerzijds van die zalige kindertijd met zijn
ongedwongenheid waarnaar we weer nostalgisch gaan terugverlangen. En
anderzijds het doorwerken in al onze lichaamsvezels van alle trauma’s die
in ons zijn opgewekt en door vorige generaties aan ons zijn doorgegeven of
misschien wel stiekem opgedrongen. Allemaal trauma’s het gewelddadig
ontnemen van een idyllische kindertijd en een wilde jeugd. Door wie? Door
al onze meer of minder in zowel fysieke als verbale zin met geweld
opgedrongen disciplineringen. Ze keren in onze dromen terug als onverwerkte
afgesplitste en niet te verdragen componenten van onze persoonlijke
herinnering. En over de jaren worden we er ons allemaal van bewust dat we
een kampervaring delen die wij alleen maar opgedrongen hebben gekregen via
onze ouders, maar waarin zij ooit zijn opgegroeid en door zijn verpest. Om
ons daarmee alsnog het leven zuur te maken. En dat, nu, is wat Alice Miller
in haar boeken heeft verwoord, waarbij gesteld moet worden dat men zich in
het Oostblok daar nog tot aan de Wende in heeft rondgewenteld. Het
arbeidersparadijs bleek altijd al een arbeids- en gevangenenkamp te zijn
geweest, vanwaaruit zij ons Vrije Westen wensten te vernietigen. Zo niet
met bruut geweld, dan wel met sluipende ideologische ondermijning via het
inpalmen van onze intellectuelen. Door het giftige Marxisme te prediken dat
net zo giftig was als de indoctrinatie van onze opvoeders, waarmee wij via
de verspreiding van de veelvormige popcultuur wisten te breken. Alice
maakte duidelijk dat het keurslijf ons eigen 1ijf betreft dat we niet
zomaar kunnen afleggen. En haar zoon maakte openbaar hoe haar dat al die
tijd parten had gespeeld.

Alice Miller wilde die verlammend doorwerkende trauma’s bespreekbaar maken
om ze te kunnen laten vervluchtigen in het besef van de licht- en
luchtigheid van al die herinneringen. Natuurlijk moet daar ook ondeugend
mee om kunnen worden gesprongen. Door ze zo te laten relativeren als maar
een naargeestige ervaring waar best wel mee te leven valt als iemand dat
besef weet te delen. Daarvoor zou het nodig zijn dat eenieder die hierdoor
al te zeer werd geplaagd door een therapeut werd bijgestaan die zou moeten
optreden als een ‘verlichte’ getuige. Als iemand die het kind in de client
al zijn herinneringen laat uitspreken zonder die te willen duiden of
weerleggen. Die empathie betoond vanuit het besef dat het erkennen van het
waarheidsgehalte van de uitspraken genoeg is om die herinneringen niet
langer te laten uitmonden in naargeestigheid. Door het aanhoren worden de
herinneringen lichter gemaakt en zo wordt voorkomen dat de client er in
zwelgt om er psychisch aan te gronde te gaan. Daarmee ging de hele
Freudiaanse betweterij op de helling en werden al die neurotisch
veronderstelde betrekkingen die via de seksualiteit een mens zouden
beklemmen allemaal tot een futiliteit. En net zo goed al die betrekkingen
tussen klassen en standen of maatschappelijke milieus!



Maar haar zoon legde na haar dood de gespletenheid van zijn moeder bloot,
waarvan hij al zijn hele leven een stille getuige was geweest. Juist naar
haar zoon toe had ze al die overwegingen met voeten getreden. Ze was een
naoorlogse heldin omdat ze aan de Holocaust had weten te ontsnappen en haar
moeder en zus had weten te redden. Dat had ze gedaan door een Poolse
identiteit aan te nemen. Haar vader was wel vermoord omdat hij te ziek was
om te worden gered. Liever zou ze naar Amerika zijn gevlucht en heldhaftig
had ze die mogelijkheid laten verschieten. Maar ze had een grote afkeer van
haar moeder en van haar Jjoodse afkomst die ze altijd had vervloekt. Die
joodse afkomst had ze haar zoon ontzegd en ze had er met lede ogen in
toegestemd dat zijn vader - haar Duitse man met de naam Miller - hem had
mishandeld. Ze had hem zelfs tot zijn achtste in een kinderinternaat
geplaatst om zelf samen met haar man de tijd te hebben om een academische
carriére van de grond te tillen; iets wat ze zelf had bestempeld als een
vorm van kindermishandeling. Alleen als aangesproken getuige bij het
schrijven van haar boeken had hij enig geluk en vertrouwen gevoeld; verder
liet ze hem steeds in de steek en deed hem af als een mislukkeling.

Welnu, na haar dood in haar zelfgekozen kluizenaarswoning in een landelijke
dorp aan de rand van het arcadische berggebied van de Zuidfranse Provence
was hij op onderzoek uitgegaan. En allengs ontdekte hij dat ze een leugen
had geleefd. Ze was onder dwang getrouwd met haar beul die een nazi was
geweest die haar afkeer van het Jodendom bevestigde en haar een ontsnapping
aan het ghetto had verschaft; om haar vervolgens daarmee te chanteren en
tot een huwelijk te dwingen. En na de oorlog was ze in Polen weer in
dezelfde kerker van de discriminatie en de ontkenning van haar identiteit
beland. En toen had ze via de academische wereld zelf een vlucht naar
Zwitserland weten te regelen op voorwaarde dat ze haar man en haar zoon zou
meenemen. Al die jaren had ze dit voor haar zoon verborgen weten te houden.
Maar ook had ze haar trauma van de oorlog, vooral waar dat het verlies van
haar vader betekende, zelf volstrekt niet weten te verwerken. Wel had ze
haar zoon ingewijd in haar psychotherapeutische benadering. Dat werd zijn
redding. Met dank aan Alice de gevierde kindertherapeut die als zijn
verzorgende moeder in werkelijkheid in tegenspraak leefde met haar
verbluffende bevindingen. Neergelegd in een reeks boeken, die de hypocriete
wereld van de gevestigde internationale psychoanalytici op z’n grondvesten
hadden doen schudden!

Dus toch: Alice Miller de (virtuele) heelmeesteres! Hoewel er bij
traumaverwerking niet veel valt te helen. Alleen maar te openbaren en
overleefbaar te maken wat toch levenslang in de lichaamsvezels blijft
doorwoekeren en steeds weer is te triggeren. Zelf voelde ze ook dat ze als
therapeute niet meer zoveel te bieden had. Ze sloot haar praktijk in
Zurich. Ze voelde zich in Zwitserland een vreemde, niet erg thuis en ook
niet welkom. Ze verliet haar man en haar zoon en trok zich volledig terug
om een website in te richten. Voortaan huisde ze op haar website waar haar
volgers met haar in contact konden treden. Daar stalde ze al haar
geschriften. Haar trauma’s verwerkte ze in schilderijen die ze ook weer op
die website onderbracht. Zo gaf ze vorm aan een leven online als een
cultuurnomade. Ze werd zo voor mijn website een belangrijke inspiratiebron..

Illustratief is wat ze schreef in een blog op haar website op vrijdag 20
mei 2005 in haar artikel ‘The Longest Journey - or What Can We Expect from
Psychotherapy?’ (zie : www.alice-miller.com) :

We may not always be able to obliterate the traces left by our early upbringing. But once they have been
consciously perceived for what they are, they can be used constructively, actively, and creatively, instead of being

merely suffered in a passive and self-destructive manner. For example, people only able to survive the early years



of life by serving their parents can, as conscious adults, desist from sacrificing their needs in the service of others,
as they were forced to do in childhood. They can look for ways of applying the skills they acquired at this early
stage to understanding and helping others in such a way that their own needs are not neglected in the process.
They may perhaps become therapists themselves and thus satisfy their own curiosity. If they do SO, they will not
practice that profession in order to prove their own power. Once they have consciously experienced the
impotence of their childhood they will no longer need such proofs.

These people can then become Enlightened Witnesses, assisting their clients by taking their part and siding with
them. This needs to take place in a space that is free of moral pressure, a space where the clients (often for the
first time in their lives) can experience what it is like to be aware of their own selves. The therapist will be readily
able to place such a space at the clients' disposal if he/she has been through the same experience. The time will
have come to cast aside the crutches of morality or professional training (forgiveness, "positive thinking," etc.).
These are now superfluous because therapists of this kind will know that both they and their clients have healthy
legs they can stand on. Once they are prepared to look their childhood in the face, neither of them will need those

crutches any longer.

Dit alles is natuurlijk heel curieus. Alice had haar zoon als verlichte
getuige kunnen gebruiken, maar stond hem alleen maar toe een stille getuige
te zijn van de wrede praktijken van zijn beide ouders. Ouders, maar ook
therapeuten, willen altijd ook de baas zijn over hun kinderen of cliénten,
maar leren op latere leeftijd wel dat hun kinderen over zichzelf de baas
zijn en zo mogelijk hele goede en vertrouwde vrienden van hun ouders kunnen
worden. Zodat zij bij hun overlijden hun kinderen in al hun vertrouwdheid
zij aan zij bij zich hebben. Zo kunnen de kinderen hun ouders als goede
ouders internaliseren en de ouders in vrede heengaan. Alice heeft haar zoon
dat nooit gegund en daarmee heeft ze gefaald. Maar het is niet zo dat ze
daarmee zoals Kristeva verraad heeft gepleegd. Kristeva was een waardeloze
feministe die aan de kant van een systeem bleek te staan dat onze vrijheid
wilde ontnemen, maar ook aan de kant van de kerkelijke instellingen die nog
steeds niet toestaan dat de heilige vader wordt geflankeerd door een
levende heilige moeder, een Madonna in levenden lijve die beiden niet
toestaan dat kinderen worden misbruikt! Dat is nu net het project van de
popster Madonna, die door de Katholieke Kerk in de ban is gedaan, waarover
we Kristeva niet hoorden. Maar dan noch: waarschijnlijk willen kinderen
alleen ouders voor hun verzorging maar geen ouders die zichzelf steeds in
voor het voetlicht plaatsen. Dit alles bewijst het adequate inzicht van
Alice Miller en ik wil dit in het vervolg nog in een breder cultureel
verband plaatsen door te benoemen hoe wij in Oost en West structureel van
onze dromen en kindertijd zijn beroofd. Tot aan de Wende! Ook al is mijn
generatie de eerste die een gelukkige kindertijd heeft mogen meemaken.
Jawel, i1k prijs mezelf gelukkig. Ook mijn ouders hebben me vanuit hun
trauma’s voortdurend met religieuze willekeur onder dwang gezet. Maar zij
hebben mij uiteindelijk welgemoed in staat gesteld hen in mijn vertrouwde
aanwezigheid uit dit leven te begeleiden, wat de meest ingrijpende
gebeurtenissen zijn in een mensenleven!

CULGT ALS DL TIRM=ARTISTIRRE VORK] VAL
TRAUATIRRAPIE

Het medium FILM als verbeeldend verlengstuk van het welbespraakte
THEATER, 1s bij uitstek het artistieke middel voor het verwerken van
traumatische ervaringen. Met bewegende beelden kunnen dergelijke ervaringen
worden opgewekt door de werkelijkheid als het ware visueel te laten
herbeleven. Om zo dat publiek tot dit soort heftige inzichten te laten
komen, via een kortstondig enerverend schouwspel in een verduisterde
bioskoop. Film kan dan als een verlichte getuigenis gaan werken die



hetzelfde effect heeft als wat de analist teweegbrengt bij zijn client.
Maar als maatschappelijk fenomeen grijpt FILM daarbij veel dieper in.

In de tijd dat ik in het gedachtengoed van Alice Miller werd ingewijd,
raakte ik ook hevig verslingerd aan de films van Andrej Tarkovsky. Dat
gebeurde pas met het bekijken van de film Stalker, bijna helemaal alleen in
een Amsterdams filmhuis in ’81. Eerder had ik Solaris en De Spiegel gezien,
maar het waarderen van die films kostte me grote moeite. Ik moest me
inhouden, om niet weg te lopen tijdens de voorstelling. Solaris vond ik een
al te saalie en trage dystopische sciencefiction en De Spiegel het
navelstaarderige geneuzel van wat oudere mensen die in een maatschappelijke
crisis zijn vastgelopen. Duidelijk was te zien dat de USSR geen
onderhoudend of spectaculair vermaak te bieden heeft en van de popcultuur
is verstoken die ons Westerse leven zo enerverend maakte. Ik kreeg het
vermoeden dat de Russen op de keper beschouwd alleen maar naarstig naar een
leven zoals in het Westen verlangen en zich wentelen in de weemoed van hun
verpieterde rijke negentiende eeuwse cultuurprestaties. Lermontjev,
Dostojewski, Toergenjev, Tolstoj, Tsjechov, Gogol of zelfs Oblomov staken
hier toch ver bovenuit?! Let wel: ik was nogal actief in de
studentenbeweging waarin de communisten nietsontziend de dienst uitmaakten,
aangestuurd vanuit het Kremlin. Of aangezet door de geschriften van Antonio
Gramsci, geschreven in de gevangenis waarnaar hij door Mussolini was
verbannen. Maar ik kon de indrukken die de poétische bewegende beelden bij
me opriepen, niet vergeten. Ze zouden nog lang nawerken. Ook het epos over
het leven van de iconenschilder Andrej Roebljev was toen al voorhanden,
maar kreeg ik pas begin jaren 80 via de videotheek te pakken om op mijn
eerste Betamax videorecorder af te kunnen spelen. Dat deed ik in diverse
sessies, want de traagheid en onsamenhangendheid van de enscenering was erg
onwennig en mijn geduld weerbarstig. De film begint erg curieus. Bij een
witte orthodoxe kloostertoren probeert men een heteluchtballon omhoog te
trekken. En dat 380 jaar voordat de gebroeders Montgolfier dat als eersten
lukte: vliegen als een zwaan over het vlakke land. Maar in Rusland is
altijd alles al eerder uitgevonden en met simpele middelen uitgeprobeerd.
Natuurlijk als fantasie, achteraf! Geen prachtig opgetuigde gondel maar een
stel warrige touwen waarin een verwilderde ballonvaarder zich nestelt om
weldra hard te landen langs de waterkant. Daar zakt de ballon die bestaat
uit een enorme lappendeken van dierenhuiden, in elkaar. En dan wordt er op
een zwart springpaard ingezoomd dat zich traag met z’n poten omhoog,
uitstrekt op de oever. Daarna neemt het epos een aanvang. Alles is in een
naargeestige spanning op celluloid vastgelegd. Door de lyriek wordt de
kijker zo overbluft, dat hij of zij wel hoogst geintrigeerd 3 uur lang moet
blijven kijken. Dit is duidelijk geen keurig gedocumenteerd historisch
verantwoord filmverhaal. Maar wat is het dan wel!

Zoveel was me wel duidelijk: Tarkovsky filmt met het oog en het gemoed van
een mysticus die elk aards fenomeen diep op zich in laat werken. Maar hij
probeert als een ware gelovige de culturele betekenis van de orthodoxie in
Rusland te tonen dat in die jaren door de Tartaren onder de voet werd
gelopen, zoals later opnieuw door de communisten. Te midden daarvan
schildert een monnik de prachtig kleurig vergulde, gestileerde iconen die
nu nog in de iconostase van Zagorsk prominent te bezichtigen zijn! Zowel de
Tataren, als de fascisten als de communisten hebben dat niet weten weg te
moffelen! Het effect op mij is het ontstaan van een enorme aandrang om de
gemankeerde sfeer van dit mysterieuze land te willen proeven en
ondervinden. Het is ook precies wat ik gedaan heb toen een mogelijkheid
zich aandiende. Maar eerst schafte ik nog zijn boek aan dat in 1987 in de
Nederlandse vertaling op de markt verscheen: ‘De Verzegelde Tijd’. Daarin
legt hij uit wat de achtergrond van zijn wijze van filmen is. Dat behandeld
hij daarin op een nogal formalistische manier. Maar de films die ik



inmiddels diverse keren achter elkaar had gezien gaven me het gevoel dat er
meer aan de hand was dan een opvatting over wat een kunstfilm, waarvan hij
zich als de grootste protagonist opwerpt, vermag te zijn. Zowel Solaris, De
Spiegel, Stalker en vooral ook Nostalghia tonen iets dat duidelijk met het
leven in dat afgezonderde land van doen heeft, zoals hij dat had geleefd en
was ontvlucht. Zijn boek begint met het bespreken van zijn eerste grote
bioskoopfilm ‘De Jeugd van Ivan’. Die had ik toen nog niet gezien en dat is
pas dit jaar - 2019 - voor het eerst gebeurd. Opnieuw was het zien van die
film een ‘eyeopener’.

Volgens Tarkovsky heeft het kunstzinnig filmen zich vanuit het
amateurfilmen en het ontstaan van de publieksfilm, langzaamaan ontwikkeld.
Bij hem is die kunst tot volwassenheid gekomen. Een kunstfilm is niet
langer een film dat het publiek wil vermaken of vooral imponeren met een
spectaculaire voorstelling die een opeenvolgend verhaal met een plot,
vertellen. Tegelijk met het ontstaan van de kunstfilm als een dichten met
bewegende beelden ontstond een nieuwe kunstvorm die alle andere kunstvormen
volledig overstijgt door een werk van verbeelding in tweedimensionale
beweging te zetten. Via het oog van de camera wordt in zo’n film het
verloop van de tijd geregistreerd op een manier waarop het geheugen van
zowel de maker van de film als de toeschouwer wordt geactiveerd. Dat beeld
betreft niet langer een opmerkelijk object of een geénsceneerd theaterstuk,
maar een voorstelling van het tijdsverloop zelve dat allerlei herinneringen
oproept aan hoe de filmer die tijd heeft beleefd. Dat geheugen is weliswaar
tijdgebonden, maar dan niet aan een lineair verloop maar aan een verloop
van spontaan opgeroepen beelden die door de tijd van verleden, naar heden
en toekomst heen bewegen; vaak vertraagd en verdicht omdat het met emoties
en begeestering is beladen. Tarkovsky duidt daarbij het amateurfilmen - het
selectief registreren met de camera van wat er rondom de filmer gebeurd en
valt waar te nemen - aan als het ‘beeldhouwen in de tijd’. Maar in een
kunstfilm wordt de tijd verzegeld, zo stelt hij dat nadrukkelijk.
Vastgelegd als een ervaring die tijd vasthoudt in een filmrol van
aaneengeregen montages die wacht om te worden vertoond aan een publiek
waardoor de maker met het publiek een wisselwerking aangaat. Daarbij wordt
hij zelf aangestuurd door een fascinatie voor ouderdom en vergane glorie
die door film als het ware wordt gereanimeerd. Dat brengt volgens hem het
wezen van de dingen aan het licht; in Japan aangeduid met het begrip
‘Saba’, oftewel de bijzondere bekoring van ‘verroesting’. Ook wel door hem
in verband gebracht met het ‘Natrekken van de Verloren Tijden’ in de boeken
van Marcel Proust. Pas in de voorstelling resulteert de beleving van de
film als een apart en intensief beleefd gecomprimeerd tijdsverloop, zowel
voor de maker als voor het bewuste publiek. Eenieder beleeft dat op zijn
eigen innerlijke wijze, ingegeven door zijn of haar geassocieerde gedachten
en geheugenstromen.

Nu is er over de filmtheorie van Tarkovsky, zoals hij die in dat boek aan
zijn filmpubliek heeft voorgeschoteld, veel aandacht besteed in allerlei
filosofisch getinte publicaties. Dat gaat maar door, tot op de dag van
vandaag. Blijkbaar is die theorie zeer belangwekkend ook na verloop van
vele jaren. In zijn twee essays over de ontwikkeling van de filmkunst -
Cinema I en Cinema II - heeft de Franse postmoderne filosoof Gilles Deleuze
op een vergelijkbare wijze op het verschijnsel film gereflecteerd. Eerst
was er de film met het eenparig bewegende beeld, van een montage van
spektakel in een lineair tijdsverloop. Dat begon met de eerste
filmvoorstelling van de gebroeders Lumiere, ook door Tarkovsky aangehaald
als een sublieme vertoning! Toen, eigenlijk pas na de Tweede Wereldoorlog,
verscheen de film-van-het-tijdsbeeld, die niet meer lineair maar op een
poétische manier de gebeurtenissen in de voorstelling aan zich voorbij liet
trekken als een voorstelling van verschuivende tijdsperspectieven. Er is



verondersteld dat hij die gedachten aan dat boek wvan Tarkovsky zou hebben
ontleend, al schrijft Deleuze dat niet met zoveel woorden. De
formalistische wijze waarop beiden bet verschijnsel film behandelen
vertoond onmiskenbaar veel overeenkomsten. Maar Deleuze was slechts een
beschouwer en geen filmer. Terwijl Tarkovsky een reeks hele specifieke
films heeft gemaakt die allemaal op zich een heel bepaalde kijk op de in
die films geénsceneerde werkelijkheid - als realiteit van het leven of als
droom of herinnering - leveren. Meer en meer voegt Tarkovsky vrij
willekeurig herinneringsbeelden en droombeelden in, tussen de opeenvolging
van vaak ogenschijnlijk nogal willekeurige gebeurtenissen die steeds meer
ingetogen zijn en nauwelijks nog een plot vertonen. De shots zijn vaak lang
en traag en verglijden panoramisch, soms zelfs in een
vogelvluchtperspectief. Dat resulteert in het opwekken van een dromerige
onwerkelijke sfeer. Ook zoomt hij herhaaldelijk in op ondiep, langzaam
stromend water over gebroken mozaiek. Waarbij de wind rimpels doet
ontstaan. In een ruinelandschap waar de tijd als het ware heeft
stilgestaan. Of hij laat de camera traag voortbewegen door een landschap
van berkenbomen, terwijl onderwijl het holle geluid van een koekoek ergens
vandaan komt en de sacrale muziek van Bach naar de achtergrond dringt. Zo
wordt het bos waarin de eenzelvige vogel huist via geluid aanwezig gesteld
of in het geheugen opgerocepen! Alsof de landschapsschilderijen van de
Russische negentiende eeuwse grootmeester Levitan in beweging worden gezet,
voorzien van sfeervolle geluiden rondom! Afgewisseld met opnames als een
animatie van de schilderijen van de romanticus Caspar David Friedrich met
zijn dreigende sfeertekening. Alle componenten van de film worden steeds
weer ingezet om een romantische of spirituele, vaak beklemmende sfeer op te
roepen. Tarkovsky filmt nooit overspannen stadslandschappen of moderne
stadsinterieurs waarin zich een modern psychologisch of crimineel plot
ontrolt. Hij roept de landelijke sfeer van de datsja op waar de acteurs hun
weemoedige en onmogelijke herinneringen tegen elkaar uitspelen. Altijd
vanuit het perspectief van een mannelijke hoofdrolspeler die met een
ongrijpbare vrouwelijke tegenspeler geconfronteerd wordt. Een steeds weer
is die vrouwfiguur een minnares of een moeder! En de man een door
depressies en nostalgische herinneringen getormenteerd individu. Of het nu
gaat om Stalker in de gelijknamige dystopische sciencefiction, of Kelvin in
het ruimtestation outerspace waar een planeet het verleden op aarde
materialiseert via uit hun herinnering opgeroepen persoonlijke bezoekers.
Of om de hoofdrolspeler in de film Nostalghia. Zelfs het ruimtestation
blijkt een futuristische datsja, met reproducties van de Vlaamse schilder
Breugel op de achterwand geprojecteerd. Bruegel appelleert bij iedere Rus
aan een levensgevoel, uitgedrukt in de notie van ‘De Russische Ziel’, zegt
Andrej in een interview.

Wat heeft dit toch allemaal te betekenen. Daar spreekt hij zich niet direct
in zijn boek over uit. Hij vertelt alleen dat hij werkt met metaforen en
symboliek, waarbij hij de symboliek eigenlijk verafschuwd. Maar mij 1lijkt
er eerder sprake van ver-zinne-beelding, een prachtig en perfect typerend
Nederlands woord: de filmische verbeelding krijgt een zinnelijke of
misschien welhaast bovenzinnelijke lading die de toeschouwer met behulp van
zijn eigen associaties moet zien te duiden. Terwijl je visueel zoveel
onsamenhangends krijgt voorgeschoteld dat het je begint te duizelen. Als je
dit aanschouwt in een verduisterde bioskoop in het Westen wordt je
achtergelaten met een mateloze maar niet te bevatten intrige. Dit is zo
anders dan al die spectaculaire Hollywoodproducties die alles hoogst
enerverend in het acute heden heftig laten samenkomen en botsen in een
heftig plot. Tarkovsky stelt dat zijn kunst het oprechte-leven-zelf in
beeld brengt, ja, dat de film door de voorstelling gaat leven. Maar met
zijn films betreft dat dan duidelijk het leven zoals de Russen dat leefden,
toen het communisme verkruimelde. Menige brievenschrijver aangehaald in
zijn boek, beaamt dat. Mijn conclusie was dat het vooral gaat om een



Russisch laatcommunistisch levensgevoel, ook na het zien van Nostalghia
waarin een schrijver die naar Italié trekt niet loskomt van het land dat
hij onherroepelijk heeft moeten verlaten. In het Westen aangekomen beleven
Russen dat als het terugverlangen naar een land waarin ze onmogelijk leven
konden, maar toch doorleefden op een manier zoals door Tarkovsky in zijn
film verbeeld. In optima forma is dat te aanschouwen in de film De Spiegel!

Om hier wvanuit het knusse Holland vat op te krijgen leek het me nodig me
maar eens in dat Rusland te vestigen en daar dat ware leven te ondergaan.
Dat ben ik gaan doen direct na de Wende, zodra de mogelijkheid zich
aandiende! Ik ging in ’"93 naar Moskou om er een cursus Russisch te nemen en
op pelgrimage te gaan naar de locaties van de film Andrej Roebljev: het
Andronnikovklooster in Moskou en de boerse hoofdzetel van de orthodoxie
Zagorsk, waar de iconen hangen zoals op het eind van de film in kleur door
Tarkovsky voorgetoverd met de langzaam verglijdende camera. En later naar
Vladimir en Soezdal waar de vervallen kerken en klooster werden
gerestaureerd die het religieuze centrum van het laatmiddeleeuwse Rusland
hadden gevormd.

Dat heb ik geweten! Ik werd door het land en z’n inwoners ogenblikkelijk
volledig overrompeld. Ik kwam terecht op een andere planeet Aarde
(Solaris?) die alleen in naam socialistisch was geweest, maar bezig was
volledig te verzanden. Onze Westerse tijdgeest van spectaculaire
technische-economische vooruitgang is sinds WOII van een volkomen andere
orde dan die van de Russen die sinds de Oktoberrevolutie collectief in een
soort strafkamp hebben verkeerd, waarin je je alleen met je familie
geborgen kon terugtrekken in de datsja. Als je daar al over beschikken kon.
Ik had al het werk van Russische socioloog Bakhtin gelezen over de rol van
de groteskerie bij Rabelais als het op z’n kop zetten van de Sociale Orde.
Maar daarbij kwam ik een uitspraak van Bakhtin tegen, veronderstellend dat
er alleen in het strafkamp een gevoel van vrijheid heerst. De Goelag als
Gargantua! Bakhtin was jaren tot het strafkamp veroordeeld, maar wilde dat
niet verlaten toen hem die mogelijkheid werd geboden. Precies om deze
reden! Voor Tarkovsky moet het niet anders zijn geweest als bevlogen
kunstenaar. Veel van zijn collega’s hielden hem voor dat hij dat echte
leven in het kamp niet kende en zo slim was geweest zich in het Westen
belangrijk te maken zodat hij uiteindelijk het benarde land kon verlaten.
Om daar dan met de wezenlijk Russische eenzaamheid te worden geconfronteerd
van het nergens thuis zijn. Ook niet in het Katholieke of
Furocommunistische Italié. Zo had hij de grootste moeite de ruimte van een
Italiaanse kathedraal te betreden. In Nostalghia wordt dat uiteindelijk
mogelijk in een ingestorte gotische kathedraal ergens in de omgeving van
Siena. Daarin stelt hij als decor zijn nagebouwde oude datsja in de
kerkruimte op in de sacristie. Om er de hoofdrolspeler voor de kale
voortuin - als verlamd met zijn hond voor een plas water - zich zittend te
laten uitstrekken. En dan begint het naar het eind van de film toe licht te
sneeuwen. In Andrej Roebljev gebeurt ook iets dergelijks en dan zegt zijn
vriend en begeleider Kyrill tegen Andrej: “Er 1is niets verontrustender dan
sneeuw in een tempel”.
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Dit is het laatste shot uit Nosfalghia, wat men beWegend moet zien om geleidelijk een lichte sneeuw te zien neerdalen die
de kijker rillingen bezorgd. Hier toont Tarkovsky wat niet direct gezegd kon worden: de heilsleren van kerk en socialisme
zijn totaal in verval geraakt, maar daartussen staat nog altijd het behouden huis, in Rusland de datsja.

In een interview heeft Tarkovsky gesteld dat het geloof het enige is dat de
mensheid kan redden. Maar zijn deze vertoonde beelden niet juist een
statement voor het tegendeel? Ik heb in Rusland met een aantal Russische
vrienden het belang van het werk van Tarkovsky voor Rusland besproken. Mijn
belangrijkste bron stelde nog onlangs dat voor hem Tarkovsky een profeet
was die voorzag dat de Russen weer alle heil in hun orthodoxe geloof zouden
terug weten te vinden. En ook hoe enorm het land in verval zou raken met
Tsjernobyl als een verwerkelijking van de Zone uit Stalker als summum. Maar
ik betwijfel het! Tk betwijfel zelfs dat Tarkovsky dit in zijn films aan de
orde stelt. Dat zegt hij alleen maar om de verwonderende aandacht te
trekken voor zijn werk als bevlogen filmkunstenaar, zo denk ik! Maar ook
omdat hij steeds bewijst geen onderhoudende film over iets origineels in
het heden zou kunnen maken, omdat hij aan zijn heftige verleden blijf
gekluisterd. En daarbij neemt hij zijn publiek in gijzeling!

Als ik de hele reeks van zeven films weer voor mijn ogen heb laten
afdraaien, ontwaar ik een totaal andere ‘essentie’ die zich steeds weer via
de trage beelden opdringt. Het begint al meteen met de eerste beelden van
‘De Jeugd van Iwan’. En het toont meteen wat hem toch bezield, wat hij
vervolgens langzaam in een grootser besef laat opgaan.

Iwan is een vroegrijpe Jjongen van twaalf op het eind van de oorlog. Hij
ontwaakt ruw uit idyllische droom van een onbekommerde kindertijd. Hij komt
in zijn slaap steeds weer in de die droom terug in gezelschap van zijn
beschermende moeder. Al is zij allang door de Duitsers vermoord, samen met



zijn vader! Hij blijkt een belangrijke functie te hebben als kleine
verkenner die ongemerkt onder de linies weet door te glippen. Zijn
meerderen zijn op een merkwaardige manier door hem geimponeerd. Hij blijkt
ze de baas te zijn en zij behandelen hem met een merkwaardig ontzag.
Tarkovsky schetst het leven aan het Russische front vanuit een bunker van
grenenbalken ingegraven in een berkenbos, vlak voordat de Russen oprukken
naar Berlijn. Een brede rivier vormt het front en we zien hoe de
legereenheid het uitzetten van Iwan voorbereid. Ze willen hem nog stoppen
in zijn gevaarlijke missie. Maar hij laat zich niet weerhouden, overtuigd
van zijn kunnen. Dan neemt de film een sprong in de tijd en met
documentaire beelden wordt de inname van Berlijn getoond. Iwans
legereenheid vindt de bunker met de archieven van de omgebrachte Russische
soldaten. En ineens duikt daarbij de foto van Iwan op. Hij is dus
gesneuveld, de missie was mislukt! De film eindigt dan met een onmogelijke
droom met allerlei allegorisch of metaforisch te interpreten beelden.
Tarkovsky toont dat Iwans Jjeugd ook gelukkig had kunnen zijn. Misschien wel
had moeten zijn!

Als we weten dat Iwans leeftijd met die van Andrej overeenkomt en dat
Andrej gedurende zijn jeugd van het oorlogsgebeuren was gevrijwaard omdat
zijn vader als dichter door de autoriteiten hoog werd gewaardeerd en een
datsja werd geschonken (datsja = ‘staatsgeschenk’), dan dringt zich
nadrukkelijk een diepere betekenis op van de film als geheel: De film toont
het drama van het verlies van de onbekommerde kindertijd voor de hele
generatie van Tarkovsky! Het toont dus een collectief oorlogstrauma, zoals
ook onze ouders dat hier hebben ondergaan. Maar voor ons kinderen brak
vervolgens de zon door. Wij konden opgroeien in vrijheid en een
ontwikkelende welvaart. Kortom in welbevinden. Maar onze tijdgenoten achter
het IJzeren Gordijn was dat nog lang niet gegeven. Ook nog niet na de
Wende! Want toen ik daar aankwam trof ik een wereld die was vergaan van
ellende. Het leek wel een immense Zone met allemaal ronddarrende Stalkers,
vertwijfelde schrijvers en verdwaasde wetenschappers. Allemaal op zoek naar
een sprankje motiverende bezinning! En iedereen wist dat ook het Westen dat
niet te bieden had. Het Westen wilde alleen maar dat de Russen zoals alle
Westerlingen gedisciplineerd aan het werk zouden gaan om hun land op te
bouwen volgens een Westers of tegenwoordig vooral Globaal gemanipuleerd
Plan!

Dan, in de laatste film Het Offer duikt de oorlog weer op in een nieuwe
gedaante, vernietigender dan ooit. En weer moet de hoofdrolspeler zijn
leven opofferen, zoals Iwan eerder. Hij was eerder heel succesvol als
schrijver en acteur, maar gefrustreerd door de leegheid van het leven. Deze
film draait er geen doekjes meer om en om en om in ambiguiteit en
metaforiek. Nu laat Tarkovsky zien wat hij bedoelde met de stelling dat het
geloof op zijn Russisch de redding biedt! Bij Ingmar Bergman blijft het
bestaan van God altijd ongewis, bij Tarkovsky weet de gelovige alles met
zekerheid, maar weten wij als kijker het van geen kant! De nucleaire
ondergang is onafwendbaar. In vertwijfeling stijgt zijn gebed ten hemel. En
God verhoort op voorwaarde dat het offer wordt gebracht door alles uit het
eigen leven op te geven; zelfs letterlijk maar in brand te steken. Maar de
grote vraag blijft of het niet allemaal is ingebeeld en de Christusfiguur
niet gewoon ernstig gestoord is door het oorlogsverleden. Tarkovsky laat
het in het midden: het oorlogs- en kamptrauma wint of wordt (schijnbaar)
overwonnen, afhankelijk van de aangenomen al dan niet religieuze kijk op de
wereld of het leven! Illustratief hierbij is wat Barbara Rogers in dit
verband op haar website www.screamsfromchildhood.com veronderstelt, waarbij
zij aan het boek van Martin Miller refereert. Barbara is een nakomeling vam
de familie Krupp die joden in de oorlog als slaven in hun fabrieken
inzetten. Vanuit een schuldbesef werd ze een hondstrouwe adept van Alice
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Miller en een aantal jaren de moderator van Millers website. Naar toen
Alice haar hekelde raakte ze met Alice in onmin. Zij stelt dat
spiritualiteit de blindheid en de illusies van de kindertijd in ons lichaam
verankerd, om zo onze oorspronkelijke gevoelens te veroordelen waarmee we
ons zouden kunnen beschermen. Dit werpt ze ook alle esoterische heilsleren,
zoals het Tibetaans Boeddhisme voor de voeten! Komen we zo niet terecht in
een draaikolk (a la de verbeelding in Solaris) van tegenstrijdigheden
waaraan niet te ontsnappen valt? Of is dit gewoon de staat van onze huidige
alom gedeelde verwarrende werkelijkheid?!

de vortex uit Solaris; het oppervlak van de planeet

Alle films van Tarkovsky tonen ons het drama van een artistiek en
spiritueel begaafd kind. Iets wat Tarkovsky tot aan zijn dood 1is
gebleven. Zijn dood werd veroorzaakt door het filmen van Stalker op
een chemisch besmette locatie, even ten oosten van Tallinn in
Estland. Hij stierf net voor het drama van Tsjernobyl aan longkanker,
nog maar 54 jaar oud! Zijn film Stalker uit 1979 1lijkt op dat drama,
dat het ineenstorten van de Sovjet-Unie inluidde, te anticiperen.
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