
Excursies naar Frisco 

 

Introductie 

 

Meestal komt eenzame reiziger alleen maar en gaat weer verder. Tussen 

zijn aankomst en verdwijning is het beter voor het moment maar gewoon 

wat te praten en ervaringen uit te wisselen, alvorens meningen te geven. 

Reisverhalen kunnen altijd het beste veel later worden gemaakt, wanneer 

je als reiziger buiten bereik bent. Want het reisverhaal is enigzins 

bedreigend. In zijn verhalen maakt de reiziger zichzelf het middelpunt 

van de wereld door zijn waarheden te verkopen waarin de wereld een 

onderwerp van overweging is. Lezen over jezelf in een verhaal van een 

bezoeker is vreemder dan jezelf horen op een bandrecorder. Het lijkt 

belachelijk om gewoon een passant te zijn in een reisverhaal. Daarom 

wordt een journalist nooit echt vertrouwd. In ruil daarvoor beweert 

de journalist wat loyaliteit en objectief commentaar te leveren. Maar 

hij is niet toegewijd aan een verhaal dat afstand schept. 

 

En dan nog, wat heeft een reiziger te bieden? Hij kan zich charmant 

gedragen. Hij komt me misschien bekend voor. Maar hij komt er misschien 

mee weg. 

De reiziger kan zijn ogen lenen aan de mensen die hij ontmoet. Zijn 

gezichtsvermogen geeft iets terug in ruil voor de manier waarop de 

wereld hem ontvangt. Daarbij kan het kijken door de ogen van de 

vreemdeling enig wederzijds begrip geven. De reiziger maakt zichzelf 

bekend als een vreemde, door de wereld te laten zien wat zo gewoon lijkt, 

maar vreemd is. 

Zijn inzichten zijn de gedachten in een niet-verbonden positie. Een 

positie van iemand die geen gemeenschappelijke geschiedenis deelt. Het 

uitwisselen van ervaringen door het delen van verschillende 

geschiedenissen is een kans om een perspectief te verbreden. Maar dit 

hangt af van de houding ten opzichte van de vreemdeling, evenals van 

de houding en de bereidheid van de vreemdeling zelf. De vreemdeling 

is misschien welkom. Als hij zich vermaakt, is hij waarschijnlijk 

aardig. Maar zijn mening is te snel om te beginnen. Nooit kan het inzicht 

van de vreemdeling de echte waarheid zijn die men vraagt of verwacht, 

omdat de reiziger niet leeft onder de omstandigheden die hij tegenkomt. 

Het enige inzicht dat hij kan bieden is de gedachte aan een laterale 

positie, niet gebonden door gezond verstand of oordeel. Maar de 

onthulling van zijn geheim, van wat er in zijn geest omgaat, doet de 

betovering van zijn vreemdheid verdwijnen. In de eerste plaats wordt 

hij gewoon iemand anders, tegenover wie er geen verplichting is. Het 

kan worden gewaardeerd als een teken met een symbolische waarde, dat 

hem weer met een glimlach opricht. Maar op hetzelfde moment is er een 



relatie ontstaan. En de wereld is voor iedereen kleiner en breder 

geworden. Dit is precies wat reizen met zich meebrengt. Vooral deze 

verbreding is een bevrijdend gevoel! 

De reiziger kan niet onderwijzen, hij kan wat inspiratie leveren. Maar 

inspiratie laat de wereld ronddraaien, hoewel het zonder vreemden 

doorgaat. 

 

Dit is wat in me opkwam na een tweede keer in San Francisco te zijn 

geweest en wat ik daarna optekende voor een sprekemd verhaal: 

DE SIDDERINGEN VAN DE 'PAINTED LADIES' 

 

over vervoersmiddelen 

 

De stoomtreinen van voor de oorlog waren qua stijl overal ter wereld 

eigenlijk hetzelfde. Maar na de oorlog heeft elk land een trein gekregen 

met een eigen gezicht. Aan een trein herkent de reiziger het land van 

herkomst. Maar in het aanzien van dat eigen gezicht gaat het niet alleen 

om de mogelijkheid van een herkenning. Evenmin alleen om een bepaalde, 

typische karaktertrek. Het gaat veel meer om een inspirerende of 

fascinerende aantrekkingskracht. Een kracht die er toe aanzet er 

gebruik van te gaan maken als de stijl bevalt. Maar als die stijl bevalt, 

dan is dat een erkenning van een wederkerigheid. Men houdt van 

hetzelfde, men houdt van de stijlmiddelen waarin de cultuur van een 

land zich uitdrukt, zoals dat land zelf houdt van haar kwaliteiten. 

Raymond Loewy, de roemruchte Amerikaanse industriële vormgever, is de 

ontdekker van dit verschijnsel. In zijn ogen is de stijl van een product 

niet zozeer een kwestie van esthetiek. In de specifieke manier waarop 

een ontwerp een stijl aanwendt drukt zich direct de suggestie van 

kwaliteit uit. Zo wordt technische kennis met 'common sense' en goede 

smaak verbonden. Dit verkoopt! Vanaf zijn introductie van het pakje 

'Lucky Strike' met de sigaret met de typische 'American Flavour' is 

zijn stelling steeds weer bewezen. Het pakje met de identieke voor- 

en achterkant verkocht in het formaat van een gigantische billboard, 

zichzelf.     

 

In America houdt men van een robuuste, degelijke stijl. Meer nog dan 

in de industriële producten en de gebouwen, ziet men dat treffend in 

de middelen van transport. Met verve in de Amerikaanse slee, maar in 

optima forma in de trein: de 'Amtrak' kan tegen een stootje, is 

comfortabel maar stevig in elkaar gezet: zware onderstellen en ruime 

lichtmetalen rijtuigen. De vloeiende hoeken en strakke belijning 

suggereren souplesse. De stevige hoekige lok is op pure kracht 

ontworpen. Hij lijkt uit een blok gegoten. Het paart de suggestie van 

kracht aan die van comfort en het rustig voortbewegen. Wie zou zo niet 

willen reizen. 

 



America is het land van de mobiliteit. In geen land ter wereld is men 

er zo op gericht snel ergens anders te kunnen zijn. Dit speelt op 

verschillende schaalniveaus en in verschillende snelheden. De auto is 

het transportmiddel pur sang en tegelijk het symbool van status en 

comfort. Men huist als het ware in zijn auto en voor de auto wordt in 

huis de meeste plek ingeruimd. Dan is er natuurlijk nog de 

'mobile-home', een uitwas van de 'american-way-of-life'. Het 

comfortabele huis op wielen, waarvan de camper weer een afgeleide is 

om ook op vakantie niet van gerief verstoken te zien. De Amerikaanse 

bewoner van een 'mobile-home' is absoluut niet aan te merken met het 

Europese denigrerende begrip 'woonwagenbewoner'. Zijn stijl is veel 

te comfortabel. Zijn behuizing is gewoon beter op de gesteldheid van 

het land en de werkomstandigheden afgestemd. 

En wat te denken van de truck: het imposante en fiere werkpaard op wielen 

dat op een grandioze manier de Amerikaanse snelwegen zijn wil op legt. 

Ze vervoeren vracht zoals de binnenschepen in Europa, waarop de schipper 

eigen baas is. Maar een truck is meer het mengsel tussen een vrachtschip 

en een rijpaard waaraan de berijder is verknocht. De berijders van de 

trucks vormen een apart slag volk dat leeft volgens een strikte stijl 

en code: een uitzinnige overdrijving van de western-look, van de mythe 

van de vrijgevochten cowboy, die zich van niemand en niets iets aan 

trekt. De trucker zwerft als een zeeman over het uitgestrekte vasteland. 

De truckstops zijn zijn aanleghavens en via zijn boordradio houdt hij 

zich op de hoogte van de lotgevallen van zijn geestverwanten en 

navigeert hij zijn gevaarte door lokaal America.  

Op z'n minst bezit een Amerikaan een auto en raakt erdoor bezeten. 

(Alleen niet voor de bewoner van Manhattan, die de auto niet meer nodig 

heeft omdat hij of zij zich de status en dynamiek van een wereldcentrum 

heeft eigen gemaakt.) Het ding bepaalt zijn gedrag. Want in een mobiel 

land vormen en bepalen de vervoermiddelen natuurlijk vergaand de 

gedragspatronen van de bewoners.  

 

De trein is het vervoermiddel als men er de tijd voor neemt om zich 

te verplaatsen en tijdens het reizen visueel en lichamelijk comfort 

en gezelschap verlangt. Tegelijk verdwijnt in dat vervoermiddel - in 

de lounge - status en onderscheid. Want in een mobiel land is status 

per definitie weer vluchtig.  

Het vliegtuig is het transportmiddel waarin het onmetelijke en 

onbegrensde continent oplost in de wolken en aan de horizon verdwijnt. 

In het vliegtuig blijkt het land van de onbegrensde mogelijkheden 

plotseling de afmetingen te hebben van een miniatuurwereld. Het 

vliegtuig heeft de 'american-dream' teruggebracht tot de schaal van 

Alice-in-Wonderland. In het vliegtuig lijkt het alsof alles je overkomt 

terwijl je je de laarzen van de reus hebt aangemeten. Je waant je erin 

dus samen met 'superman' uit de strip.  

De reus is in dit geval de Jet. Door het vliegtuig is de Amerikaan elk 

gevoel van afstand verloren en denkt hij alleen nog in plaatselijke 



tijd die al vliegende weer overstegen wordt. Door het vliegtuig wordt 

de wereld werkelijk een sprookje waarin je je als Klein Duimpje als 

in een droom een weg baant. In het stripgeheugen van de Amerikaan doet 

dit weer denken aan Little Nemo in futuristisch 'Slumberland'.  

 

Een reisanekdote verheldert dit. Samen met mijn reispartner was 

besloten om de weg van Boston naar Los Angeles met de trein af te leggen. 

Tussen de twee afspraken in beide steden hadden we een tijdspanne van 

drie dagen ingepland. Op die manier konden we even in Flagstaff eruit 

om de Grand Canon in te duiken en weer uit te rennen. Op mijn programma 

stond om daar vliegensvlug een rolletje leeg te schieten op de granieten 

wanden van de kloof. Maar vlak voor het vertrek ontdekte ik dat Boston 

ook fotogeniek is. Het centrum is zakelijk, en dus hoog, strak en 

afstandelijk, een monument voor wat men met geld denkt te bereiken. 

In de voor Amerikaanse begrippen oude binnenstad is de 18-de eeuwse 

Quincy-Market schitterend 'opgewaardeerd' tot een chique 

woon-en-winkelgebied. En het havenfront heeft een 

modern-klassiek-monumentale allure gekregen. Kortom, Boston is van 

plastic dat op kristal en marmer lijkt; of omgekeerd. 

Ik rende met mijn camera rond en vergat de tijd voor een minuut. De 

trein reed in die minuut net het station uit. Ik had het nakijken samen 

met mijn reisgenoot, die uit zijn vel sprong. Iets wat men zich in het 

nette Boston nauwelijks permitteren kan. Toen ik hem weer bij elkaar 

had gegraaid, drong de situatie tot mij door. Het was de week van 

Thanksgiving en voor eens reist heel America met de trein om met een 

gerust hart plekken te bezoeken waarmee men zich nog verbonden voelt. 

De volgende dag vertrok de volgende trein richting Chicago, maar die 

was volgeboekt. Zoals alle treinen voor de volgende dagen.  

Boston is een bedaarde stad die tot zakelijk beschouwen stemt. Het 

vliegveld is ondergronds met het station verbonden. Binnen een mum van 

tijd zaten we in een tweemotorige propeller-jet tegen de gekromde ruggen 

van 10 mensen aan te kijken die samen met ons in het smalle luchtvaartuig 

waren gepropt. We stegen op en zagen Boston als een lappendeken met 

flonkerende diamantjes onder ons verdwijnen. We daalden vrijwel 

onmiddellijk al weer af boven Albany, 100 mijl verderop. Daar haasten 

we ons naar het station, met een taxi over een verlaten verkeersweg 

die langs het stadshart slingert dat een 3-D grafische weergave is van 

de grondprijzen. Dat station deed ons aan Doetinchem denken. Maar dat 

kwam waarschijnlijk door de Nederlandse namen op de verkeersborden. 

Duidelijker dan in New York verraadt de stadsgeografie van Albany dat 

Hollanders hier hun voetsporen achterlieten. Daardoor lijkt de stads 

iets bekends te hebben en krijgt het stationsinterieur iets wat 

overeenkomt met een willekeurig NS-station.   

Hier moesten we drie uur wachten op een trein uit Boston waarin nog 

altijd twee plaatsen voor ons waren gereserveerd. In een speelfilm 

zouden we natuurlijk halsoverkop vanuit een helikopter bovenop dat ding 

zijn gesprongen. Nu leek het alsof we haast eerder in Albany waren 



aangekomen dan we uit Boston waren vertrokken. Er leek aan onze reis 

drie uur loze tijd toegevoegd. 

   

In America wil men ook altijd weer een stapje verder. Met de Spaceshuttle 

is de kosmos binnen handbereik gekomen. Weliswaar alleen nog maar 

weggelegd voor de astronaut. America is via de buis getuige van de 

verrichtingen van een robotische All-American-hero. Hij is de 

verpersoonlijking is van het technisch vernuft waarmee het land zijn 

grenzen denkt te verleggen tot in het oneindige, tot in een uitdijend 

heelal. Met de Space Shuttle projecteert America zijn geschiedenis in 

een toekomst die in de sciencefiction al aanwezig wordt gesteld. In 

dit stoere maar logge vervoermiddel waaraan een magistrale kracht 

ontspruit, verwordt mobiliteit tot de grootheidswaan van de beheersing 

van ruimte en tijd.  

Maar een dergelijke grootheidswaan is misschien ook een omkering van 

een gevoel van minderwaardigheid in een omgeving waarin men geen contact 

meer weet te leggen. Misschien gaat er achter die stoere façade en die 

drang om de grenzen te verleggen wel een basale onrust schuil. De 

stoerheid wist alle sporen van zwakte en medeleven uit. Het doet 

voorkomen dat men nergens meer van afhankelijk is. Maar tegelijk geeft 

dat het onrustige gevoel hier niet thuis te willen of kunnen horen. 

En met de Spaceshuttle misschien zelfs niet op Moeder-Aarde. Of 

anderszins een gevoel geen geschiedenis te hebben omdat die zich in 

een ander continent of in het luchtledige bevindt. Misschien verklaart 

dit dat het voor Amerikanen zo belangrijk lijkt voor zichzelf een 

afkomst te construeren of in ere te houden. Een plek waar men vandaan 

komt en ooit is vertrokken.   

 

stijlvarianten 

 

De Amerikaanse inrichting van stad en land is op de geleding van de 

mobiliteit, recht toe recht aan afgestemd. Men houdt er niet van om 

omwegen af te leggen. Altijd moet duidelijk zijn waar iets naartoe 

leidt, al schuwt men enige overdrijving niet. Liever geen zachtzinnige 

franje of subtiliteiten.  

Incidenteel en pas sinds kort wordt er in nieuwe woonwijken met 

slingerende en meanderende verkavelingen en verkeersontsluitingen 

geëxperimenteerd, naar voorbeeld van een Engels parklandschap. Maar 

nu al blijkt dat de volgende Europese mode, de neoklassieke robuuste 

stijl van Bofill, de Amerikanen veel beter ligt.  

Aan het eind van de veertiger jaren was er een korte periode waarin 

het design wat wellustiger werd. Dit ging niet zonder toeval, hand in 

hand met een ongebreidelde aanzwengeling van de productie van het 

gestroomlijnde consumptieartikel. Op het oog is dit makkelijk 

verklaart: het was een gevolg van de introductie van industriële 

technieken voor gewelfd plaatwerk. Maar het consumptieartikel is 

bovenal - en veel meer in het oog springend - afgestemd op de smaak 



en de leefstijl van een publiek. In het begin van de vijftiger jaren 

heerste er nog geen afstandelijke en eenzelvige zakelijkheid. Het 

publiek moderniseerde en werd modebewust. Er was nog weinig aanleiding 

tot onderscheid. Mode was eerder bedoeld om opgewekt elkaars aandacht 

te trekken, dan zich er mee te profileren als een zelfstandig wezen. 

Het was de tijd van timide, gestileerde maniertjes en een vaak 

aanstellerige, vorm van aandachttrekkerij in de richting van de andere 

kunne met het stichten van een comfortabel gezinsleven in het 

vooruitzicht. Maar met een ondeugend trekje, een knipoog naar de 

wellust.  

Nooit meer zijn mensen uit alle bevolkingslagen ooit zo direct op elkaar 

betrokken geweest. Ook internationaal. 

In Europa werd Italië, in navolging van America, de bakermat van een 

nieuwe, spectaculaire consumptiecultuur en vormgeving. De Italiaanse 

verfijnde stijlopvattingen zijn echter weer in oppositie komen te staan 

met de trans-Atlantische traditie die daar al voor de oorlog was 

ontstaan. Gladde verfijning was de Amerikanen aanvankelijk een doorn 

in het oog. 

Dit komt omdat elke mode en elke stijl iets toevoegt of accentueert 

wat in het voorgaande ontbreekt en appelleert aan een nieuwe mythe. 

In dit geval de mythe van het stijlvolle als accentverschuiving van 

de mythe van de degelijke aantrekkelijkheid. Die toevoeging wekt nieuwe 

lusten op, maar daarmee ook weerstand. De weerstand tegen de 

veronderstelling dat het oude heeft afgedaan ook al was het goed. 

De stellingen van Loewy worden nu door alle industriële ontwerpers 

onderkent. Maar tot op de dag van vandaag zijn de fijnzinnige Milanese 

en de degelijke Amerikaanse ontwerpers nog steeds door een oceaan van 

elkaar gescheiden. De japanners hebben op hun beurt weer de Italianen 

in huis gehaald om hun auto's via de vormgeving een betere imago te 

geven, terwijl de verbeterde techniek van Amerikaanse origine is. Met 

die mix veroveren ze momenteel de markt in Europa en Amerika tezamen. 

En daarmee zullen zij zeer zeker die gekunstelde tegenstelling 

doorbreken. 

Maar dit terzijde. 

 

Het monument voor het robuuste Amerikaanse ontwerpen ligt in de haven 

van San Francisco. Het vormt tegelijk het monument voor wat Amerika 

in zichzelf waardeert en verheerlijkt. In een postmodern pleidooi voor 

de acceptatie van de Amerikaanse stijl is het dat, wat de Amerikanen 

door de Europeanen weer erkent willen zien. Want stijl is een verzoek 

tot dialoog, zeker als die een monumentale vorm aanneemt. 

Het wordt belichaamd door een vrachtschip van 7000 ton: het enige 

Liberty-schip dat nog vaart, al is het dan voor gelegenheidscruises. 

Het vormt het laatste tastbare aandenken aan de oorlogstaak van een 

hele vloot en aan het ongeëvenaarde stukje lopende bandwerk dat ervoor 

geleverd werd. Het ligt als zodanig in die haven voor anker en wordt 

door een persoon, die tegelijk machinist, stuurman, kapitein en 



museumconservator is, in goede staat gehouden. Een navy-officer die 

de oorlog nog heeft meegemaakt en voor een Hollandse jongen van na die 

oorlog wel bereid is vol trots zijn schip te tonen en de bigband muziek 

van Glenn Miller door het vooronder te laten schallen. Want het 

Liberty-schip is nog altijd symbolisch voor de nauwe band die Amerika 

voelt met het Europese vasteland, voor de rol van de Amerikanen als 

onze bevrijders en de krachtsinspanning die zij daarvoor geleverd 

hebben. Daar valt weinig op af te dingen. 

 

Het schip is gebaseerd op een ontwerp dat als blauwdruk is gebruikt 

voor de productie van 2700 klonen. De eerste werd in 90 dagen in elkaar 

gezet. De laatste nog maar in drie! En al met al werden ze maar over 

een periode van vier jaar gebouwd, maar waren ze daarna, voor jaren, 

niet meer van de wereldzeeën weg te branden. Het was het eerste en 

misschien ook enige schip dat als een T-fordje werd gefabriceerd. Het 

toppunt van Taylorisme, ten behoeve van een goede zaak. Nu ligt het 

sereen aan de rand van de Presidio. Aan een pier die een eind de baai 

in steekt en uitkijkt op de Golden Gate. Op de ingangspoort van de baai, 

samen met dat andere pronkstuk van Amerikaans technisch vernuft en 

robuuste stijl: de karmozijnen hangbrug over de Golden Gate, die het 

stijlvolle en moderne embleem van de stad is geworden.  

De Presidio was ooit de belangrijkste navy-uitvalsbasis naar de 

Pacific. Momenteel is het, hoewel volledig in takt, met air-strip en 

legerbarakken, voornamelijk het domein van joggers. Getraind wordt er 

dus nog volop, maar niet meer ten dienste van het vaderland maar in 

dienst van mind-en-body. 

 

De oorlog is voor de productie van stroomlijn-aan-de-lopende-band een 

revolutionaire periode geweest. De vliegtuigbouw zorgde voor aparte 

assemblagetechnieken voor de massaproductie van de Vliegende Forten 

en de Spitfires . De Engelse Gloucester, het eerste straalvliegtuig, 

was de kroon op het werk van de uitvinders van de massaproductie in 

aerodynamische stijl.  De carrosseriebouw in America, Engeland, 

Italië, Frankrijk en Duitsland maakte hier dankbaar gebruik van en 

raakte na de oorlog van de stroomlijn bezeten, allicht om de zware tijden 

van de oorlog te doen vergeten. In Italië verscheen er zelfs plotseling 

als noviteit een voertuig op de markt, dat puur op een lichtzinnige 

vorm en niet op z'n gebruikswaarde was ontwikkeld: de scooter of 

eigenlijk de Vespa. De Vespa werd een cult-object als het androgyne 

vervoer-en-flaneer middel van de modebewuste jeugd. In Engeland hebben 

de mods tot diep in de zestiger jaren bij de scooter, opgesmukt met 

de meest bizarre verchroomde snuisterijen, gezworen. En dertig jaar 

lang bleef het design ongewijzigd, totdat de scooter voor een tijd uit 

het straatbeeld verdween. Inmiddels heeft de moderne jeugd de scooter 

opnieuw ontdekt. 

De scooter heeft een stijl die niet verwijst naar welstand of sportief 

presteren. Het is een handig vervoermiddel in een benauwde stad of langs 



een boulevard waar de auto teveel ruimte in beslag neemt. Bij het 

vervoermiddel hoort het vermogen om ermee voorbij te zwieren, in z'n 

eentje of met iemand achterop. 

De scooter beweegt zich overal waar de auto niet kan gaan. Maar misschien 

is het ook een vervoermiddel dat men aanschaft omdat men zich nog geen 

auto permitteren kan. Dit kan de reden zijn dat de scooter in America 

niet erg is aangeslagen. De enige keer dat ik ooit een scooter in een 

Amerikaanse film zag was in Terminator met Arnold Schwarzenegger. De 

jeugdige vrouwelijke hoofdrolspeelster rijdt op een scooter door L.A. 

In de jachtige stadsjungle wordt ze de weerloze inzet in een strijd 

tussen een toekomstige stadsguerillero, waarvan ze de moeder wordt, 

en een robot die in het verleden dat voorkomen wil.  

Misschien is het probleem dat de scooter te weinig imponeert en zich 

te apart beweegt. De enige mogelijkheid die het ding biedt is zich ermee 

af te zetten tegen al te stoer vertoon. Maar daarmee dreigt men met 

zo'n onmogelijk ding in de States op zijn of haar bek te gaan. 

De Amerikaanse pendant is mogelijk de Studebaker, een gracieuze 

sportcoupe, alweer ontworpen door Raymond Loewy. De Studebaker heeft 

wel status en oogt wellustig en welvarend. Maar opvallend is dat er 

in de reclamerend voor de presentatie van het model voor 1950 een vrouw 

vrolijk en zelfbewust achter het stuur is geposteerd met haar nette 

vriendje bedeesd naast zich. 

Hoewel de ontwerperswereld er voortdurend de loftrompet over uitstak 

hield de wagen het maar vol tot 1957. Toen was de tijd van de 

verleidelijke vloeiende vormen, van chroom en vinnen, voorbij en werden 

de cabrioletten collectors items voor artistieke types. Het werd de 

tijd van de strakkere en grotere limo's en de gladde en snelle 

sportwagen, zoals de Corvette en Thunderbird. De man was zijn 

prestatiemachine weer de baas. 

Later, in de tachtiger jaren, zijn de afgeronde aerodynamische vormen 

weer teruggekomen, maar de verleidelijkheid was omgetoverd in een koel 

berekende suggestie van dynamiek en snelheid. De glitter van de 

verchroomde bumper werd vervangen door het zakelijke antraciet van 

doeltreffend matglanzend plastic. De open sportwagen, waarmee de 

eigenaar zich showde is nu vervangen door een glad en perfect maar 

onbereikbaar snelheidsmonster waarin de bestuurder schuil gaat achter 

matglas.  

 

Stijl communiceert ongetwijfeld, door het tonen van een instelling. 

Alleen al via stijl uit men genegenheid en aandacht of afstandelijkheid 

en afwijzing. De taal die de vorm spreekt is niet van een orde die men 

als onbetekenende redundantie van de hand kan doen. Beseft niet iedereen 

dat een auto of een huis een gezicht heeft dat op een eigen wijze 

aanspraak maakt?  Stijl toont het gelaat van de waar, onafhankelijk 

van de gebruiks- of ruilwaarde, als een appel aan de ogen die er op 

gericht zijn. Het effect van de Vespa en de Studebaker, de Mini of de 

Harley, de MG of de Jaguar worden niet door de trotse bezitters bepaald. 



De grap van het stijlvolle consumptieartikel is dat de bezitter geheel 

niet ter zake doet. Hij mag hopen dat het imago van zijn gekoesterde 

bezit op hem afstraalt, maar lang kan hij daarvan niet zeker zijn. Het 

consumptieartikel raakt versleten en uit de tijd en de consument moet 

dat voor zien te blijven.  

Het aanschouwelijke consumptieartikel, maar eigenlijk elk 

stijlelement in de omtrek, schept een sfeer om zich heen die een houding 

opwekt die men tegenover die omgeving aanneemt. Van het haast 

onopvallend aanwezige 'Amsterdammertje' tot de glorieuze Empire State 

Building. De stijl spreekt meestal een duidelijke alledaagse taal in 

algemene begrippen. Een stijl bedient zich van connotaties die soms 

dubbelzinnig zijn, maar ook vaak niet voor tweeërlei uitleg vatbaar. 

De taal van de stijl is een moreel appel op het aannemen van een houding. 

Dat kan er ook een zijn van een afwijzing. Het appel van de vriendelijke 

maar bescheiden ogende 'cinquecento' is duidelijk, maar dit betekent 

nog niet dat men daarvoor valt. Geïmponeerd zijn door de stoere stijl 

dat alles in Amerika lijkt aan te nemen, betekent nog niet dat men 

Amerika zomaar in de armen sluit. 

 

stijlvolle stad 

    

Menig Europees hart wordt door America pas in San Francisco verovert. 

Het mijne al in '73 toen ik er letterlijk een weeklang rondzwierf om 

er de sfeer op te doen van de vergane glorie van de zestiger jaren. 

Ik trof een aangeslagen stad die zich voorbereidde op een facelift. 

Frisco bevond zich in een interbellum tussen de hectische happenings 

van de zomers van de liefde en een zakelijke en attractieve 

opwaarderingsoperatie. Het hart was kaalgeslagen, de cable-car 

lamgelegd, Haight-Ashbury platgespoten, de Fillmore gesloten en de 

Wharf in reconstructie. De stad verkeerde in tijdelijke ruste omdat 

downtown het veld moesten ruimen voor de projectontwikkelaars. De 

planners en de buurtorganisaties lagen nog met hen in de clinch over 

het aanzien van de stad, over de horizonvervuiling die ze dreigden aan 

te richten.  Maar de Piramide stond al ferm overeind om ervan te getuigen 

dat de laatsten aan een langer eind zouden trekken. Maar Frisco zou 

Frisco niet zijn als er toch niet op schoonheid gelet zou worden. Sinds 

de aardbeving van 1906 is de stad, ooit in razend tempo uit de grond 

gestampt na de goldrush van 1849, erg op haar uiterlijk gaan letten. 

De City-Beautiful beweging probeerde meteen de gevolgen van die 

catastrofe weg te wissen. Frisco is anders omdat men er daar een gevoel 

voor heeft catastrofale dreigingen te verbloemen met de middelen van 

de Beaux Arts en de pracht van de omgeving. Daar voelt iedereen zich 

zo mee verbonden dat het een havenstad is geworden met een zachtaardig 

karakter. De enige 'City' in Amerika die niet die sfeer kent die wel 

door Jane Jacobs als onherbergzaam werd afgedaan. 

Maar eigenlijk doet dat zachtaardige vreemd, extravagant aan. Het is 

vooral een andere stijl van spreken. Een vrijere levensstijl. Er is 



sprake van een ander samenstel van leefregels waarmee het spel wordt 

gespeeld om tot schoonheid te komen. Een ander ritme en rijm, een andere 

herhaling en overtolligheid, om de zaken voor de vergetelheid te 

behoeden. Dat alles om de omgeving op een bepaalde manier begrijpelijk 

te houden als een uitdrukking voor een eigen nadrukkelijke wil en 

expressie. Om de omgeving een bepaald decorum te verlenen. Maar 

gebaseerd op hetzelfde formele grid, zoals men dat overal elders in 

de States aantreft en hier zelf rigide over alle steile heuvels in 

gestanst.   

Er wordt ergens anders de nadruk op gelegd. Niet op de wellust van het 

Amerikaanse grootkapitaal, maar op de veelvormige en kleurige pracht 

van de gebouwen. Niet op de eigen woning maar op een stad als geheel. 

Niet op de adequate bereikbaarheid met de auto, maar nota bene op het 

openbaar vervoer. De stad heeft met alle mogelijke vervoersmiddelen 

geëxperimenteerd. Van de trolley tot de tram, van de regionale trein 

tot de futuristische BART. En het is gelukt om er een regio van 

drie-en-een-half miljoen inwoners mee samen te smeden. Maar toch is 

het nog bovenal de stad van de imposante verkeersbruggen, waarmee men 

in de dertiger jaren de City met overkanten van de baai verbond.  

In die stijl ademt de stad een verschil met de rest van Amerika. Maar 

meer nog dan dat verhult die stijl ook de breekbaarheid van het geheel. 

Stijl is nu eenmaal ook altijd een techniek om te ontwijken wat men 

liever niet tot uiting wil laten komen. 

Daarvan zijn de gestuukte appartementsgebouwen, villa's en kastelen 

in het Marina District een prachtig voorbeeld. Ze liggen te blakeren 

in weldaad, op het aangenaamste plekje van de Bay-area, de Marina van 

Frisco. Schitterend gelegen aan de baai, op een steenworp afstand van 

de Presidio en de jachthaven. 

De woongebouwen in de Marina hadden er eigenlijk niet mogen zijn. Zij 

zijn letterlijk op drijfzand gebouwd. Op het puin van de aardbeving 

van 1906 die de stad van de goldrush eerst in gruzelementen en vervolgens 

in de as legde.  

Als alles in America zou tenderen naar nog meer van hetzelfde dan zijn 

zij daarop een aangename uitzondering. De stijl van de woningen in de 

Marina, maar dat geldt voor meer woningbouw in San Francisco, is de 

stijl van een korte periode van het begin van deze eeuw: de art-nouveau. 

Na de aardbeving werd de stad razendsnel herbouwd in hout en baksteen. 

En de art-nouveau was bij voorkeur een baksteenstijl opgesmukt met 

gestileerde ornamentiek en daklijsten. Vooral ogenschijnlijk 

persoonlijk en kleurrijk. Een ander voorbeeld zijn de 'Painted Ladies' 

rond het Alamo-park. Ze zijn kort na de aardbeving opnieuw opgericht 

of gelardeerd met materiaal dat tussen de puinhopen of in het water 

werd aangetroffen. Althans zo gaat het verhaal. Het zijn Victoriaanse 

'mansions', maar met een ander voorkomen als elders in de States. 

Eclectisch en veelkleurig versierd met klassieke ornamenten, Griekse 

zuiltjes en kapitelen en arabesken op het dak staan sommigen potsierlijk 

te pronken. 



 

pittoresk geheel 

 

Er gold in San Francisco na de aardbeving enige jaren een restrictie 

op de bouwhoogte. Die mocht niet meer zijn dan anderhalf keer de 

straatbreedte. Weliswaar werd die restrictie al gauw weer opgeheven. 

Maar inmiddels was een groot deel van de stad weer in aanbouw binnen 

het bestaande stratenpatroon. Het gevolg was dat de huizen tegen elkaar 

werden gezet en gesloten straatwanden vormden van aparte panden van 

twee of drie etages op een onderbouw. Erkers werden overmatig toegepast. 

Hierdoor deinen de huizen niet alleen mee met de hellingen van de heuvels 

maar golven ook de straat façades. 

 

De Marina werd opgevuld met puin en daarmee vlak gemaakt. Hier werd 

ruimte geschapen voor de Panama-Pacific International Exposition van 

1915, een Beaux Art Tentoonstelling voor het Amerikaanse continent. 

Het Palace of Fine Arts dat tussen de Marina en de Presidio ligt is 

hiervan een overblijfsel, een memento mori voor nooit uitgevoerde 

plannen om na de aardbeving van de stad het Rome van het westen te maken. 

Al voor 1906 lag er een masterplan om de stad te voorzien van radialen 

en brede boulevards en een systeem van parken. Ontwerper Burnham had 

het Parijs van Hausmann voor ogen om van de stad de mooiste stad ter 

wereld te maken.  

Het eerste decennium van deze eeuw heerste er in San Francisco (zoals 

overigens in mildere mate ook in Amsterdam) een felle controversie in 

burgerlijke kringen over een keus voor schoonheid of voor zakelijkheid. 

De aardbeving had misschien de protagonisten van de stedelijke grandeur 

in de kaart kunnen spelen. Maar de aardbeving schafte het privé-eigendom 

niet af. En na de ramp had niemand tijd voor een debat over de 

toekomstwaarde van de stad. De stad werd in ijltempo op oude grondslag 

gereconstrueerd. Big Business trok aan het langste eind en schuwde 

politiek gekonkel niet. De idealistische stadsplanners mochten 

uiteindelijk het Civic Centre een monumentaal aanzien geven. In de 

Marina werd de grond verkocht aan de meer welgestelden die daar hun 

'stucco chateaus en villa’s' oprichtten. 

 

Maar stijl kruipt waar het niet gaan kan. Zo niet via de planning dan 

drukt het wel via de aanblik van de gebouwen zijn stempel op de omgeving, 

om zo van een tijdsgeest te getuigen. Via het ontwerp ontsnapt de stijl 

aan de wurggreep van economische belangen. Tenzij de ontwerper door 

een stalinistische oekaze wordt gekapitteld heeft hij de vrijheid om 

met de smaak van de opdrachtgever te spelen. Natuurlijk speelt geld 

daarbij een rol, maar niet in de zin van een belangenafweging. Het imago 

dat de opdrachtgever prefereert staat maar al te vaak op gespannen voet 

met zijn zakelijke instelling. Het kan zijn dat hij zich een culturele 

beschaafdheid wil laten aanmeten. In ieder geval kiest hij een 

identiteit die in het gebouw tot uitdrukking moet komen en door de 



architect wordt aangereikt. Dan nog is de stijl geen schone schijn. 

Want het gebouw trekt zich uiteindelijk niets aan van zijn bewoner of 

gebruiker. Het heeft de opdrachtgever of koper in de uitgesproken 

voorkeur tot een uitspraak verleid. (Mogelijk zelfs in de vorm van een 

freudiaanse verspreking. Voor de goede verstaander spreekt door de 

stijl ook de taal van een verlangen en een passie die aan het 

modeverschijnsel voorbij gaat.......) 

Het lukte in San Francisco niet om de te herbouwen stad een monumentaal 

karakter te geven. Daarvoor zou een Frank Lloyd Wright, net als Berlage 

in Amsterdam, de vrije hand moeten hebben gehad om hele wijken als een 

geheel onder handen te nemen. De stijl van het individuele huis was 

toentertijd bij voorkeur de Art-Nouveau op internationale schaal. Het 

Fin-de-Siecle had geleid tot een geloof in de vernieuwende krachten 

van de burgerlijke kunst op wereldschaal. Vandaar dat die stijl nog 

steeds de sfeer van de stad bepaald als contrast met het aanblik van 

de postmoderne wolkenkrabbers.  

De prachtigste exemplaren zijn nog steeds de "Painted Ladies' Omdat 

ze er als opgedirkte dames bijstaan werden ze in de volksmond zo gedoopt.  

Ondanks de zakelijke overwegingen ontstond, binnen het grid-systeem, 

een pittoresk geheel dat in America verder onvertoond is. Het lijkt 

alsof de woningbouw op het landschap is afgestemd, terwijl niets minder 

waar.  Dat pittoresk vormde een fel contrast met het verleden van de 

stad - de ruige tijden van de goldrush - en de herinneringen aan de 

natuurramp. Maar voor de moderne architecten was dat pittoresk een doorn 

in het oog en een obstakel om goede stedenbouw te bedrijven. Dat zou 

het nog jaren blijven. 

 

idylle en catastrofe 

 

In de eerste tien jaar van deze eeuw werd San Francisco zowel letterlijk 

als sociaal door elkaar geschud. Korte tijd had de stad zelfs een 

socialistisch stadsbestuur toen het werkvolk het gekonkel van de 

omhooggevallen bazen beu was. Maar de invloed van het stadsbestuur op 

de ontwikkelingen in de stad is nooit zo erg groot geweest. Private 

Enterprise bepaalde de gang van zaken. En San Francisco ligt ideaal 

om er een haven te laten floreren. Die haven leverde de nodige welvaart 

en vanaf 1915 heerste er een serene en gemoedelijke sfeer in de idyllisch 

gelegen havenstad, al liet de depressie de stad niet ongemoeid.  

Pas in de zestiger jaren maakt een nieuwe geest zich van de stad meester. 

De stad beleeft een nieuwe economische opbloeiperiode. De 

internationale zakenwereld stort zich op het centrum. 

Maar de stad werd ook het centrum voor alles wat in de wereld alternatief 

is. Het werd het Mekka van de hippies en het Jeruzalem van de 

'Flowerpower', residentie van 'the Love', de 'Airplane' en 'the 

Grateful Dead', uitvalsbasis voor de 'Merry Pranksters' van Ken Kesey 

en daarmee het hoofdkwartier van de 'Underground' die op wereldschaal 

de smaak van het grote publiek met muziek en LSD wilde ondermijnen.   



De moderne jeugd gaf de stad plotseling een andere internationale allure 

met een hoop op nieuwe tijden. Voor de pophistorie is het de stad waar 

zowel de Beatles als de Sex Pistols op legendarische wijze afscheid 

namen van het publiek. 

Bovengronds werd het Business District omgewalst en veranderd in een 

hypermodern en omhoog geschroefd zakencentrum. De Fishermanswarf, tot 

het begin van de zeventiger jaren een vissershaven in verval, werd 

opgekalefaterd. Nu is het de pleisterplaats voor luxe jachten en 

toeristen die zich vermaken willen. Op pier 39 werd een draaimolen 

geposteerd, waar vroeger de vissersschepen lagen aangemeerd. En ergens 

aan het begin van pier 39 kan men de quake-experience ondergaan, waarbij 

netjes wordt aangekondigd binnen hoeveel minuten die plaats zal vinden. 

'The San Francisco-experience' wordt geafficheerd door een opzettelijk 

gescheurd bord waarop een brandende stad is afgebeeld. 

 

San Francisco houdt al een mensenleven lang de schijn op van een moderne 

idylle. Een illusie, ontstaan nadat de wereld vergaan leek. 

Het is de schijnbare verwezenlijking van een aangenaam bestaan waarin 

alle beslommeringen als sneeuw door de zon verdwijnen. Van de wieg tot 

het graf is alles een comfortabele tijdsbesteding.  De 

'hardships-of-life' behoren tot het verleden al waren dat wel de ware 

levenservaringen die ons karakter toonden en bestaan zin gaven. Zolang 

die ervaringen in de vorm van vermaak kunnen worden opgeroepen hoeft 

men zich geen zorgen te maken. De droom van de 'Flowerpower' lijkt te 

zijn uitgekomen, al is er iets verloren gegaan. Want in een zorgeloze 

omgeving, is er niets meer over om voor te vechten, zelfs niet om te 

behouden wat men heeft. In San Francisco lijkt het lot goedgunstig 

gezind. Daaraan herinneren zelfs de drommen daklozen die zich elke dag 

verzamelen op Market Street, niet ver van het Civic Centre. Het aantal 

daklozen in SF is groter dan elders omdat ook voor hen in SF het leven 

aangenamer is.  

 

In een bar merk ik, in een gesprek met een stamgast, plompverloren op, 

het gevoel te hebben dat de mensen in deze stad leven met een besef 

dat het elk moment kan zijn afgelopen. Verbaasd vraagt hij mij hoe ik 

daar bij kom. Het gevoel is nogal vaag, maar concreet wijs ik op de 

'quake-obsessie' die uit de plaatselijke kranten blijkt. Eigenlijk doel 

ik op een idee dat alles hier naar Amerikaanse maatstaven te mooi, te 

netjes en te 'af' is en een zondagsrust ademt die naar de werkdag doet 

verlangen. Alsof de San Franciscaner na zes dagen te hebben gewerkt, 

de zevende dag tot in alle eeuwigheid willen doen rekken. Ik herinner 

me de aloude hit van The Mammas and the Pappas: "Monday, monday,( can't 

trust that day)". Vertrouwt men in SF de dag soms niet waarop het harde 

leven weer begint, omdat men niet weet welke jobstijding die kan 

brengen? 

"Nogal wiedes", repliceert mijn gesprekspartner "de stad is een jaar 

terug door een flinke aardschok getroffen, wat de nodige consternatie 



heeft veroorzaakt. Maar er is niemand die daar nog langer van wakker 

ligt of bij stil wil staan". Ik wed met hem dat er elke twee dagen wel 

een bericht over aardbevingen in de krant staat. De barman geeft me 

bij voorbaat gelijk. 

 

Frisco blijkt onder de met zorg beheerste oppervlakte een gespannen 

stad, zeker sinds de stad niet zo zachtzinnig met de neus op de feiten 

werd gedrukt. Eigenlijk al sinds de aardbeving in Mexico in 1985 worden 

de bewoners er voortdurend op geattendeerd dat de grote klap elk moment 

kan komen, maar welhaast zeker binnen dertig jaar. Een speciaal 

preparatieprogramma is in het leven geroepen. Dat licht de bewoners 

rond de baai voor over de te nemen voorzorgsmaatregelen en de juiste 

reacties tijdens of na een ramp. Maar het meest alarmerende is dat er 

nog steeds een grote hoeveelheid panden is dat nodig moet worden 

versterkt. Bij elke lichte schok houdt iedereen al zijn hart vast, want 

in de bouw is maar al te vaak met de kans op een aardbeving geen rekening 

gehouden. De overheid doet nog weinig om versteviging te stimuleren. 

Een noodprogramma voor gevaarbestrijding, tenminste voor lagere 

inkomens, is al jaren in voorbereiding en door de recente klap weer 

achterop geraakt. De eigenaren van woningen en kantoren doen weinig 

aan hun panden omdat het de huren te veel zou opdrijven.(Na de beving 

van '89 zijn alleen talloze eigenaar-bewoners begonnen om hun woningen 

shockproof te maken. Zij hebben hun lesje geleerd.)  

 

De schok duurde maar acht tot vijftien seconden en het episch centrum 

lag 80 mijl verderop. Het stelde dus nog niet zo veel voor.(De beving 

van 1906 duurde een volle minuut en vond zijn oorsprong bij de Golden 

Gate. Over de gevolgen van die schok is pas enige jaren geleden een 

prachtig fotoboek uitgebracht met de veelzeggende titel: 'Denial of 

Disaster'. Ik denk dat het uitsluitend bezoekers van Frisco zijn, die 

het boek durven in te zien.) Maar toevallig was bij de beving van '89 

de hele Amerikaanse sportpers directe getuige. In het stadion 

Candlestick Park vond op dat moment een baseball-wedstrijd plaats uit 

de World-Series. Spectaculaire beelden en dramatische reportages 

vlogen meteen de wereld rond. 

De ervaring van de trillende aarde schijnt angstaanjagend en 

traumatisch te zijn. De binnenstad was als een kerstboom die door elkaar 

wordt geschud. Het glas spetterde op de straten. Maar voor eens werden 

nu eens niet de armsten maar de rijksten in de stad getroffen en bij 

hen komen de verliezen natuurlijk veel harder aan. Alleen in de Marina 

zijn er panden als een kaartenhuis in elkaar gezakt. De oorzaak bleek 

te liggen in de ondergrond. Het losse puin werd als door een trilnaald 

verdicht. Bovendien zijn de bakstenen muren van veel 

benedenverdiepingen nooit door een stalen frame verstevigd geweest, 

terwijl van die verdiepingen garageboxen zijn gemaakt. Her en der in 

de Marina gingen de gebouwen als het ware door de knieën en zakten 

onderuit.  



Na de beving van '89 is er meteen een fotoboek gepubliceerd. Daarin 

wordt de ramp voorgesteld als een diepe tragedie en een heroïsche 

belevenis. Tegelijk wordt duidelijk dat de omvang van de ramp maar 

beperkt was. Nu wordt de aardbeving gezien als een vooraankondiging 

van een grotere catastrofe die zeker binnen niet al te lange tijd te 

verwachten is. Het lijkt wel alsof door de verwerking van de schok een 

mistroostig besef moest worden bestreden. In het boek klopt men zich 

op de borst over hoe kordaat en sociaal men geweest is. Maar iedereen 

weet dat de schok onomstotelijk heeft aangetoond dat men in SF niet 

met beide benen op de grond wenst te staan. In de opgeklopte heroïek 

wordt de verantwoordelijkheid voor een zeker noodlot ontkent 

 

parabel van de herrijzenis 

 

Ik ben hiermee op een merkwaardige paradox gestuit in de geschiedenis 

die ik geschetst heb. Op de plek in America waar een stevige houding 

op z'n plaats zou zijn hult de gebouwde omgeving zich in een 

aantrekkelijke maar zwakke gedaante. De 'Painted Ladies' van Frisco 

stonden te trillen als een riet toen hun waarheid werd geopenbaard. 

Ze staan daar op hun breekbare grondvesten te getuigen van een 

gebeurtenis die in het verschiet ligt. Hun getuigenis is de gebeurtenis 

vooruit gehold. De gevolgen van die gebeurtenis liggen in het heden. 

De oorzaken in de toekomst. Het geheim van de catastrofe is al 

geopenbaard voordat het noodlot zich heeft voltrokken. De bewoners van 

San Francisco zijn nu al verantwoordelijk voor het onheil dat door de 

natuur zal worden aangericht. Zij weten immers met stellige zekerheid 

dat de prachtige natuurlijk gesteldheid van hun stad iedereen weer ten 

gronde zal richten. Alleen degene die niet stil staat bij de toekomst 

laat zich binden aan een 'femme-fatale', aan een stad met een 

verblindende schoonheid. Aan een stad die ten dode is opgeschreven, 

nadat ze al een keer als een Phoenix uit de as is herrezen. Of moet 

het worden omgekeerd: de 'femme-fatale' verleidt tot het opgeven van 

een rationeel te verwachten perspectief om zich te verbergen achter 

een illusie. Laat men in America voor de schoonheid dan toch soms het 

zakelijk inzicht varen?  Wordt de robuuste houding juist door de 

schoonheid verblindt? 

 

Bij de herrijzenis van San Francisco moet men onwillekeurig denken aan 

het verhaal van Borges over de roos van Paracelsus. Paracelsus kon de 

roos niet uit de as tevoorschijn toveren toen een leerling hem daarom 

vroeg als teken van zijn kunsten. Maar toen de leerling was vertrokken 

goot hij de as in zijn hand. Hij sprak een woord en de roos herrees. 

De Architectuur kon als heelmeester van alle maatschappelijke kwalen, 

San Francisco niet uit zijn as laten herrijzen. Maar met het dubbel 

begrip 'Art-Nouveau' herrees de stad als vanzelf.  

Maar het verhaal van Borges verteld niet wat men moet geloven. Verrees 

de roos alleen in de verbeelding van de heelmeester?  Paracelsus is 



een charlatan gebleken als grondlegger van de sinjatuurleer. Maar 

tegelijk heeft zijn methode van vorsen de medicijnkunde voortgebracht(, 

waarmee zijn woonplaats Bazel nog steeds woekert). Medicijnen zijn een 

zegen voor de mensheid, maar ze richten de mensheid mogelijk even zo 

goed te gronde.  Maar in de verbeelding van de heelmeester zal dit nooit 

het geval zijn. Wie weet vervalt de roos van de heelmeester onmiddellijk 

tot stof als zijn verbeelding een andere realiteit creëert. In ieder 

geval moet men met die mogelijkheid rekening houden. Van dit besef is 

iedereen, ook de heelmeester, waarschijnlijk altijd al doordrongen. 

Maar meestal wordt dat dan vooral door de heelmeester weggedrukt. Pas 

als het gouden kalf is verdronken dempt de ontdekker van de bron zijn 

put. Pas als het gif in het water is uitgewerkt...... 

Het hele verhaal van de roos is een metafoor voor het spel met de 

apocalyptische voorkennis van de ziener, met de inzichten van de 

planner. Over het effect van het woord op de verschijning en verdwijning 

van de Apocalyps valt weinig te zeggen. Ook de herrijzenis uit de as 

kan louter toeval zijn. Maar dat er een weten is dat aan het woord vooraf 

gaat is zeker. Dat is het weten van de ziener of de planner. En hij 

is de ziener en de planner, omdat hij de enige is die niet intuïtief 

handelt en de kennis verdringt, maar goed- of kwaadaardig toepast. Het 

enige waardoor de sjamaan zich van de gewone sterveling onderscheidt 

is dat hij zijn naïeve houding heeft laten varen. 

 

 

In oktober '89 heeft iedereen in San Francisco de voortekenen kunnen 

aanschouwen. De natuur heeft pardon getoond en America de mogelijkheid 

gegeven te beseffen dat het geen zin meer heeft het taboe op de toekomst 

nog langer voor zich uit te schuiven. En dezelfde geschiedenis toont 

aan dat America gezegend is onder alle naties. Tot twee keer toe heeft 

America op het laatste nippertje het lot van wereld in eigen hand 

genomen. Aanvankelijk moeizaam, maar uiteindelijk kordaat heeft het 

land collectief ingegrepen om een brute verstoring van de wereldorde, 

een sociale (en nucleaire) Apocalyps, te voorkomen. Vanwaar zo'n 

onbezonnen houding op eigen grondgebied?   

 

toekomstbeeld 

 

In het kleine Holland begreep men, na de watersnoodramp van 1953, dat 

men de bescherming tegen de onberekenbare en machtige Noordzee had 

verwaarloosd. Als excuus gold natuurlijk dat de oorlog een zware last 

op de schouders van het land en zijn bevolking had gelegd. Jarenlang 

was er geen tijd en geld geweest om de dijken te onderhouden. Maar 

Zeeland streed al zo lang tegen het wassende water. In het wapen van 

de provincie die door de zeearmen wordt omklemd, stijgt de leeuw boven 

het water uit. Maar na vele eeuwen was het water tot aan de lippen 

gestegen en de bodem verzilt. Van de noodzaak om tegen de zee te strijden 

had de zeelander een bestaansvoorwaarde gemaakt. Zoals voor de 



masochist de kwelling plezier geeft en levensnoodzaak wordt. Maar het 

geleden leed bepaald de limiet. En met verstand wordt bepaald welke 

dam daartegen is op te werpen. Holland ontwierp een deltaplan dat voor 

eeuwig en altijd de zee buiten de deur houdt. De uiteindelijke 

overwinning op de zee is de overwinning van een nuchter verstand. Het 

arbeidsoffer dat heel Holland zich getroost heeft om Zeeland voorgoed 

aan de zee te ontrukken en zijn passie te doen vergeten was van grote 

waarde. Nu is Zeeland Zeeland niet meer en zou eigenlijk Deltaland 

moeten worden gedoopt. Maar het verlies van een authentieke identiteit 

is geen stuiver waard als die wordt afgemeten tegen de kosten van een 

catastrofe die men kan voorkomen. Nu is de toekomst onder controle. 

Het enige wat daardoor kan worden gefrustreerd is alleen een basale 

doodsdrift. 

 

Recent hersenonderzoek heeft aangetoond dat de frontale lobben, 

waarover de dieren niet beschikken, een aandrang herbergen die sterker 

is dan alle andere driften tezamen. Deze aandrang is aangemerkt als 

de 'futuredrive'. Wat meer verbazing wekt is dat deze drift op 

fenomenale wijze wordt gevoed. De capaciteiten waarover een mens 

beschikt om van te voren te bepalen hoe de toekomst zich zal ontwikkelen 

gaan elk verstand te boven. Iedereen weet dus al wat er morgen zal gaan 

gebeuren. Maar de uitkomsten van die berekeningen zijn vaak niet 

welgevallig.     

Daarom worden ze veelal in directe zin verdrongen. Wat de hersenen het 

bewustzijn wel kunnen toestaan wordt in de  gedachtewereld verwerkt 

als rationele hersenschimmen.   

De toekomstberekening koppelt terug op het hele driftleven. Maar de 

toekomstdrift staat hiertussen. De andere driften kunnen voor korte 

of langere tijd frustratie verdragen. Maar wordt de toekomstdrift 

gefrustreerd dan raken de hersenen vrij spoedig in een overspannen staat 

en slaan op tilt. Ze gaan links en rechts over tot een van de drie 

dierlijke paniekreacties van vluchten, vechten en vooral verlammen waar 

ze zenuwslopend al te lang in verstarren. Er valt dan via e.e.g.'s een 

voortdurende danige overactiviteit te constateren. Dit uit zich bij 

de meesten in manisch depressieve verschijnselen. Hiermee wil gezegd 

zijn dat niet moet worden onderschat wat de gevolgen zijn van het 

voortdurend onder druk staan van desastreuze vooruitzichten. Het leven 

onder de constante druk van de dreiging van een ramp zal aanleiding 

zijn tot allerlei manische verschijnselen en vluchtgedrag. Zoals de 

titel van het boek over de ramp van 1906 al luidde: 'Denial of Disaster'.  

 

 

Het komt me voor dat men in  America, maar met nadruk in Californië, 

op twee manieren aan een toekomstperspectief probeert te ontsnappen 

die men zich alleen maar als dreigend voorstellen kan. Men vlucht in 

het heden en probeert diens geneugten door een extase in de tijd te 

bevriezen. Daarnaast probeert men de dreigende toekomst door 



fantastische voorstellingen te bezweren. Door zich zo letterlijk 

mogelijk in de illusie van een beheerste kosmos te verplaatsen denkt 

men zichzelf onkwetsbaar. Maar zowel in de extase als in de fantasie 

voelt men de zinderende spanning van paniek door merg en been. 

De aanwezigheid van die spanning wordt duidelijk getoond in de film 

en de media. Ik hoef maar te wijzen op het succes van de films 'The 

Terminator' I en II. In deze films grijpt de toekomst in het heden in 

als een spel tussen oorzaak en gevolg. In de film is het de vraag wat 

vooraf gaat. Maar haast ongemerkt gaat de toeschouwer er aan voorbij 

dat men in een vicieuze cirkel gevangen zit. Via de onmogelijke toekomst 

komt men steeds weer in het heden terug, waarin de jeugd de toekomst 

heeft maar aan toekomstige machtsvertoon is overgeleverd. 

Een ander voorbeeld is 'Blade Runner'. Die film laat in een onmogelijke 

toekomst al te menselijke robots naar de aarde terugkeren om een 

menselijk bestaan op te eisen. De robots (astronauten?) zijn 

begenadigd, maar ontberen een verleden. Aan dat gebrek zijn ze te 

herkennen. Het is de 'Blade Runner' die hen traceert en uit de weg ruimt, 

als zij amok dreigen te maken. Maar in hun brein is de catastrofe al 

ingebouwd. Zij leven terminaal, in korte tijd zullen ze vergaan. Zij 

zijn zich hiervan bewust en de film eindigt met dit onontkomelijk lot. 

Kan Hollywood zich de toekomst ooit anders voorstellen als 

catastrofaal?  Het afgelopen jaar vertoonde de Amerikaanse tv een 

remake van de film 'Earthquake' uit '81. Na oktober '89 laat de 

collectief gefrustreerde toekomstdrift geen vluchtwegen meer open.  

 

Kan Californië zich ooit ontworstelen aan de wurggreep van een 

catastrofaal besef? Ik ken er de realiteit van alledag niet. Alles wat 

ik daarover kan zeggen is aanmatigend. Maar een ding is zeker. Voordat 

de zaak doldraait komt het aan op het gezond verstand van de politici, 

technici, planologen en buurtorganisaties en hun gevoel voor het 

rentmeesterschap der aarde. Tot nu toe zijn al die verschillende mensen 

niet zo erg verenigbaar gebleken. Maar er zijn keuzes en voorstellingen 

te maken die misschien een gemeenschappelijke toekomstbeeld kunnen 

schetsen. Is het moment aangebroken waarop men het noodlot niet langer 

mag tarten? Dat is de vraag die zich sinds oktober '89 heeft opgedrongen. 

Als collectief die vraag met ja wordt beantwoord dan is collectief te 

bepalen welke offers daarvoor te brengen zijn. Voorstellingen kunnen 

op het beantwoorden van die vraag en het bepalen van de offers van 

invloed zijn. Visionaire en nuchtere voorstellingen van gevolgen en 

mogelijke oplossingen zijn door de planners aan te dragen. Voor San 

Francisco zijn er inmiddels al vele de revue gepasseerd en alleen die 

voor het Moscone-Center, dat zich niet te zeer van de grond mocht 

verheffen, wordt gerealiseerd. Als eerbetoon aan de in '78 vermoorde 

burgemeester. Over monumenten voor catastrofes is men het tenminste 

eens. Maar dat zijn geen oplossingen. 

De meest vergaande visie is natuurlijk om massaal elders te gaan wonen. 

De vraag is weer meteen waarom die visie zo vergaand is. De meest 



nuchtere voorstelling is de keus voor een veilig gevoel. Maar waarom 

zou men het gevaar schuwen? 

Over de liefde voor de Quakerstate, de hedendaagse passies van de 

bewoner van Californië, de verleidelijke schoonheid van San Francisco 

en een verlangen naar de catastrofe kan ik alleen verhalen. Een oudere 

dame die afkomstig is uit het Oostblok zou hebben gezegd, nadat ze na 

de beving van '89 van de schrik was bekomen: "Mijn filosofie is, wat 

kun je doen als het voorbestemd is. Ach, dit is lang zo erg niet als 

de terreur van de communisten waaraan ik ontvlucht ben". Blijkbaar is 

er een moment van vluchten, maar ook een plezierige sensatie die door 

de spanning wordt opgewekt, nadat de vrijgekomen schrik ontlaadt. In 

ieder geval is er een opgelucht moment nodig om tot relativerende 

observaties te komen. Het moment waarop het voor even voorbij is en 

men alleen nog staat na te sidderen. 

 

Met dank aan Peter Prowler, die mij zijn plannerswereld deed leren kennen en waaraan ik dit verhaal weer 

toevertrouwde. 
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