AMERTKA OP HET SPOOR

scheidslijnen

Zowel dwars door New York als dwars door Los Angeles loopt een
scheiding. In New York is het een natuurlijke scheiding. De East
River scheidt de Bronx van Manhattan. Maar in L.A. is de scheiding
haast onzichtbaar en alleen aan de gezichten van de mensen, en de
taal die ze spreken, af te lezen. Beide steden zijn 1in twee
richtingen gekamd. De ene rijke witte helft naar rechts, de andere
arme en gekleurde helft naar links. Never the twain shall meet!
Ooit  werden in Amerika de tegenstellingen  tussen  staten
uitgevochten en opgelost in een burgeroorlog, met een onmogelijk
unieverdrag als aanleiding. Na die oorlog werd iedere Amerikaan
een autonome staatsburger. En waar autonome staatsburgers niet met
elkaar om kunnen gaan worden =ze absoluut uit elkaar gehouden. Ze
mogen elkaar alleen op afstand uitdagen, sportief of spectaculair.
Want een directe duel leidt altijd tot ongelukken.

Amerika is een land van scherpe scheidingen, niet zozeer vanwege
het grootste aantal echtscheidingen per hoofd wvan de bevolking.
Maar meer in de zin van de scheiding tussen oud en jong, rijk en
arm, leven en dood, misdaad en moraal, blank en zwart, federale
staat en lokale overheid, downtown en achterbuurt, stadsbestuur en
'neighbourhood-counsel, nationale staat en reservaat, Big City en
Small Town, High Brow en Low, perversie en puritanisme,

establishment en onderwereld, conservatieven en liberalen,
huizenbezitters en daklozen, natuur en cultuur. En misschien wel
steeds (of op stedelijke schaal) de Dbelangrijkste: tussen

grootkapitaal en de rand van de samenleving.

De scheidingen zijn welhaast absoluut en maar zelden wordt er iets
op de scheidslijn wuitgevochten. Die scheidingen worden niet
geaccentueerd door niemandslanden of ondoordringbare scheidsmuren.
Ze zijn scherp omdat er tussenbeide gewoon geen directe
communicatie mogelijk 1is door de perfecte Dbewaking wvan de
culturele scheiding. Alleen de echtscheiding 1is altijd een
slagveld gebleven. Misschien bewijst dit dat eigenlijk alleen de
seksen nog altijd met elkaar kunnen omgaan, om samen iets voort te
brengen.

Voor de rest strijd iedereen binnen het eigen territorium en
blijft men uit elkaars buurt.

Toch wordt er af en toe een lont in het kruitvat gestoken. Soms
was een moord de aanleiding tot een heftige uitbarsting van geweld
en emoties, waarna men al de traumatische gevolgen van al die
scheidingen berouwd. Dat begon in de zestiger jaren met de moord
op Kennedy en daarna Martin Luther King. Kort daarna ging er een
golf wvan geweld door de Amerikaanse staten die een heel ander



Amerika naar de oppervlakte bracht, dan zoals wij dat van de tv
kenden.

Iedereen herinnert zich nog de droom die Luther King proclameerde.
Maar er was ook een witte utopie die door president Lyndon Johnson
in 1965 werd verkondigd. Hij wilde nette, eerlijke en harmonieuze
steden verwezenlijken die hij voorzag in een droom. Hij wilde de
krachten die 'ons wvolk uit elkaar drijven' overwinnen. Op zijn
last werd er 3 miljard dollar Dbeschikbaar gesteld wvoor
stadsvernieuwing en volkshuisvesting in de grote steden. Hij
verklaarde de oorlog aan de armoede. Die oorlogsverklaring en het
geld dat er mee gemoeid was hadden merkwaardige effecten. De
verpauperde delen van de metropolen politiseerden razendsnel in
een extreme richting. De door de federale staat gesubsidieerde
buurten rebelleerden tegen de lokale overheid. Dit leidde weer tot
'law-enforcing', het optreden met strengere hand. Johnsons droom
behelsde een utopische oplossing voor de werkelijkheid wvan Martin
Luther.

De openbaring wvan de werkelijkheid achter die droom was daar al
aan vooraf gegaan. Op 16 juli 1964 schoot een witte politieman in
Brooklyn een zwarte teenager dood die met een mes op hem af kwam.
De politieman was afgekomen op een conflict tussen een
bouwopzichter en wat zwarte Jjongeren. Er verzamelde zich een
menigte op de plek des onheils en iemand riep: "Come on, shoot
another nigger!". Er volgden zes nachten van aanvallen op de
politie, plunderingen en brandstichtingen door zwarte menigtes in
Harlem en Brooklyn. Vanaf die tijd was het elke zomer raak in
haast elke grote Amerikaanse stad, met de rellen in Watts, in
1965, als een dieptepunt. Zomerse orgién van geweld volgden als de
gemoederen verhit raakten na hete dagen en confrontaties tussen
politie en minderheden. En ondanks de grote hoeveelheden geld die
er in het opruimen of de verbetering van de slechtere buurten werd
gestoken, liep de situatie steeds meer uit de hand. Die buurten
takelden zowel fysiek als sociaal af. Bendes en revolutionaire
bewegingen braken de macht van de sterke arm en de boel af.

Ook Jane Jacobs pleidooi voor een andere vorm van vernieuwing kon
niet verhinderen dat de South Bronx tegen 1975 in de woorden van
het Dblad 'Fortune' was veranderd 1in een aftandse buurt, een
stadswoestijn: "may be the closest men have yet come to creating
hell on earth". Jacobs was de eerste die zich midden zestiger
jaren tegen de kaalslagoperaties in het kader van de politiek wvan
'urban renewal' keerde en voor kleinschalig en geméleerd opknappen
van de buurten pleitte. (Later wordt dit omgewerkt tot het concept
van de 'upgrading’, waardoor de armeren voorgoed uit het
gezichtsveld werden verdreven.) Het aantal brandstichtingen in de
Bronx bereikte een recordhoogte van 40 per dag in 1975, terwijl
30.000 woningen verlaten werden in een Jjaar tijd. Huurstakingen
noopten de eigenaren de panden op te geven, waarna de woningen in
nog grotere getale werden verlaten. Pas via leningen van de
gemeente kon er via nieuw opgerichte woningcorporaties weer enig
herstel tot stand komen.



Maar America put wuit alles positieve beelden die tot nieuwe
culturele fenomenen inspireren. Dit maakt het land tot bakermat en
voedingsbodem van moderne vormen van expressie die de
verbeeldingskracht wvan de hele wereld vrijmaakt, omkeert en in
beweging zet. Amerika heeft de wereld geleerd dat vrijheid wvan
meningsuiting begint met het losgooien van de teugels en het zich
laten meevoeren met spontane opwellingen van uitingsdrift.
Vrijheid is alleen maar pure passie. Die moet weer door de feiten
worden ingeperkt. Of het nu gaat om de comic, het pocketboek, de
jazz, de popmuziek of de breakdance. Wat opvalt is dat de fusie
tussen kunst en het dagelijks leven de wereld blijkbaar gaande
houdt. In die fusie worden dromen tot werkelijkheid en mogelijk is
dat de ware aard van de "American Dream'. Vaak zijn die dromen ook
beangstigend, maar de roesmiddelen maken ze aangenaam.

Manhattan 1is al een halve eeuw het narrenschip waarop de
onstuimige maar versplinterde zakenwereld zijn lusten botviert. En
als de stad hierdoor elders een geblakerde vuilnisbelt 1is
geworden, levert =ze nog genoeg stof voor een vernieuwing van de
populaire cultuur. In 'Fort Apache The Bronx' ontdekt western-held
Paul Newman het Wilde Oosten. Hij mag dan tegen alle destructie
niet opgewassen zijn, toch is hij in z'n eentje altijd nog de
slimste. Door zo'n film wordt de Bronx via de voorstelling
gerevitaliseerd, zoals de "West' ooit werd gewonnen. De Bronx
wordt een uitdaging aan 'the american way of life'. Tenminste niet
zo duf als Fartville Virginia. The Bronx staat voor 'trouble' en
"trouble is fun' om met de termen van de culturalisten te spreken.
Newman staat model voor hoofdinspecteur Frank Furillo in de tv-
serie '"Hill Street Blues". De serie begint in '82 met
intellectuele lof op kleine schaal, maar wordt op een van de grote
Networks al gauw het evenement wvan de dag. Een nieuw soort
gefragmenteerd, hard en supersnel realisme steekt in de
beeldcultuur zijn kop op. Dit is de manier waarop in America de
beeldcultuur werkt. De tv stelt de bedreigende en ontbindend
dodelijke realiteit zodanig aanwezig, dat deze juist weer spannend
of wvermakelijk wordt en wuitdaagt om zich er fictief in te
verplaatsen. Door zo afstand te nemen worden de eigen angsten en
ijdelheden door een sensationele en groteske voorstelling tot
hilarisch vermaak. En de losers worden de helden van
nietsontziende zelfspot. De cynische serie 'Married with children'
is daarvan opnieuw een sprekend voorbeeld. De getekende typetjes
uit de comics van weleer, dartelen nu in levende lijve over het
scherm. Ze leveren geen aanstoot meer, ze zijn alleen maar ijdel
en onbeholpen. Maar ze worden niet uitgejouwd of afgedaan,
integendeel, ze worden opwindend toegejuicht. Op die manier wordt,
inlevend, alle schone schijn doorgeprikt en de banaliteit tot
levenskunst verheven.

Als de Dbuurtorganisaties alleen nog maar potentiele zwarte
politici voortbrengen en de aandacht voor de losers verder
verstomd, wordt er op een ander netwerk aangesloten. Er wordt op
de radio afgestemd die de ether wvan New York doet trillen van



genot. In de lucht is de Bronx vanaf begin jaren tachtig meer dan
levend aanwezig. De 'All African People's Revolutionary Party'
organiseert een invasie van geluidsgolven met 'educational rap on
a militant level'.

Een zwarte komiek uit L.A. vangt het geluid op en zet het om in
lichtzinnige beelden die bij de revolutionairen grote ergernis
opwekken. Eddy Murphy draait alles om en gaat in Beverly Hills Cop
als politieman uit de slums wvan Chicago naar Hollywood. Wie zijn
knipoog in de richting wvan Fort Apache niet ziet, houdt de ogen
gesloten. Maar hij knipoogt ook in de richting van de Rapmasters
van de 'Boogie Down Productions'. Voor hen is hij een doorn in het
oog. Edutainment versus entertainment. Wat het getto voortbrengt
wordt in de tachtiger Jjaren steeds aantrekkelijker, steeds
expressiever en uitdagender aan een lichtvoetig publiek
voorgeschoteld. Boven de Bronx =zindert een sensuele spanning die
zich in de media ontlaadt zonder nog langer destructief te zijn.
Geen woorden maar beelden begeleid door een hypnotiserend ritme.
In '65 =zong Barry Mcguire in 'Eve of Destruction' nog: "the
eastern world it 1is exploding...... " Maar de manier waarop die
wereld in het ocosten explodeerde, voorzag hij niet.

In America =zet een ondragelijke spanning zich altijd om in
vermakelijke filmbeelden en muziekgolven. Die hebben zo'n
virulente kracht dat ze de hele aardbol overspoelen. Ze =zorgen
ervoor dat een land niet aan die spanning te gronde gaat en dat de
rest van de wereld =zich aan Amerika vergaapt. En wat in
werkelijkheid praktisch aan het oog is onttrokken krijgt via de
media een uitdagende pose aangemeten. De minderheden in America
presenteren zich heel anders dan in Europa, Engeland uitgezonderd.
Z1ij profileren zich mediamiek, via een nadrukkelijke, soms haast
bedreigende, lichamelijke aanwezigheid. Daarmee zaalen ze
verwarring, misschien in de hoop dat zo de grenzen worden verlegd.
Terwijl er 1in hun dagelijkse leefomstandigheden niet =zoveel
wijzigt wordt er door hun uitgezonden poses elders ontzettend veel
overhoop gehaald. Van Afrika tot diep in de Sovjet Unie is men
aangestoken door het virus dat "Sounds of the cities' heet.

getransformeerde tradities

Zo bezien is cultuur in America niet iets wat de mensen of een
land bindt in een eigen traditie. Er zijn alleen zwaarwegende
sociale verschillen en een overwoekerende populaire cultuur. Een
cultuur die wuitermate hilarisch, dweepziek en sentimenteel is
omdat de verschillen zo schrijnend en onoverkomelijk lijken. 1In
het sentiment wordt dat weggepoetst. Die populaire cultuur wekt
dat bewust op met de nodige pathetiek en opwinding. Op zich is het
leven 1in America alleen op bepaalde plekken en 1in bepaalde
situaties aangenaam. Maar het land heeft een veelheid wvan
zinnenprikkelende roesmiddelen voortgebracht waarin het
onaangename en harde naar de achtergrond wordt verdrongen, door
het opwindend wvoor te stellen. Vervolgens wordt alles wat er



gebeurt via een filmische illusie weer 1in het geheugen van de
Amerikaan ingeprent. De plek van de gebeurtenis, maar ook de plek
van de opnames geeft zo elk stukje Amerika een identiteit. De
laatste grote gebeurtenis heet Twin Peaks en 1is als gebeurtenis
volledig bedacht, maar als plek bestaand. Maar het kan net zo goed
omgekeerd zoals in het geval van Graceland waar Elvis geleefd zou
hebben. Als het de zinnen maar begoocheld.

Toch is men in America zich heel goed bewust wvan de werking wvan
die roesmiddelen. Omdat ze toch een bepaalde saamhorigheid kweken,
bijvoorbeeld in de verering van de sportheld, zijn het alleen
verdwaasde en verdwaalde intellectuelen of notoire revolutionairen
die er moeite mee hebben. De vraag is niet of ze ongelijk hebben,
maar wel of zij ooit weer vat op hun land zullen krijgen.

Zo ontdekt de Europese toerist, dat 1in Amerika cultuur een
vertoning is die het harde moderne leven veraangenaamd in plaats
van een oorspronkelijke, traditionele of nationale gebeurtenis te
zijn.

Alle wverwijzingen naar oorspronkelijkheid hebben een illusoir
karakter. Nooit gaat het om de feitelijkheid. Het zijn vertoningen
van opgeklopte emoties en sentimentaliteit, om het harde bestaan
op en voor =zichzelf dragelijk te maken en elk gevoel wvan
onmogelijk medeleven een plaats te geven in de verbeelding. Of nog
een stapje verder: het is een illusoire werkelijkheid die aan het
leven van de Amerikaan betekenis en inhoudt geeft: de wereld van
sport en spel, van film, muziek en televisie. Al voor de oorlog
heeft dit de serieuze cultuur verdrongen.

In werkelijkheid gaat alles in America natuurlijk z'n dagelijkse
gangetje. Dit is de 'struggle for life', zonder veel diepzinnige
omhaal en poespas, waaraan men ontkomt of Dbijkomt in de
beslotenheid wvan collega's, familie, vrienden en kennissen die
elkaar naar de regels der wet respecteren zonder zich aan elkaar
te verplichten. Als geen ander weet de Amerikaan met het verlies
van de gemeenschapszin om te gaan, door 1in te zien dat ook dat
niet al te serieus moet worden genomen. Men 1is nu eenmaal
overgeleverd aan wat er gebeurt en op de buitenwereld kan men zich
niet verlaten. Ieder voor zich en GOD voor ons allen; Denial of
Disaster. Dit kwam in de plaats van de onhebbelijke Europese
gewoonte om alles wat er fout zou kunnen gaan krampachtig in toom
te houden wvia de verzorgingsstaat, de hoogstaande culturele
traditie en het nationale bewustzijn.

Het Amerikaanse burgerlijke pragmatisme kent zijn beperkingen maar
al het andere beperkt de vrijheid die nu eenmaal heilig is.

Daarom zijn de Lyberty Bell en het Vrijheidsbeeld de enige echte
historische nationale symbolen die ook in het heden nog een
betekenis hebben omdat ze de vrijheid aanroepen en
verzinnebeelden. Een vrijheidsideaal waarin hooguit wordt
gerefereerd aan afkomst (etnisch en raciaal), een woonplaats en
een baan, en aan bezit en status dat of die immers elk moment weer



kan worden verloren. Daarmee staat het Vrijheidsbeeld ook voor de
breuk met traditionele waarden van de eenheid wvan land, ras,
geloof en klasse. America 1s een land van chaotische veelheid,
verscheidenheid en gescheidenheid dat bij elkaar hoort omdat ieder
er trots op 1s inwoner te zijn van een natie met het hoogste
aanzien en de grootste invloed in de wereld. America is het eerste
globale land ter wereld, met een globale cultuur en een globale
verantwoordelijkheid. En daarmee verliest er elke gebondenheid aan
een verleden zijn Dbetekenis. En vooral ook die wvan de
oorspronkelijke bewoners, de indianen. Als deze daaraan toch vast
wensen te houden zullen ze in afzondering moeten leven in hun
reservaten, waarin ze oorspronkelijk met geweld zijn afgezonderd.
En in een appel aan het schuldgevoel van de Amerikaan - te leven
in een land waar hij wvanouds niet thuishoort - cultiveert de
indiaan al honderd jaar het trauma van het verlies van die waarden
in het reservaat waarin hij 1is opgeborgen. Zo proberen zij de
gewelddadige geschiedenis wvan het land op te roepen. Maar in zijn
hang naar extase heeft voor een Amerikaan de geschiedenis van het
eigen land nog weinig waarde, tenzij als verhaal over de heroiek.
Of als toeristische attractie.

Die geschiedenis is de herinnering aan een tragische double-, of
beter nog triple-bind die in de Civil-War culmineerde, met de
afschaffing van de slavernij als achtergrond. Het verdrijven wvan
de Engelsen ter verovering van de vrijheid is nauwelijks nog als
heldhaftig aan te merken. Daarvan 1is Canada het bewijs. En het
verleggen van de frontier, na de vernietiging van het Indianenpact
van Tecumseh 1is nu een smet op het blazoen van de liberale
beginselen. Alleen Texas, dat zich voorwaardelijk bij de federatie
voegde, klopt zich nog op de borst om de heldhaftige opstand en
verdediging tegen de tirannie van de horden van de Mexicaanse
heerser Santa Anna.

Er is in het verleden niet zoveel om recht trots op te zijn.

Met het einde van tweede wereldoorlog werd America een moderne
federale rechtstaat, gegrondvest op de beginselen van een liberale
constitutie, die er niet langer voor terugdeinsde om zo nodig
elders in de wereld in te grijpen. De Monroe-doctrine van het
begin van de negentiende eeuw - Amerika voor de Amerikanen - werd
overboord gezet. De les van Pearl Harbor en het verdrag van Jalta
wees haar een invloedssfeer toe waarin het liberalisme en de
vrijhandel was te waarborgen. Elke dreigende verstoring van de
orde werd vanaf die tijd inderdaad acuut geprobeerd de kop in te
drukken. Elke mogelijk ondermijning werd onmiddellijk ontmanteld,
met de schrik van een 'narrow-escape' in '40-'46 nog in de benen.
Maar Amerika verkocht zichzelf tegelijk met het succes van haar in
de oorlog aangezwengelde economie van de vrijheid: free enterprise
tegenover wereldcommunisme, onder de paraplu van de afschrikking
met de bom. (Het duurde tot rond 1985 toen het succes compleet
werd, toen met de komst wvan Gorbatsjov de succesformule ook de
rest van wereld in z'n greep kreeg.)



Gelijk met de bezegeling wvan de 'conquest of the New World', met
de economische ontsluiting wvan het Amerikaanse continent werd de
slavernij afgeschaft en beide met geweld. Sindsdien wordt die
geschiedenis op rituele wijze in de herinnering opgeroepen en weer
verdrongen. De filmindustrie teert hier al tientallen jaren op. Op
die manier beleeft Amerika het trauma van de breuk met het
verleden, van een scheiding der geesten waarvan iedereen weet dat
die zeer pijnlijk is.

Als men door Amerika reist treft men een land met een
ogenschijnlijk verweesd en ontheemd karakter, gekenmerkt door
chaos of uniforme saaiheid in een weerbarstig landschap. Welvaart
en ontbinding. Dit maakt America zo verschillend van Europa. Op de
cruciale punten is het land niet verzorgd. Het leven 1is er niet
getemd, zoals in Holland of Zwitserland, ook al is de welvaart er
zeker zo groot. America toont niet op straat hoe het leeft, alleen
wat het wverlangt. Het straatleven is er al lang verdwenen en hij
die op straat leeft is vogelvrij.

Maar het leven in Amerika speelt zich af in vermakelijke verhalen
en in sport en spel, die rijkelijk worden opgedist en op de smaak
van elk willekeurig publiek zijn afgestemd. In Amerika is iedereen
publiek en daarom alles aanschouwelijk gemaakt om de consumptie op
te wekken, tot op het meest private toe. In Amerika wordt cultuur
gemaakt 1in het stadion, op tv en in de film. En het wordt
verzwolgen. Een reis door America is daarom vooral een reis door
een landschap, dat niet zozeer in cultuur is gebracht als wel door
een wanstaltig consumptiepatroon is aangetast. Overal voelt men
dat er met de ruimte gewoekerd wordt, in plaats van alles netijes
bij te houden en te conserveren. Een reis door America is daarom,
kortom, een reis door een landschap waarin het 1lijkt alsof de mens
de natuur heeft willen overtreffen of afbluffen. Die overtreffing
is niet organisch of harmonisch, maar vooral ruw en buiten
proporties. Alsof men weet dat men het toch tegen de natuur heeft
afgelegd en het nooit meer goed zal komen. In het besef wvan die
dreigende catastrofe neemt men het ervan. Ook op reis.

verdwenen gemeenschap

In America 1is de lucht altijd geladen met een psychische spanning.
Men kan zich niet op mensen verlaten, evenmin weet men tot hoever
medereizigers of de mensen waarmee men te maken krijgt, hetzij op
straat of waar ook maar in welke situatie dan ook, te vertrouwen
zijn. Daarom is men altijd alert en open voor de situatie waarin
men zich bevindt. Daarom ook stelt men er prijs op dat de privacy
gerespecteerd wordt:'my home is my castle'.

Daarom geeft men ook voortdurend aan van goede wil te zijn en
neemt men een vriendelijke, maar bescheiden houding aan, praat men
graag gemoedelijk in volle belangstelling zonder met de deur in
huis te vallen en heikele thema's aan te snijden. Veel meer dan
elders trekt men de aandacht en legt men vlot contact =zonder
daarin naar diepgang te streven. Men streeft naar vertrouwen. Dit



heeft tot gevolg dat men in Amerika veel kleine gebeurtenissen
meemaakt die 'de burger moed geven'.

Kleine Dblijken wvan een bescheiden houding of wvan attente
aanwezigheid. Opvallend 1is natuurlijk dat men altijd door een
correcte houding aangeeft dat men betrouwbaar is en dat men direct
is door een 'casual' gedrag; Het noemen van de voornaam bij het
voorstellen en het aanspreken met :'how are you' te pas en voor de
vreemdeling vaak ook te onpas. Maar dit luistert naar strikte
codes die bij overtreding direct met een agressief, afwerende of
terugschrikkende houding worden beantwoord. Men oogt zelfbewust en
brutaal maar dit is een pose waarvan de beeldbuis de consequenties
toont 1in vele vormen. Daar overheerst het omgekeerde. Door een
stoere houding geeft men aan dat niemand te vertrouwen is en men
daar tegen is opgewassen.

Dat geldt ook wvoor de brutale en onverantwoorde poses van de
subculturen, de uitdagende poses wvan 'het zwakke geslacht' en de
'zwarten'. Maar in het dagelijks leven is men vooral vriendelijk
op een veel nadrukkelijker manier als in Europa. Als men eenmaal
weet dat dit een teken van oplettendheid is en als men een goed
oog ontwikkelt wvoor de plekken die in de gaten worden gehouden
(natuurlijk in de eerste plaats door de surveillerende agenten)
dan blijkt America onder de meeste omstandigheden behoorlijk
veilig. Maar toch blijft er dat ongemakkelijke gevoel: al gebeurt
er niets, men kan nooit weten en nergens kan men in de omgeving
opgaan, nergens 1is de sfeer echt ongedwongen. Er overheerst die
leegte, die afstand, die lading.

Wat blijkt is dat de mensen op een andere manier tegenover elkaar
staan als in Europa. Men is veel meer ingesteld op wat de ander te
bieden heeft, op wat zijn verhaal is. Het is een heel pragmatische
instelling. Casual Dbetekent vooral: tijdelijk contact en de
onmiddellijke mogelijkheid wvan ontwijken. Het gezellig onder
elkaar van de Hollander die op alle markten thuis is, 1is in
America ver te zoeken. Voor de Hollander is de hele wereld in een
klein land gecomprimeerd. Het maakt hem niet uit of hij door de
Purmer fietst, of langs de kust van Maleisié of over Highway 101
in Californié. Overal onbevangen houdt hij wvan Holland en blijft
zijn wereld klein. Holland is het land van de toerist bij uitstek,
maar Amerika dat van de trekkende reiziger.

Maar ook het politiek op elkaar betrokken zijn kent de Amerikaan
niet. De serieuze gesprekken die wij Europeanen kennen 1in vele
varianten, zijn hem volkomen vreemd. Nog het verst 1s hij
verwijderd van de russen en Italianen die een totale finesse
hebben ontwikkeld in het elkaar politiek de 1loef af steken.
Politiek is in Amerika dodelijk serieus. Daarom spreekt men er
liever niet over. Het wordt bedekt in termen van 'human interest’',
waarin de tegenstellingen worden weggepoetst. Het wordt in
afzondering beoefent. Dat geldt voor de politieke elites, maar ook
voor de echte oppositie. De aloude socialisten treffen elkaar nog
steeds in de nachtelijke folk Dbars bij muziek wvan singer-
songwriters die al twintig of dertig jaar meegaan. Voor hun baas
verbergen ze hun ware identiteit. Linkse politiek is wverheimelijkt



of indirect en uitbundig revolutionair 1in het getto of op de
campus. Voor de vrest 1is alles pragmatisme zonder verbindende
dialoog, alleen maar verleidelijk vermaak, onderhandeling en
afkoperij.

Maar een Amerikaan is als reiziger, daarmee veel onafhankelijker
en ongedwongener. Hij wvalt veel makkelijker op zichzelf terug en
voelt =zich daarin zeker. Hij 1is veel minder aan ideologieén
gebonden. En de manier waarop hij kontakten legt heeft de lading
van een gereserveerde en berekenende vriendelijkheid. Niet voor
niets blijft hij stoer en oppervlakkig. En attent: steeds weer die
blijken wvan attentie. In de vorm van toeschietelijk gedrag waar
men als vanzelf in meegaat.

Hoe ver dit gaan kan illustreert ik nu met een tweetal anekdotes,
die ik aan Manhattan overhield.

Mijn gastvrouw aldaar, bleek te beschikken over een stevig Engels
rijwiel. Het stond in de slaapkamer wat weg roesten. Ik pompte het
beestje op en besloot de stad als een rechtgeaarde Hollander te
verkennen. Plotseling bleek Manhattan kleiner dan Den Haag!

En de straten zijn er zo ruim, dat fietsen er een waar genot 1is
omdat men makkelijk overal tussendoor schiet zonder dat er
gevaarlijke situaties ontstaan. Voor de auto’s 1s de fiets =zo
bedreigend dat men een fietser liever voorzichtig op afstand
houdt. Wat een luxe!

Ik nam me voor om op de fiets een fotorapportage te maken van de
zonsondergang vanaf de zuidpunt. Ik maakte eerst een verkennende
tocht, zodat ik precies zou weten hoe ik fietsen moest. Want de
zonsondergang duurt er ook 1in november niet langer dan een half
uur. Ik moest dus de tijd strikt plannen. Ik ontdekte dat midden
over de Brooklyn-Bridge een verhoogd voet- en fietspad loopt, ten
behoeve van de joggers. Vanaf het midden van de brug moest het
gezicht op Manhattan een schitterend schouwspel zijn als de
luchten schoon zijn, zo deduceerde ik. De volgende dag spoelde de
hemel schoon en ik wist dat de dag daarop een ideale gelegenheid
voor fotograferen was. New York ligt op 37 graden noorderbreedte
waar de winterse =zonsondergangen een schitterend kleurengamma
afwikkelen.

Die dag toog ik gewapend en Dbehangen met mijn camera tegen
zonsondergang naar Battery Sea. Daar ging ik meteen voor de bijl.
Ik ben niet voldoende rood-groen kleurenblind om niet door het
groene licht gehypnotiseerd te raken dat bij een lage zon door de
voorruit wvan het atrium valt. Zoals me wel vaker overkomt vergat
ik voor een ogenblik dat de tijd sneller gaat dan mijn waarneming.
Razendsnel zette ik mijn hoed op, die ik had aangeschaft om er
opvallend beschaafd uit te zien. Dat zou ik nodig hebben opdat er
met me rekening =zou worden gehouden of ik 1in ieder geval de
aandacht zou trekken. Een fietser met een herenhoed moest wel
uniek zijn en daarnaar worden behandeld.

Ik haastte me naar pier 17, waar Manhattan nu de kooplustige
toerist Dbinnenloodst 1in een tot luxueus warenhuis omgebouwde
ontvangsthal. Aan de pier 1liggen trotse negentiende eeuwse



zeilschepen afgemeerd, opgekalefaterd met een gladde laag plastic
vernis, en met namen gedoopt die herinneren aan de vervlogen
tijden van de wilde vaart. Ik wilde laag over het water wvan de
East River de tekening wvan de rivier wvastleggen tegen de
achtergrond van de strak gespannen brug, gewelfd met pieken en
dalen. De Brooklyn-Bridge als aorta tussen het hart van New York
en haar metropolitaine stadsdelen.

Vervolgens wilde ik de brug op fietsen. Maar de zon ging me te
snel onder en met mijn ogen omhoog gericht fietste ik pardoes de
oprijlaan voor de auto’s omhoog. Op de brug aangekomen stelde ik
gelaten mijn vergissing vast. Ik zou het midden van de brug niet
op tijd bereiken want ik had mezelf door het verkeer laten
insluiten. Vier verkeersbanen scheidden me van het fietspad in het
midden. Daar stond ik met mijn hoed op en mijn fiets in de hand.
Alleen met de hoed in de hand komt men verder, mijmerde ik.

Toen gebeurde het wonder.

Drie rijen auto’s vertraagden en drie auto’s naast elkaar hielden
tegelijk stil. Net als de doortocht door de Rode Zee werd mij de
oversteek toegestaan. In de ene hand vatte ik mijn fiets en in de
andere nam ik mijn hoed met een 1lichte buiging. Er werd niet
geschreeuwd of getoeterd. Er heerste een serene rust op de
Brooklyn Bridge, die aan de eenzame fietser was opgedragen. Aan de
overkant aangekomen vervolgde i1k perplex mijn fietstocht, terwijl
de auto’s aan weerszijden van het pad weer in het gedrang van het
spitsuur voorbij laveerden.

De foto's die ik op de brug maakte, voldeden aan mijn bovenmatige
verwachtingen. Het verhaal dat ik erbij vertel gelooft hier geen
zinnig mens. Maar New York 1is een anekdote rijker: het magische
verhaal van de Cycling Dutchman waarvoor de stad werd stilgezet.

's Avonds placht ik wandelend een ronde te maken van Times Square
naar Washington Square en weer terug. New York 1lijkt zeker 's
avonds duister, maar dat komt vooral omdat de mensen zich langs de
zwaarwegende straatwanden omzichtig bewegen zodra het donker
wordt. Maar de stad kent maar weinig dooie hoekjes waar men elk
moment wat zou kunnen overkomen. Daarom heerst er meer een
plezierig, broeierige spanning dan een gevoel van onveiligheid.
Teruggekomen bij mijn logeeradres =zie 1k twee al te luchtig
geklede dames vluchtig de straat oversteken. Op straat zijn de
mensen meestal 'casual', dus onopvallend, gekleed. Maar deze
vrouwen waren zwaar en ordinair opgemaakt en erg luchtig
uitgedost. Ik nam dus aan dat het callgirls waren die zich
haastten om een taxi te ©pakken, omdat de straat niet hun
werkterrein is.

De ene was wat rapper dan de andere. De al te hoge stiletto-heels
van de achterste waren hier debet aan. Ze struikelde bijna en
schoot uit met haar armen, halverwege de linker rijbaan.

Een achttal bankbiljetten vlogen de lucht in en dwarrelden over
straat. Waarom ze dat geld los in haar hand hield is me een
raadsel. Maar om een of andere reden voelden de bankbiljetten zich
tot mij aangetrokken en landden verleidelijk op een paar meter
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voor mijn voeten terwijl ik het kruispunt overstak. In de goot
hielden ze zich even stil, en ritselden om aan te geven dat ze elk
moment weer weg konden fladderen. Ik betrapte ze wijdbeens en als
spiderman greep 1k ze met gestrekte armen bij hun kladden. De
scene duurde maar kort maar moet nogal een komisch gezicht zijn
geweest. De voormalige eigenaresse van het papiergeld stond
tenminste nogal perplex midden op straat mijn acrobatische toeren
te bewonderen. Waarschijnlijk verkeerde ze in de veronderstelling
dat ik er met mijn vangst als de weerlicht wvandoor zou gaan. Met
haar hoge hakken had ze natuurlijk het nakijken en daar had =ze
zich al stilzwijgend bij neergelegd. Of sprak er uit haar gelaten
houding iets wvan een afwachting. Veel geld was het niet, en de
uitslover in kwestie =zag er niet onbemiddeld uit met zijn leren
jack en herenhoed. Hoopte =ze op een hoffelijke geste, een
toeschietelijk gebaar die Jje even uit Jje rol haalt en tot een
ander mens maakt?

Ik dacht daar op dat moment niet over na maar liep op haar toe en
overhandigde haar het geld. Ze nam het aan zonder een woord te
zeggen. Toen ik haar daar zo stokstijf zag staan gaf ik haar een
knipoog. Ineens draaide ze zich om zonder me te bedanken. Ze
wendde zich tot haar metgezellin, die natuurlijk het hele gebeuren
had waargenomen vanaf de overkant, met een zin die schel over de
straat galmde: "Hey, Eunice, this guy picks up my money and
returns it!" Vrolijk vervolgde ze haar weg. En ik met een minzame
glimlach de mijne. Twee werelden, twee gedachten.

Achter die attente houding gaat een instelling schuil wvan zorgen
voor Jjezelf, waarbij agressie desnoods niet wordt geschuwd als het
er zo nodig op aan komt.

cultuurbronnen

America van na de oorlog: duizenden soldaten komen als helden
terug met al hun oorlogservaringen, gehard verlangend naar de
frontier die ze voor eens weer eens in Europa aan den 1lijve hebben
ondervonden. De Lyberty Bell heft als pendant in San Francisco het
Lyberty-ship, het scheepsmuseum de S.S. O'Brien, als herinnering
en eerbetoon aan Amerika’s fenomenale krachtsinspanning om zich
aan beide zijden van de oceaan van het fascisme te ontdoen. Daarin
treft men het echte vrijgevochten gevoel wvan eigenwaarde van elke
Amerikaan, doorgezet 1in de filmfiguur van John Wayne en de
westerns van na de oorlog (waarin de indianen de duivels in pacht
hadden als de vreemden die met hun duistere machten de vrijheid
van de Amerikaanse burger Dbedreigden). In Europa lazen we
oorlogsboeken over verzet en bevrijding; in America keek men naar
de steeds bloediger western die in The Wild Bunch een toppunt wvan
tomeloosheid bereikte. Maar tegelijk wordt men voor het eerst de
indiaan gewaar die een leven heeft geleefd dat men nooit heeft
gekend en waar men alleen door betoverd kan raken. En met het
afsterven van de referenties aan de oorlog en het wilde westen
wordt de indiaan van een woeste wilde een waar mens die het trauma
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van de ontheemding 1leeft. Het trauma van het verlies wvan de
authentieke achtergrond, wvan de tijd dat men nog sterk en zeker
was opgenomen in een cultuur van afkomst en gebondenheid. De
herinnering aan de waarde van die menselijke achtergrond leidt
eerst tot nostalgie en later tot consideratie. De moderne mens is
superieur en geavanceerd maar hoeft de oorspronkelijke ander, de
'native and the slave' niet meer te bestrijden of te ontkennen.
Hij aanschouwt hem op het witte doek en het beeldscherm. Zo
aanschouwt hij nu ook zijn te misprijzen vorige generaties, die
nog met echte geweren schoten in plaats van met camera's.

Het grappige is dat =zich al in het begin deze eeuw vorm van
vermaak ontwikkelde dat kinderlijk-naief op alle ontwikkelingen in
de Amerikaanse maatschappij vooruitliep. In de comic-strip droomt
en mijmert het lezende publiek van klein tot groot mee met z'n
blijmoedige antihelden die in allerlei dwaze omstandigheden
verzeild raken. De strip zet de wereld op z'n kop en toont als in
een fantasie het absurde en vermakelijke wvan de dagelijkse
werkelijkheid. De comics kennen geen ideologie en geen moraal en
zijn daarom 'bigger than life'. Ze spreken een taal die eigenlijk
niet serieus genomen kan worden omdat ze van een werkelijkheid
verhalen die men beter verdringen kan. De comic is dus heilzaam.
Gedurende een korte periode, begin jaren vijftig werd de comic aan
banden gelegd en het was meteen de meest duistere tijd in de
afgelopen honderd jaar. De jaren van McCarthey en de koude oorlog.
Het waren ook de Jjaren waarin de comics zich cynisch en vulgair
waagden. Uiteindelijk hebben de comicale perversies Amerika gered.
Comics zijn daarom geen uitdrukking van culturele
minderwaardigheidsgevoelens. Integendeel, de comics zorgen ervoor
dat Jjong en oud zich niet wvan zichzelf vervreemden en zich in
grootspraak verliezen. In de comic krijgt de passie de vrije loop
en 1iledereen weet dat het goed is dat dat alleen in de comic
gebeurt. De eerste comic stonden 1in de kranten van Randolph
Hearst. Daar waren ze middel om aan de veelheid wvan dagelijkse
feitjes te ontsnappen in een wereld van verbeelding. Little Nemo
reisde door sluimerland dat futuristische vormen aannam. Nemo werd
er klein wvan, maar beleefde aan het mysterie waarin hij werd
opgenomen een onafgebroken plezier. De door de feiten onttoverde
gebeurtenissen werden 1in de comic aanvankelijk weer Dbetoverd.
Daarna kwam Krazy Kat en volgden er nog een hele reeks maffe
figuurtjes. Het gestileerde huisdier was de beste vorm om er de
rare vormen die de wereld aannam ironisch op te projecteren. Door
de ogen van een al te menselijk huisdier weet de Amerikaan
eigenlijk wel beter. Nog voor de oorlog werd daar de superheld aan
toegevoegd. Want het werd nodig om aan de middelmatige mens
bovennatuurlijke krachten toe te dichten om de inmiddels uit de
hand gelopen situatie weer suggestief in een goede richting te
sturen. Maar een kinderlijk geloof in eigen kunnen bleek niet
voldoende. In Mad gaf het stripfiguurtje toe, gewoon prettig
gestoord te zijn geworden. En bij Fritz de Cat werd hem ook dat
allemaal te machtig. We zijn dan inmiddels in de =zestiger jaren
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aangeland en Fritz vindt het nodig de wereld eindelijk wel eens
serieus te nemen. De Frankenstein die hem schiep, Robert Crumb,
wilde de wereld terug draaien naar een vredige staat. Helaas bleek
ook dat een illusie. De wereld valt alleen te nemen zoals die is
en daarvan vredig te genieten en wel door de ogen van Donald Duck
en Goofy. Niet voor niets zijn zij de constante emblemen waarmee
het hele Amerikaanse cultuurcircus zich presenteerd. Hetzij in
feesten en parades of 1in de aparte werelden wvan Disney in
Hollywood en Florida. Mickey, Donald en Goofy =zijn de enigen
geweest die de wereld toch steeds weer wisten te betoveren. Maar
wel als tegenhangers van de hoofdfilms die een ontluisterde wereld
laten =zien, van geweld en ontaarde seks. Mickey en z'n maatjes
houden er aan vast dat het zonder kan.

Omdat de comic geen kapsones heeft is ze trefzekerder dan de kunst
en de politiek. De comic is de ontkenning wvan de aanspraken wvan
kunst en politiek. Daarom neemt de comic steeds een vorm aan die
een tegenbeeld is van de heersende vormen in kunst en politiek en
het tussengebied van de commercie.

De comic is dus anti-kunst en verwerking en uitdaging van de grote
stads- (en oorlogs-?)ervaring. De comic 1is nog de enige vorm van
cultuur die speelt met de normen en waarden van de cultuur, die
zich nog lenen voor pervertering: van de kunst, van de kennis van
de rare alledaagse gebeurtenissen. De comic 1s a priori niet
serieus te nemen, alleen nog maar vermaak voor jong en oud. Maar
a-posteriori houdt het Amerika op de Dbeen. Dat bewijst de
wekelijkse comics-bijlage van de New York Times.

Inmiddels wordt de comic door het computerspel overvleugeld, dat
nog fascinerender is en steeds meer werkelijkheidsgehalte krijgt.
Al blijft het per definitie een zo perfect mogelijk spel waarin de
kijker als lezer, nu, participant is. In het computerspel wordt je
in de perversie van het spel opgenomen als handelend persoon die
nooit iets meer kan winnen dan dat realistische of fantastische
spel.

In de comic kan er alleen nog maar gegrijnsd worden, maar neemt
men afstand. In het computerspel wordt het speelse ernst: men moet
zijn zinnen en vaardigheden scherpen om het eind te kunnen halen.
En voorbij dat eind volgt weer de al dan niet leuke realiteit wvan
alledag. De moeite die men zich daarvoor getroost is onthutsend,
alsof het leven werkelijk op spel staat. Welnee, het computerspel
is de perfecte vlucht voor de werkelijkheid, terwijl men het toch
echt niet zelf verzint. Spelen met de gekte zonder gek te zijn! In
de comic werd alleen nog maar om die gekte gelachen. En beide
duiden op een bewustzijn van die gekte, van het noodlot wvan de
wereld van de fantastische voorstelling. America kant een hele
trits van ruimtelijke spelletjes met de werkelijkheid; van opgaan
in de illusie van alledag: Van DisneyWorld tot Coney-Island. Van
de Grand Canon tot Yellowstone.
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transcontinentale communicaties

De treincabine in America 1is geen vervoermiddel maar een
comfortabel rijtuig, een al te langzame ruimtecabine in de tijd
van de lichtsnelheid. Men reist met auto en vliegtuig snel en
afzonderlijk wvan hier naar daar. In de trein is men deel van een
gemeenschap op wielen, niet aan een vaste plek gebonden, maar voor
even met elkaar verenigd, genietend van de slome tocht waarbij het
omringende landschap voorbijglijdt als een vertraagde film op het
panoramische scherm. De trein is letterlijk te traag, de stations
zijn letterlijk te statisch en te statig. In de trein wordt voor
korte tijd het verleden vastgehouden en wordt men herinnerd aan
wat ooit zo genoeglijk was. "All Aboard" wil zeggen 'in de trein
bent u volledig verzorgd en hoeft u zich nergens meer om te
bekommeren, kom binnen en wij bieden u een genoeglijk geborgen
vaart door een massale ruimte-zee naar uw plaats van bestemming'.
De trein 1is een communobiel die letterlijk en figuurlijk wvan de
werkelijkheid is afgesloten en daarmee de mogelijkheid tot
afzondering in tijd en ruimte in stand houdt.

De treinreis 1s een gezamenlijke avontuurlijke tocht waarin niet
alleen een blik op de uitgestrektheid van America wordt geworpen.
Er wordt een nieuw rijk gecreéerd, het rijk van de maatschappij in
beweging die Jje meeneemt langs alles wat stilstaat. De Empire
Builder "will take you through the great northern plains past
mountains, rivers, gorges, ranches, forts and ancient Indian
burial grounds untouched for generations".

Het rijk wvan de Empire Builder strekt zich uit over drieduizend
kilometer van Seattle naar Chicago. En in de rookafdeling van de
lounge komt men bij elkaar om wederwaardigheden en belevenissen
uit te wisselen. Terwijl de conducteur verteld over de facts of
life: "We rijden nu door de staat Montana, waar ....... het aantal
mensen per hoofd van de bevolking ...... is", wverzamelt zich hier
onder het genot van wat elders in de trein ongeocorloofd is een
kleine gemeenschap van wereldburgers. Tegen de achtergrond van een
voorbijtrekkend natuurreservaat verruimen de reiziger elkaars
blikken door zich aan elkaar bekend te maken. Men Dblijkt wvan
heinde en ver te komen, waardoor in de verhalen de hele wereld
overspannen kan worden. De treinreis duurt tweeéneenhalve dag. Dit
is lang genoeg voor het leggen van intensief contact. Maar aan de
andere kant niet al te lang zodat de kontakten niet gaan benauwen.
Gelegenheid voor het ontstaan van controverses 1s er nauwelijks en
ze kunnen makkelijk ontweken worden. Daarvoor 1is de trein te
besloten, de afleiding te groot en de sfeer te ongedwongen. In de
trein is iedereen alleen maar reiziger.

Geen toerist, omdat men niet reist om van attracties te genieten.
In de trein zijn er geen attracties. Men verplaatst zich alleen
maar en het enige wat men kan doen is slapen, eten, kijken,
luieren en lezen en kontakten leggen met de medereizigers. De
treinreiziger is acteur in een door Amtrak georganiseerd modern
theater waarin de acteurs het stuk scheppen. Amtrak levert alleen
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de schouwburg en een voorbijglijdend decor van natuurlijke pracht
en landelijke en stedelijke vistas en skylines.

Net als 1in het theater 1is het wereldgebeuren Dbuitengesloten.
Zolang de reis duurt 1s er geen televisie, geen radio en geen
krant. De media zijn voor even verdwenen. Dit veroorzaakt een
korte adempauze en schudt een besef wakker dat de reis iets
verwezenlijkt wat in het dagelijks leven node wordt gemist. Onder
moderne condities is er in America wel degelijk iets
verwezenlijkt van een utopisch gehalte waar de russen al zeventig

jaar wvan proberen los te dromen. Op reis verdwijnt de
klassenstrijd in het landschap en krijgt de moderne internationale
gestalte. Het belang van het te kunnen gaan en staan waar men wil

zonder aan de terreur van de bureaucratie, de media, de politiek,
het economisch en het cultureel kapitaal te zijn overgeleverd 1is

al door Marx 1in zijn communistisch manifest verwoord. Ook
voorspelde hij dat de moderniteit naar de verwezenlijking van dit
vrijheidsideaal zou voeren. Ongetwijfeld heeft de Amerikaanse

werkende klasse, gesteund door haar door Trotski georganiseerde
arbeidsorganisaties aan de verwezenlijking van die atopische droom
bijgedragen. Terwijl in Rusland, dat zich het marxistische erfgoed
heeft eigen gemaakt, alles is gedaan om de verwezenlijking wvan die
droom te voorkomen. De fout 1ligt natuurlijk bij Stalin. Onder
Lenin kreeg hij als Volkscommissaris voor de Nationaliteiten de
opdracht ervoor te =zorgen dat de nationale identiteiten werden
afgebroken. Maar Stalin koos de weg van het geweld, die altijd in
de aanval naar de afgrond leidt. Hij had met spoorlijnen al zijn
naties met die wvan Azié en Europa moeten verbinden en zijn
kameraden de gelegenheid moeten bieden zoveel mogelijk stad en
land af te reizen.

In 1974 was het Richard Nixon die op de valreep van zijn
politieke barriére tot het briljante besluit kwam het versnipperde
Amerikaanse net van spoorlijnen tot een geheel te smeden.
Natuurlijk zal niemand hem daarvoor bedanken omdat het geen
politieke meesterzet was. Het was een ingeving, een symbolisch
gebaar om iets te herstellen van de nationale eenheid die door
zijn klunzige politiek Dbezoedeld was. Economisch gezien had de
ingreep geen betekenis. In Amerika verplaatst men zich wuit
economische overwegingen met de snelheid van het geluid, waarvoor
de trein veel te traag is. Maar Nixon begreep dat America iets
ontbeerde dat Rusland wel bezat maar niet durfde te gebruiken: de
Transcontinentale Express. De mogelijkheid om te reizen en van het
eigen land te genieten door het te ontvluchten.

Voor een hernieuwde kennismaking met America heb 1k het land
afgereisd met de trein. Ik heb de sfeer geproefd aan boord wvan
alle superliners die het land van oost naar west en noord naar
zuid, doorkruisen: De Southwest Chief, de California Zephyr, de
Coast Starlight, de Empire Builder, de Texas Eagle, de Desert
Wind, de Pioneer en de Sunset Limited. Elke superliner trekt door
een ander imposant landschap. Aan boord is de sfeer steeds net een
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tikkeltje anders al naar gelang de lengte van de reis en de aard
van de bestemming. Seattle trekt nu eenmaal een ander slag volk
als New Orleans. En tussen L.A. en New York verandert de reiziger
van een showfiguur die door de zon gebruind is, tot een gehard en
afstandelijk type dat van de wereld weet. Ook wisselen de
huidskleuren in gradaties als men van noord naar zuid gaat.

Maar in elke trein is de lounge het trefpunt van de wereldburgers.
De Empire Builder is het langst onderweg door het meest verlaten
landschap. Daarom is tussen Seattle en Minneapolis de sfeer aan
boord het meest intiem of kameraadschappelijk.

Bij wvertrek wuit Seattle werd ik aangeschoten door Jack uit
Woollagong Australié&, die ik een week eerder op de Coast Starlight
had leren kennen. Jack is een vrolijke frans die toentertijd al
een jaar daarvoor huis en haard had verlaten. Zoals Aussies zeker
een keer in hun leven doen, was hij bezig met een wereldreis. Al
valt er nauwelijks een serieus woord met hem te wisselen en is hij
zo grof als een dronken zeeman, hij schoot me meteen te hulp toen
hij mij bezig zag mijn gedemonteerde fiets op de trein te krijgen.
Hij is wvooral razendsnel in het leggen van contacten. In de lounge
aangekomen had hij, hoewel hij mij niet vooruit was gegaan, al
twee nieuwe maten aan ons gezelschap toegevoegd. Een
negentienjarige jongen van Duitse komaf uit Detroit en een rossige
Canadees uit Saskatchewan. Een ideaal kwartet voor male bondage.
Tien minuten later had Barbra zich zwijgend, maar recht op de man
af, bij ons gevoegd en vanaf dat moment moesten we ons een beetje
gedragen. De vraag 1s of ze roet in het eten gooide. Zij kwam uit
Arizona en was op weg naar New York, via een omweg langs Seattle.
Alleen van haar weet 1k dat ze fotografie ging studeren in het
oosten. Van de overige drie ken ik de reisbestemming en de
achtergronden niet, hoewel we twee dagen lang onafscheidelijk zijn

gebleven.

In Spokane werd onze trein gekoppeld aan een trein uit Portland.
Daar voegden zich - los vast - aan ons gezelschap toe: George,
gepensioneerd sheriff uit Brooklyn en 'McQuaill’', een

vijfentwintig jarige student economie aan een Japanse kostschool
in Londen. Zijn Arabische naam klonk nogal schots, vandaar de
verbastering. Hij kwam uit Bahrein en was een highbrow Arabier.
Hij zette samen met George, de reis in het teken van de naderende
Golfoorlog. In heftige discussies met de door het leven getekende
New Yorker ontvouwde hij een stevig onderbouwd, afwijkend Arabisch
standpunt. Hij hield een pleidooi voor Amerikaans ingrijpen. Maar
George daagde hem uit door te stellen dat de Arabieren hun eigen
boontjes maar moesten doppen. Tussenbeide fungeerden Jack en ik
als de Veiligheidsraad, terwijl Barbra, ongewild, eerst de
Canadees en daarna de jongen uit Detroit het hoofd op hol joeg.
'McQuaill's argumenten waren kort maar krachtig. Saddam Hoessein
was voor hem de gevaarlijkste figuur die de moderne
wereldgeschiedenis heeft voortgebracht. Zijn sympathieén wvoor zijn
voorganger Hitler zijn niet te loochenen. Zijn strategieén =zijn
vergelijkbaar maar veel sterker. Hij probeert de wereld in toom te
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krijgen door zich wvan haar belangrijkste energiebron meester te
maken. Pas als hij Arabié op de knieén heeft zal hij tot zijn ware
missie overgaan, de definitieve vernietiging van de joodse
traditie waarmee die wvan het christendom door en door verbonden
is, en deze vervangen door heerschappij van een sociaal getinte,
maar fanatieke islamietische broederschap. De inname wvan Koeweit,
een overigens nogal autoritair en corrupt staatje, dat op
uitbuiting wvan vreemde arbeid 1is gegrondvest, is maar een
testcase. Als de wereld hem dit toestaat is zij wverloren! Als
Arabier die de waarden van het westen heeft leren kennen ziet hij
hier geen enkel heil in. De wereld is alleen maar gebaat bij een
definitieve regeling wvan het Jjoods-Arabische conflict. Door een
geschiedenis wvan eeuwen die hier achter schuilgaat en waarvan de

oorsprong nota bene in Irak 1ligt - het land tussen Eufraat en
Tigris - zal dit veel voeten in de aarde hebben. Maar misschien
levert Hoessein nu wel ongewild de nodige doorbraak. Snel handelen
is gewenst, want binnen een paar jaar is Irak een

kernwapenmogendheid. (Met Syrié op de achtergrond.)

De wereld staat voor een keus, maar het initiatief is aan America.
De pech voor Saddam is dat de Russen, die hij lange tijd heeft
kunnen bespelen, plotseling wvan het wereldtoneel zijn verdwenen.
Maar die voorlopige streek door de rekening =zal wel door een
staatsgreep wvan de oude orde worden herstelt. Grijpt America in
dan is er nu nog de kans de wereld voor altijd van de spiraal wvan
kernbewapening en uit de wurggreep van het Arabisch
fundamentalisme te bevrijden. Grijpt America niet in dan is het
einde zoek.

George 1is totaal overdonderd, zoekt naar argumenten om dit betoog
te ontkrachten maar vindt die niet. Maar onder invloed van wat
Pina-colladas geeft George het gesprek een complete wending. Hij
ontfutselt de schots en scheve, trotse Arabier de reden voor zijn
bezoek aan de States. Hij blijkt zijn Arabische achtergrond te
zijn ontvlucht. Hij staat al Jjaren op gespannen voet met zijn
autoritaire vader die 1in Bahrein heel wat in de melk heeft te
brokkelen. Niet zonder emoties legt hif zijn persoonlijke
problemen tegen de achtergrond wvan een grotesk wereldgebeuren,
voor ons op tafel.

Hij 1is door =zijn liberaal-Arabische ouders voorbestemd om een
topmanager te worden in de olie-business. Inmiddels heeft hij
daarvoor een grondige opleiding achter de kiezen. Eerst is hij
naar een Italiaanse kostschool gestuurd waar hij na een Jjaar
losbandigheid is weggestuurd. De roddelkranten in Bahrein stonden
er vol van. Daarna volgde een opleiding in managementtechnieken en
economie aan een dure kostschool in Engeland. Maar de muren van
die school waren veel te dun en hij dook het volle leven in, tot
ergernis van het thuisfront. ("Right-on!" roepen Jack en George in
koor.)

Maar dit Dbetekende niet dat hij met =zijn Arabische achtergrond
brak. Hij brak alleen met de tradities wvan =zijn land, met de
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gevestigde en corrupte orde. Maar die orde vertoont overal in
Bahrein scheuren. Natuurlijk als gevolg van de welvaart waarin de
olie het kleine sjeikdom al sinds '38 wvoorziet. Toen werden de
eerste putten geslagen en raakten de Arabieren bezeten wvan het
zwarte goud. De vraag 1is nog altijd wat het hen naast welvaart
heeft opgeleverd. Want ongetwijfeld verkochten ze met de olie hun
ziel aan het westen, dat weer van hen afhankelijk werd. De
westerse 1invloed ging ook aan zijn ouders niet voorbij. Hun
huwelijk werd een puinhoop en ze leven al jaren gescheiden. Dat
zal ook wel de reden zijn voor de constante touwtrekpartij met
zowel vader als moeder. Zo pogen hem op hun eigen wijze onder de
duim te houden. Welnu, inmiddels is hij door zijn vader gekoppeld
aan een rijke Arabische vrouw, waarmee hij binnen niet afzienbare
tijd 1in het huwelijk zal +treden. Die vrouw 1is hem niet
onwelgevallig. Hij 1s dus daarmee akkoord gegaan. Zijn bedje is
gespreid.

Maar nu heeft hij een Amerikaanse vrouw ontmoet, die hem heeft
overgehaald naar America te komen. Ze 1s een paar Jjaar ouder en
leeft op =zichzelf. Ze kan zich uitstekend redden en zit niet om
hem verlegen. Ook heeft hij niet veel op met vrouwen die zich niet
aan een man willen binden. Hij heeft het gevoel dat ze voor hem
een bedreiging vormen. Ze zouden de poten onder z'n bed weg kunnen
zagen. Maar voor een avontuur, alvorens te trouwen.....

Het kwaad 1is 1inmiddels geschied. Hij heeft haar 1in Portland
opgezocht en merkt nu dat hij volledig voor haar is gevallen!

Hij wvoelt zich voor het eerst wvan z'n leven een zwakkeling,
ondanks de zelfvoldane houding die hij uitstraalt.

'McQuaill' vraagt ons nota bene om advies. Maar een avontuur moet
bezinken en we weten toch wel waar hij voor zal kiezen. We raden
hem aan de tijd z'nm loop te laten. Bedremmeld trekt hij =zich
terug.

Ondertussen probeert de Canadees definitief Barbra voor zich te
winnen, maar is daarmee rijkelijk laat. Hij moet eruit in het
enige station tussen Spokane Washington en St Cloud Minnesota,
Havre Montana. Daar wordt hij wvan de trein gehaald door =zijn
broer die hem naar huis =zal rijden, ergens in the-middle-of-
nowhere-Saskatchewan-Canada. Op het station spreken we plechtig
zijn scheiding uit. Van Barbra en van de gemeenschap van Empire-
builders.

In Chicago aangekomen heb ik precies vier minuten om wvan de
Empire-Builder over te springen op de trein naar New York. Geen
mogelijkheden om nog even en douche te nemen als service wvan
Amtrak op Union-Station. Ik neem afscheid van iedereen behalve
Barbra en George.

George zegt me toe er voor te zorgen dat ik tijdig op Kennedy
Airport kom. De trein heeft als gevolg van een watersnood in
Washington-State een dag vertraging opgelopen. In New York zal ik
nog net vier uur hebben om America door het oog van de naald te
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verlaten. Helaas =zal ik George niet weerzien. Ik reis verder in
gezelschap van Barbra.

ontspoort reisverslag

Vooral in het najaar 1is een treinreis door het Apalachen-gebergte
een verrukking. De luchten in America zijn haast altijd glashelder
en het spel van de wolken is bij zonsopkomst en zonsondergang een
turbulent filmisch kleurconcert. Ik heb zeker een uur lang mijn
neus tegen het raam geplakt om de zon vlak boven de heuvels met de
wolken te zien spelen. Ik werd betoverd door een met de trein
traag meebewegend panorama van luchten, water, Dbrandganzen en
golvende heuvels. Maar dat kwam eigenlijk omdat ik niet slapen
kon. Die laatste nacht in America liep alles uit de hand. Er
kunnen dingen gebeuren die men eigenlijk liever niet aan de
gewillige harde schijf toe vertrouwd als =ze Je echt zijn
overkomen. Dit is niet uit schaamte maar om de integriteit niet te
verbreken die tegenover de ontmoette personen geboden is. Ook al
zullen =zij dat wat geschreven is naar alle waarschijnlijkheid
nooit onder ogen zien. Want een reisverhaal kan niet onbeschaamd
zijn. Er 1is een belangrijk wverschil met een romantische fictie,
omdat de ware gebeurtenis door de emotionele betrekking een
lading heeft die het verbiedt het aan een lezer toe te vertrouwen.
Een reisverslag is een beschouwelijke beschrijving en geen memoir
waarin de persoonlijke waarheid als geheel moet worden opgebiecht.
Sommige zaken zal men altijd voor zichzelf houden om zichzelf niet
in de obsceniteit te verliezen. Door die beperkingen =zullen de
reisverslagen nooit tot de literatuur Dbehoren. De onmogelijke
eerlijkheid gebiedt dat men nooit =zichzelf in de waagschaal kan
stellen. Literatuur mag niets en niemand ontzien, ook niet de
schrijver. Maar 1in een reisverslag ontziet de schrijver zichzelf
bijna altijd. Een reisverslag is dus niet veel meer als een
getuigenis-a-charge van een getuige die door de oordeelkundige
lezer is opgeroepen. Zowel het oordeel van de lezer of het verhaal
van de beklaagden en de slachtoffers wekken eigenlijk veel meer
belang. De schrijver eigent zich alleen het recht van spreken toe!
Een reisverhaal is ook geen dagboek waarin men alle belevenissen
en overpeinzingen noteert ter ondersteuning van het wankelmoedige
geheugen. Een reisverslag kan wel worden gebruikt om de lezer te
betrekken in een beoordeling van de door het oog van de schrijver
verwrongen feiten. Het maakt de lezer moedwillig medeplichtig aan
diens ingebeelde neutraliteit. Menig schrijver stelt zichzelf niet
in de waagschaal om zich te presenteren als de vermoorde
onschuldige die het allemaal wel gezien heeft. Een enkele keert
dat weer ondersteboven, door al z'n gore daden en gedachten te
beschrijven en in het verslag schuld te bekennen, wetende dat hij
toch niet op z'n geschreven woord is te pakken. Integendeel, de
lezer smult ervan en maakt die schrijver tot een cultuurheld. De
lafaard zet dan voor in het boek dat alles aan z'n verbeelding is
ontsproten. Jan Cremer was er zo eentje. Jean Genet kon er ook wat
van.
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Soms raakt de schrijver in gebeurtenissen betrokken die het
verloop van de reis een wending geven en dus moeten worden
beschreven. Gebeurtenissen waarin de schrijver medeplichtig is en
hij ertoe genoopt zich in de beschrijving te verantwoorden of de
feiten bewust te verdraaien. Het is aan de lezer om dat laatste te
doorzien en op eigen houtje te herinterpreteren.

Barbra en ik hadden beiden elk twee vrije treinstoelen bemachtigd.
De stoelen op de Amtrak hebben de vorm van de ouderwetse fauteuil
bij de scheerbaas. Men kan er ruim 1in wegzakken, maar het
stilzitten veroorzaakt naar verloop van een stekende pijn in Jje
onderbeen. Twee van dergelijke zetels naast elkaar bieden meer
comfort.

Ze was nogal verbaasd dat ik geen slaapcabine had gereserveerd,
zoals tussen Seattle en Chicago. Maar voor die cabines vraagt men
een prijs van een luxe hotel. Iets wat ik me alleen maar
veroorloofde als het echt nodig bleek mijn vermoeidheid in
verticale houding weg te masseren op het schudden wvan het
treinstel.

In de meest luxe cabines beschikt men zelfs over een douche. Maar
elke cabine heeft tenminste een brits en een slaapbank.

De trein naar New York 1is niet dubbeldeks en voorzien van een
restaurant en lounge met panoramisch uitzicht. De passagiers aan
boord zijn zakelijker en afstandelijker ingesteld. Maar tegelijk
wordt er veel onbeschaamder aandacht getrokken door uitdagende
kleding, steelse blikken en quasi brutale opmerkingen. Men merkt
aan de gezichten dat men de megalopolis binnenrijdt.

's Avonds laat namen we in de lounge beiden een in aluminiumfolie
voorverwarmd reismaal. Aan de tafel tegenover ons =zaten een
goedmoedige hippie en een duistere chicano met elkaar uitgelaten
te hartenjagen. Een derde man zat naast hen vermoeid voor zich uit
te staren. Barbra werd uitgenodigd zich bij het kaartende
gezelschap te voegen. Hoewel ze te kennen gaf mij niet alleen te
willen laten, schoof ze bij hen aan op de vierde open plek. Na
drie dagen hadden we elkaar niet zoveel meer te vertellen en de
situatie werd wat ongemakkelijk. De derde man vond dit blijkbaar
een teken om op te stappen, waarna ik me bij het drietal kaarters
aan kon sluiten. Het geluk was met de hippie die alle partijtjes
en twintig dollar won. Mool meegenomen, want hij was net berooid
teruggekeerd uit Nicaracua, waar hij als vrijwilliger had gewerkt
voor de opbouw van het land van de Sandinisten. De chicano was in
een gulle bui en trakteerde ons tot twee keer toe op een glas
bourbon, uit een fles die hij had meegesmokkeld. Hij keek
schichtig uit zijn ogen, maar met een vreemde scherpe glinstering.
Als een zwerfkat, steeds op =zoek naar prooi, alert voor zijn
omgeving.

Hij sprak nogal gehaast. Hij had een gluiperig gezicht en ik
vertrouwde hem niet. Mij was duidelijk waar het hem om begonnen
was en ongemerkt bood hij Barbra genereus zijn slaapcabine aan.
Zij reageerde nogal opgetogen. "Gistermorgen mocht ik zomaar van
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George's douche gebruikmaken, en nu krijg ik zowaar een
slaapplaats aangeboden", fluisterde ze, tipsy, tegen me. Ik keek
haar onderzoekend aan. Tk vroeg me af of ze nu mij of zichzelf
voor de gek hield. Er konden in mijn ogen drie redenen zijn waarom
een vrouw 1in een dergelijke situatie met een wildvreemde vent
meegaat naar zijn slaapcabine. Het was mogelijk dat ze op hem
viel, al kon ik me dat niet voorstellen. Voor de kerel was het
natuurlijk de sublieme manier om haar te versieren, maar ik

vreesde dat het in de afgesloten cabine meteen op
handtastelijkheid en geweld zou uitdraaien. Voor veel mannen geldt
dat als ze met Je meegaat het 'gebakken zit'. Misschien uit

onbenul en vrees alsnog te worden afgewezen grijpen ze meteen hun
kans.

Grenzeloze naiviteit kan een tweede reden zijn. Ooit werd een
vriendin met geweld uit een kamer in southeast LA ontzet, toen een
kerel =zich aan haar wilde vergrijpen en zij moord en brand
schreeuwde. Ze was door de man opgepikt bij het Greyhound-
busstation, waar ze op de bus naar Fresno wachtte. Hij Dbood
elegant aan, haar met =zijn sportwagen naar de plaats wvan
bestemming te brengen. Onder een vals voorwendsel bracht hij haar
eerst naar zijn kamer. Toen hij de deur afsloot en haar greep
begon ze te gillen. Een buurman trapte de deur in. Deze bracht
haar terug nadat hij de kerel met zijn wvuisten had uitgeschakeld.
Op zijn vraag waarom ze in godsnaam zo stom was geweest in de auto
te stappen antwoordde =ze op het keurige uiterlijk wvan de
bestuurder te zijn afgegaan. Maar de derde en meest voor de hand
liggende reden kan zijn, dat alcohol de =zinnen beneveld en pas
beseft wordt wat er gebeurt is als het feest voorbij is.

Ze vroeg me of ik die nacht op haar stoel zou willen letten.
Plotseling was ze met de chicano verdwenen en de kaartavond
voorbij. De hippie gaf me een knipoog, toen ik hem zorgelijk
aankeek. "Ik weet niet of zij wel weet waaraan ze begint", zei ik
traag tegen hem. "Wat kan het jouw schelen, je bent toch niet met
haar getrouwd" antwoordde hij, alsof hij me op enige Jjalousie
wilde betrappen. Hij suste m'n bezorgdheid door nog een biertije
aan te bieden en me, bedaard, over =zijn ervaringen in Midden-
America te vertellen.

Nauwelijks een kwartier later keerde de chicano terug. Hij gedroeg
zich nog gehaaster als voorheen en bestelde meteen drie bier. "I
fffucked her, and I got her address" glunderde hij gemeen in mijn
richting. Hij trilde om de mond en perste de f vet door z'n
lippen. "Zo", zei de hippie, "Jjij weet wel hoe je aan je trekken
moet komen!". "0, vyeahhh..", grimaste de chicano draaierig,
"laatst nam ik er nog een te grazen in het toilet wvan een
vliegtuig". Ik kokhalsde en het bloed steeg naar m'n gezicht,
terwijl mijn schouders begonnen te trillen. Had ik eerder actie
moeten ondernemen?

Het leek me Dbeter mijn gemengde gevoelens te onderdrukken.
Agressie zou de overhand kunnen krijgen, wat nu geen zin meer had.
Ik schoot weg en haastte me terug naar mijn zitplaats.
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Babra lag in haar stoel, met opgetrokken benen, ogenschijnlijk te
slapen. Op mijn naburige stoel was een jonge vrouw neergestreken,
in een diepe slaap verwikkeld. Ik schoof voorzichtig naast haar,
aan het raam. Na een kwartier schoot Barbra omhoog en toen ze zag

dat ik keek groette =ze, onzeker wuivend met haar hand: "Hi". Tk
wendde me tot haar en vroeg haar "Are you okay". Ik legde m'n hand
kort en zacht op haar schouder. Ze schokte. "Oh, nothing

happened", loog ze, met verbaasde opengesperde ogen. Alsof ze uit
een roes ontwaakt was. Plotseling van me afwendend, voegde ze me
indringend toe dat ik naar de lounge rook en alle mannen hetzelfde
waren. Haar gezicht schoot in een verbeten trek. Ik zag dat haar
lippen waren gescheurd. Ik wenste haar welterusten, wetende dat ik
zelf niet slapen zZou. Tk was niet de aangewezen
vertrouwenspersoon. Ik ging weer op m'n plek zitten. De vrouw
naast me was verbaasd wakker geworden en keek me aan met een
peilende blik.

Soms komt het voor dat mensen meteen vertrouwd en begripvol zijn.
Ze heette Helen en zat op de toneelschool in New York. Ze voelde
de situatie blindelings aan. Toen ik wvier uur later in de vroege
ochtend koffie ging halen, raakte ze met Barbra in gesprek. In de
lounge zat de chicano. Hij groette me uitbundig en gespannen en
probeerde wat mislukte kwinkslagen. Bij terugkomst had Helen zich
over Barbra ontfermd. Op het station wvan Syracuse, kwamen we
gedrieén opnieuw de chicano tegen, toen we de benen strekten. Hij
groette vrolijk en Barbra groette kort terug met een bedachtzame
blik. Ik deed of m'n neus bloedde. Helen en Barbra spraken over
spuitbusjes waarmee de politie zich bediende als ze in het nauw
waren gedreven. Barbra vond dat ze zich daarmee wapenen moest. Ze
vroegen of ik wist waar ze het over hadden. Ik zei dat ik de rare
gewoonte had ontwikkeld om me naiever voor te doen als ik in feite
was. De spanning brak en ze vroegen me of ik me met twee vrouwen
wel op m'n gemak voelde. Terug op de trein zei ik tegen Helen dat
er soms rare dingen kunnen gebeuren. Ze knikte en glimlachte
begrijpend. Op Grand Central werden ze allebei door een vriendje
afgehaald. Barbra was plotseling kortaf, alsof ze me iets verweet.
Na een vluchtig afscheid bleef ik Dbeduusd achter op het grauwe
ondergrondse perron dat op een verrassende manier toegang geeft
tot de Dbedrijvige en overweldigende, goudgele en gemarmerde
stationshal. Dit waren mijn laste uren Amerika.

Ik scharrelde mijn bagage bij elkaar, in totaal was het veertig
kilo. Een uur lang zat ik na te trillen wvan de reis, 1in de
koffiebar wvan het Station. Met nog drie uur New York voor de boeg
bestelde ik een taxi. Die kwam niet verder dan de Brooklyn Bridge
op weg naar het vliegveld. De brug die ik eerder volkomen leeg had
meegemaakt tijdens het spitsuur, zat nu, zaterdagmiddag om drie
uur, totaal verstopt. Midden op de brug was het dicht
aaneengeregen verkeerssnoer 1in een knoop geraakt. Ineens bleek
heel Manhattan een gigantische verkeersopstopping. Ik had de
taxichauffeur, die wuit Uruquay afkomstig was inmiddels op mijn
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hand gekregen. Het zorgvuldig vertelde verhaal over een net
voorgevallen dramatische gebeurtenis maakte hem zachtmoedig. Hij
stopte de meter en bracht me via een omweg naar het station van de
ondergrondse aan Delancey Avenue. Hij zorgde ervoor dat ik met al
mijn bagage veilig door het poortje van de ondergrondse kwam dat
onderaan de trap lag, diep naar beneden in de metrobuis. Ik gaf
hem een flinke fooi. Ik =zeulde mijn bagage het gure en kale
platform op en de trein in, om er weer mee boven de grond te komen
op een verlaten stationspleintje in Brooklyn. Een voor een schoof
ik de koffers wvoor me uit terwijl ik de fiets in een kartonnen
verpakking op mijn rug sjouwde. Mijn wervelkolom spande zich als
een snaar en bezweek onder de spatkracht.

In Brooklyn bestelde ik met een gekwelde rug, voor de tweede keer
een taxi, wetende dat de weg nu vrij was. De Jordanese chauffeur
vroeg, prompt nadat ik was ingestapt, mijn mening over Saddam
Hoessein te geven. Hij vroeg zich af waarom ik daar niet open over
durfde te praten. Zelf was hij heilig overtuigd wvan Hoesseins
gelijk, inclusief diens visie over het verloop van de
geschiedenis. Hij stuurde het gesprek in de richting van de tweede
wereldoorlog, terwijl hij zijn afschuw uitsprak over het gastvrije
land waarin hij nu met zijn taxi ronddarde. Natuurlijk zou ik wel
begrijpen waarom hij Adolf Hitler altijd had bewonderd. Er was
geen vuiltje meer aan de lucht maar toch sloop er een koude
rilling over mijn getormenteerde rug.

Ik realiseerde me dat 'McQuaill' de zaken scherp had gezien. De
maanden die daarop volgden zouden hem volledig in het gelijk
stellen. Er stond een vliegtuig klaar om me door middel wvan een
oceaan van America te scheiden. Er lag een Jjaar 1in het verschiet
waarin het lot wvan de wereld ten goede zou keren en ik mijn rug
weer 1in balans moest zien te krijgen. Allebei als gevolg van een
overmatige krachtinspanning die altijd =zowel goede als kwalijke
gevolgen heeft.

Althans in de ogen van een reiziger van West-Europese origine.
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